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第 三 十 七 章 


那 位 独身 绅士 ， 除 了 有 许多 其 他 特 交 之 外 一 一 他 的 特 交 可 
真 够 存量 丰富 ， 每 天 总 要 搬出 一 些 新 鲜 的 花样 来 一 对 潘 池 的 
滑稽 表演 特别 感到 兴趣 。 一 听 到 潘 池 的 声音 传 到 贝 威 斯 村 ， 不 
论 有 多 人 么 远 , 即 便 他 已 经 睡 在 床上 , 也 一 定 一 路 而 起 , 慌 慌张 张 
地 穿 上 衣服 ， 急忙 赶 到 到 把 疝 疯 臣 洛 * 立 刻 又 转 了 回来 ， 领 领 来 一 
大 群 闲人 ,把 剧院 和 班 老 团团 围 住 , 钴 全 马上 在 布 拉 斯 先生 门 前 
搭 起 ;独身 绅士 坐 在 二 楼 窗 唱戏 在 演出 乱 任 、 锣鼓 和 喧 叫 声响 
成 一 片 ,使 得 那 条 静 悄 的 大 4 作 的 人 大 大 感到 狼 狐 。 按 
照常 情 ,在 戏 演 完 的 时 候 ; 而 则 次 全 要 散 去 ;但 是 在 这 里 , 尾 
声 和 戏文 一 样 糟 , 因为 魔鬼 一 死 @ , 便 偶 戏 经 理 和 他 的 同伴 便 被 
独身 绅士 请 到 他 的 房间 ,在 里 面 他 用 私 藏 的 烈 酒 纵 客 ,并 且 他 们 
还 架 架 四 媚 地 讨论 个 没完 ,至 于 谈 些 什么 ,绝对 没有 人 能 够 猜 度 
得 出 。 但 是 这 种 讨论 的 秘密 也 无 关 宏 由 。 只 知道 另外 一 些 事情 
就 够 了 , 在 他 们 讨论 的 时 候 ,群众 仍然 逗留 在 宅 子 的 四 周 ; 孩子 
们 用 拳头 击 鼓 ,童声 童 气 地 模仿 着 潘 池 的 声音 办公室 的 窗子 上 
被 挤 扁 了 的 鼻子 哈 上 一 层 气 ， 不 再 透明 了 ， 街 门 钥匙 洞 里 闪耀 
着 许多 只 眼睛 ; 并 且 每 当 独 身 绅士 或 者 他 的 一 位 客人 在 窗口 圳 
一 下 影子 ， 或 者 甚至 露 一 露 鼻头 ， 关 在 门 外 面 的 群众 便 大 声 中 

@ 魔鬼 一 死 ,做 偏 戏 总 以 此 收场 ,因此 意思 就 是 戏 演 完了 的 时 候 。 
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骂 ,他们 留 在 那里 叫 贼 ， 怎 么 也 不 肯 安 定 , 直 到 演戏 的 人 走 下 楼 
来 , 到 别 的 地 方 演奏 为 止 。 简 言 之 , 只 要 知道 这 些 事情 就 够 了 ， 
群众 的 行动 为 贝 威 斯 村 造成 了 暴动 ， 和 平和 沉寂 从 它 的 附近 地 
区 逃走 了 。 

没有 人 比 桑 普 森 。 布 拉 斯 先生 对 这 种 情形 更 为 愤慨 的 了 ， 
但 是 他 又 不 能 失掉 一 个 对 他 有 利 的 同居 ,因此 看 在 钱 的 份 上 ,就 
只 得 忍受 那 位 住 客 的 冒犯 ， 对 于 那些 聚集 在 他 门口 的 观众 也 只 
E 采 取 一 些 不 够 理想 的 报复 手段 ， 象 使 用 什么 不 让 人 看 到 的 喷 
水 壶 向 他 们 头 上 滴 洒 脏 水 呀 ， 从 屋顶 上 向 他 们 投掷 巨 片 和 泥 块 
呀 ,以 及 贿 买 出 租 马 车 的 车 夫 突然 儿 过 街角 , 穷 邮 极 恶 地 冲 入 他 
们 中 间 呀 等 等 。 乍 一 看 ,也 许 有 少数 思想 简单 的 人 感到 奇怪 ,为 
什么 象 布 拉 斯 先生 这 样 一 位 有 专 污 了 两 业 的 绅士 ， 不 去 控告 那些 
妨害 秩序 的 祸首 呢 ? 但 是 他 们 应 该 记得 ,医生 很 少 给 自己 处 方 ， 
收 师 也 不 是 永远 按照 他 们 说 教 的 道理 办 事 ， 因 此 律师 也 害怕 为 
了 自己 的 利益 而 诉 诸 法 律 ) 律 是 一 种 锋利 的 工具 , 运 
用 起 来 没有 把 握 ,消耗 很 大 ,到 得 连 二 根 毛 也 不 剩 O ， 但 不 一 定 
刮 对 了 人 。 

“了 咀 ,? 一 天 下 午 布 拉 斯 先生 说 道 ,“ 两 天 没有 潘 池 了 。 我 希 
望 他 把 它们 看 完了 。? 

“你 为 什么 这 样 希望 ?? 萨 丽 女士 答 道 。“ 它 们 又 有 什么 害处 
呢 ?” 

“看 你 是 个 多 么 奇怪 的 家 伙 1” 布 拉 斯 叫 道 ,绝望 地 放下 笔 。 
“现在 ,又 来 了 一 个 气 人 的 东西 啦 1” 

“那么 ,它们 有 什么 害处 呢 ?” 萨 丽 反 层 相 重 。 

“什么 害处 1” 布 拉 斯 叫 道 。“ 在 你 面前 大 吵 大 叫 ,使 你 不 能 
””@ ”这 人 句 话 系 直 泽 ,close shaye 意 为 “很 难 幸免 *。 
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安心 工作 , 恨 得 你 牙根 痛 , 难 道 这 还 不 算 害处 ? 房子 被 遮蔽 得 透 
不 过 气 来 ,皇家 国道 拥塞 了 一 大 群 叫 叫 喧 哮 的 人 ,他 们 的 喉 肛 一 
定 是 一 是 一 ” 

“是 黄 铜 做 的 ,” 斯 威夫 勒 先 生 提 示 道 。 

“ 啊 ! 黄 铜 做 的 , ”律师 说 , 望 着 他 的 办 事 员 , 想 看 一 看 他 提 
出 那个 字 是 否 出 于 真心 ,而 没有 任何 恶意 @ 。“ 那 还 算是 没 害 处 
吗 ?” 

律师 停止 了 界 骂 , 侧 着 耳 杀 听 了 一 下 ,辨认 出 那 种 熟 习 的 叫 
碱 声 ， 便 用 手 支 着 头 ， 抬 起 眼睛 望 望 天 花 板 ， 有 气 无 力 地 哪 睦 
说 道 ， 

“又 来 了 一 台 !1” 

喊 声 直 冲 到 独身 绅士 上 的 SS 

“又 来 了 一 台 ， " 布 搁 斯 重复 说 ， 3 罚 果 我 能 扳 米 一 辆 四 轮 大 
马车 和 四 匹 骏马 ， 在 群众 扣 挤 到 中 成 拓 村 时 ， 一 一 冲 而 入 , 我 愿 付 









rs -的 房 门 者 然 开 了 。 他 狼 


奔 系 突 地 跑 下 楼 来 , 走 到 街 上 ,经 过 窗口 ,帽子 也 不 曾 戴 , 直 向 人 





“我 倒 希 望 能 够 知道 他 的 朋友 是 些 什 么 人 ,” 桑 普 森 嘟 嘟 哮 

喷 地 说 道 , 一 面 把 文件 塞 满 了 他 的 口袋 y“ 如 果 他 们 在 格雷 旅馆 

的 咖啡 厅 里 组 织 一 个 小 小 的 精神 病 鉴 定 委员 会 @ ， 能 够 给 我 一 

份 工作 的 话 ， 便 是 证 我 们 的 房子 空 一 个 短 时 期 ， 我 也 在 所 不 

””@ 这 一 段 话 的 意思 是 布 拉 斯 唯恐 斯 威夫 惑 在 使 用 “ 布 拉 斯 ”那个 字 同 他 开 玩 
笑 ,因为 黄 铜 的 读音 是 “ 布 拉 斯 "。 

@ ”精神病 鉴定 委员 会 (Commission de lunatico), 一 种 法 律 组 织 。 这 一 段 


话 的 意思 是 , 布 拉 斯 认为 独身 绅士 是 一 位 精神 病 患者 ,如果 他 成 了 精神 病 
鉴定 委员 ,他 的 房客 便 可 以 请 出 去 。 
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惜 。” 

布 拉 斯 先生 说 着 ,用 手 把 帽 子 一 拍 ,让 住 眼 睛 ， 好 象 是 连 看 
都 不 要 看 那个 可 怕 的 访问 , 冲 到 门 外 匆 匆 地 走 了 。 

斯 威夫 勒 先生 显然 是 非常 喜欢 这 种 表演 的 ， 理 由 是 ， 看 潘 
池 , 或 者 不 论 从 窗口 看 什么 东西 ,总 比 工作 好 ; 而 且 他 一 向 是 想 
使 他 同事 认识 它们 的 优点 和 多 方面 的 价值 ， 因 此 他 便 和 萨 丽 女 
士 一 同 立 了 起 来 ， 走 到 窗口 ， 形 形 色色 照顾 婴儿 的 年 轻 的 男女 
看 护 , 绝 不 肯 放 过 这 种 看 热闹 的 机 会 ,总 是 带 着 他 们 的 孩子 ， 很 
早 就 在 那 被 认为 光荣 座位 的 窗台 上 ， 合 舒服 服 地 占 好 位 置 了 。 

玻璃 是 昏暗 的 ， 斯 威夫 勒 先生 愉快 地 本 着 在 他 们 中 间 已 经 
建立 起 来 的 友谊 习惯 , 扯 下 萨 丽 女士 的 棕色 头饰 ,仔细 把 玻璃 拱 
拭 一 番 。 等 他 把 它 送 还 ， _ 宪 那 美丽 的 佩戴 者 也 把 它 重 新 戴 到 头 
上 (她 是 很 平静 并 且 满 不 在 平 的 }; 房 客 已经 带 着 戏班 回来 了 ,后 
面 还 跟着 一 大 队 看 热 亲 的 人 。- 朗 演 者 很 快 地 躲 到 帐 幕后 面 ， 他 
的 伴 演 立 在 舞台 旁边 ,用 中 神气 观看 着 观众 , 当 他 拿 起 
一 种 称 做 口琴 的 美丽 乐 咒 和 喇叭 调子 时 ， 好 象 更 显得 
忧郁 ,面部 上 半 的 悲哀 才情 丝毫 没有 改变 ,只 是 他 的 嘴 和 下 巴 因 
为 必须 用 力 , 抽 筋 似 地 起 落 个 不 停 罢了 。 

戏剧 进行 到 结尾 ， 一 如 平常 那样 把 观众 吸引 住 了 。 在 场 群 
众 的 情绪 被 激动 起 来 , 屏 住 气 一 声 不 响 , 当 他 们 松 了 松 气 重新 自 
由 谈话 和 行动 时 ,情绪 仍然 很 高 ,这 时 房客 又 依照 老 规矩 叫 那 两 
个 人 上 楼 。 

“你 们 俩 一 起 ,” 他 从 窗口 叫 了 ， 因为 只 有 那个 实际 表演 
者 一 一 一 位 小 矮 胖 子 一 一 准备 服从 召唤 。“ 我 要 同 你们 谈 谈 。 来 
呀 ,你 们 俩 一 起 1” 

“去 , 汤 米 ,” 小 个 子 说 道 。 
84d4d 






“我 不 会 说 话 ,” 另 外 那 一 位 答 道 。“ 把 这 情形 告诉 他 。 我 为 
什么 要 去 谈话 呢 ?” 

“你 没有 看 见 那 位 先生 把 酒 瓶 和 酒杯 拿 了 出 来 吗 ?” 小 个 子 
说 了 。 

“你 为 什么 不 早 说 呢 ?? 另 外 那 一 位 答 道 , 突 然 活跃 了 起 来 。 
“现在 你 还 等 待 什么 ? 难道 你 要 那 位 绅士 候 我 们 一 整 天 不 成 ? 
你 懂得 礼貌 皮 ?” 

这 样 劝 告 了 后 , 那 位 忧郁 的 人 他 不 是 别人 , 正 是 汤 麦 斯 。 
柯 德 林 先 生 ), 掠 过 他 的 朋友 和 同行 弟兄 (他 就 是 哈 立 斯 先生 , 绰 
号 矮 脚 或 者 跳蚤 的 )， 慌 慌张 张 地 走 在 前 面 奔 向 独身 绅士 的 房 
间 。 

“现在 ,我 的 朋友 们 , ”独身 绅士 说 道 ,“ 你 们 表演 得 很 好 。 你 
们 要 多 少 钱 ? 一 一 告诉 后 面 那 位 小 个 子 把 门 关上 。” 

“关上 门 , 你 不 会 把 门 关 上 吗 ?” 柯 德 林 先 生 说 着 ,很 粗暴 地 
转身 对 着 他 的 朋友 。"“ 你 应 该 知道 这 位 先生 是 希望 用 不 着 吟 哇 
就 会 有 人 把 门 关 上 的 ,我 想 。” 

矮 脚 遵 命 办 理 , 低 声 说 他 的 朋友 好 象 是 “抽风 ”了 ,并 且 表 示 
出 一 种 希望 ,附近 可 不 要 有 和 牛奶 房 ,否则 他 的 臭 脾气 会 使 牛奶 变 
了 味道 的 。 

绅士 手指 着 两 张 椅子 ,重重 地 点 头 示意 ,要 他 们 坐 下 来 。 柯 
德 林 和 矮 脚 先生 ,先是 相当 怀疑 . 拿 不 定 主意 地 彼此 望 了 望 ， 最 
后 毕 竞 坐 了 下 来 一 一 每 个 人 都 坐 在 椅子 的 边沿 上 ， 手 里 紧 紧 地 
操 住 帽 子 ,独身 绅士 从 他 身 旁 那 张 桌子 上 的 瓶子 里 其 了 两 杯 ,很 
礼貌 地 递 给 他 们 。 

“你 们 被 太阳 晒 黑 了 ,你 们 俩 一 样 , ”他们 的 东道 主 说 。 “你 
们 一 直 在 旅行 吧 ?” 
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矮 脚 回答 说 是 的 ,点 了 点 头 ,微笑 了 一 下 。 柯 德 林 先 生 也 来 
了 一 个 证 明确 是 如 此 的 点 头 ,还 短 短 地 趾 吟 了 一 声 ,好 象 舞 台 还 
压 在 他 肩 上 似 的 。 

“我 想 你 们 常常 做 些 跑 庙会 , 赶 市 场 , 到 跑马 赛场 这 一 类 的 
事情 吧 ? "独身 绅士 追问 道 。 

“是 的 ， 先 生 ，" 矮 脚 答 道 ,差不多 走 遍 英格兰 的 西部 地 方 
as 

“我 已 经 同 来 自 北 方 、 东 方 和 南方 的 你 们 的 同行 们 谈 过 不 少 
次 了 ,” 他 们 的 主人 说 ,样子 象 是 很 着 急 ;“ 但 是 我 从 来 没有 碰 到 
过 从 西部 来 的 。 

“我 们 夏天 的 巡回 路 线 总 荐 西部 ,老板 ,” 矮 脚 说 ;“ 就 是 西部 
那些 地 方 。 在 春天 和 冬天 我 们 到 伦敦 以 东 的 地 方 ， 夏 天 就 到 英 
格 兰 西 部 。 常 常 是 在 雨 里 泥 里 走路 ,一 个 便士 也 赚 不 到 手 , 我 们 
在 西部 是 吃 尽 了 苦头 的 。 

“让 我 再 把 你 们 的 杯子 其 满 。” 

“非常 感冒 你 @, 先生 ,我 想 我 要 再 来 一 杯 ,” 柯 德 林 先生 说 ， 
突然 把 他 的 杯子 伸 到 前 面 ,把 矮 脚 拨 到 一 旁 。 “我 是 一 个 苦命 人 ， 
先生 ,不 论 在 旅途 上 ， 不 论 停 在 家 里 。 在 城市 或 者 在 乡间 ,雨天 
或 者 上 晴天 ,热天 或 者 冷 天 , 汤姆 。 柯 德 林 总 是 受苦 。 但 是 汤姆 。 
柯 德 林 对 这 些 事 绝 不 抱怨 。 喇 ， 不 ! 矮 脚 可 以 抱怨 ， 但 是 如 果 
柯 德 林 发 一 个 字 的 牢骚 一 一 唔 ,哎呀 ,把 他 打倒 ,立刻 把 他 打倒 。 
他 所 处 的 地 位 蚌 不 能 发 牢骚 的 。 发 牢骚 是 不 可 能 的 。” 

”“ “ 柯 德 林 不 是 没有 用 场 ,” 矮 脚 说 道 ,露出 狂 诈 的 神情 ,“ 但 是 
他 并 不 是 常常 陷 着 眼睛 的 有 时 他 要 睡觉 的 ,你 知道 。 你 可 记得 


Q@ “非常 感冒 你 ,原文 作 Much obleeged to you，obleeged 系 obliged 
(感谢 ) 的 话音 。 
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上 次 在 赛马 会 上 的 事 吗 , 汤 米 ?” 

“你 不 能 不 让 别人 生气 吗 ?? 柯 德 林 说 了 。“ 只 要 一 次 能 赚 到 
五 先 令 十 便士 ， 我 就 很 可 能 要 打上 且 了 ， 不 是 吗 ? 我 要 照顾 我 的 
工作 ,不 能 够 象 一 只 孔雀 似 的 , 同时 把 眼 畏 分 到 二 十 个 地 方 , 实 
际 你 也 办 不 到 呀 。 如 果 我 不 是 一 位 老人 和 一 位 女孩 子 的 对 手 ， 
那么 你 也 够 不 上 ;所 以 不 要 再 用 那 件 事 讽刺 我 了 ,因为 你 戴 着 合 
适 的 帽子 ,我 戴 起 来 也 会 合适 的 D。” 

“你 大 可 不 必 谈 这 个 问题 了 , 汤姆 ,” 矮 脚 说 。“ 这 位 先生 并 
不 一 定 特别 喜欢 听 它 呢 , 我 敢 说 。? 

“那么 当初 你 就 不 该 提 它 呀 ,” 柯 德 林 先生 说 ?“ 我 要 替 你 请 
求 这 位 先生 原谅 ,因为 一 个 浮夸 少年 总 是 喜欢 自 说 自 话 , 绝 不 管 
他 说 的 是 些 什么 ,就 随便 乱 说 一 气 。” ' 

他 们 的 东道 主 在 他 们 争辩 的 时 候 ， 开 始 是 非常 沉静 地 坐 在 
那里 , 先 看 看 这 一 个 , 再 看 看 另外 那 一 个 , 好 象 等 待机 会 提出 一 
些 另 外 的 问题 ,或 者 让 他 们 的 谈话 回 到 本 题 。 但 是 一 听 到 柯 德 林 
先生 因为 打 且 而 受到 埋怨 ,他 对 他 们 的 讨论 就 逐渐 增加 了 兴趣 ， 
现在 这 兴趣 更 高 了 。 

“你 们 正 是 我 需要 的 两 个 人 ,” 他 说 了 ,“ 正 是 我 一 直 在 寻找 
一 直 在 探求 的 两 个 人 ! 你 们 所 讲 的 那个 老人 和 女孩 子 现在 哪 
里 ?” 

“先生 ?” 矮 脚 说 着 , 有些 迟疑 ， 望 望 他 的 朋友 。 

“和 你 们 一 起 旅行 的 老人 和 他 的 外 孙女 一 一 -他 们 现在 到 哪 
里 去 了 ? 我 向 你 们 保证 ， 你 们 谈 出 这 件 事 来 很 有 价值 一 一 你 们 
想不到 它 有 多 么 大 的 价值 。 据 我 所 了 解 的 ， 你 们 说 他 们 是 在 赛 


@ “你 戴 着 合适 的 帽子 , 我 戴 起 来 也 会 合适 的 "(the cap fits your head 
quite as correct as it fits mine), 意 为 “你 会 说 刺 人 的 话 , 我 也 会 说 ”。 
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马场 上 离开 你 们 的 。 他 们 曾经 被 追踪 到 那 地 方 ， 到 那里 就 不 见 
他 们 了 。 你 们 有 什么 线索 一 一 你 们 能 不 能 提供 什么 可 以 找到 他 
们 的 线索 呢 ?” 

“我 不 是 常 说 , 汤 麦 斯 ,” 矮 脚 叫 道 , 他 很 吃惊 地 转向 他 的 朋 
友 , 一 定 会 有 人 问 起 那 两 个 旅行 的 人 吗 ?? 

“你 说 来 1” 柯 德 林 先 生 管道 。“ 我 不 是 常常 说 那个 有 福气 的 
女孩 子 是 最 有 趣 的 吗 ? 我 不 是 常常 说 我 爱 她 并 且 宝 贝 她 吗 ? 俊 
俏 的 小 硅 儿 ， 我 好 象 现在 我 听 到 她 说 话 了 。 ' 柯 德 林 是 我 的 朋 
友 ， 她 说 ， 眼 睛 里 滴 下 感激 的 泪珠 : “ 柯 德 林 是 我 的 朋友 ,” 她 
说 一 一 ‘不 是 矮 脚 。 矮 脚 很 好 ,” 她 说 了 ; ' 我 没 同 矮 脚 吵 过 嘴 ; 他 
的 居心 是 好 的 , 我 敢 说 ; 但 是 柯 德 林 ,” 她 说 道 ， “还 关心 到 我 的 
钱 , 虽然 他 不 曾 表示 出 来 。” 

柯 德 林 先 生 感 情 激动 地 把 这 些 话 背 诵 了 一 遍 ， 用 袖子 擦拭 
他 的 鼻梁 ,很 伤心 地 向 左右 两 边 摇头 , 想 使 独身 绅士 相信 , 好 象 
从 他 失掉 受 他 托管 的 小 宝贝 的 那 时 起 ， 他 那 平 静 的 心情 和 幸福 
就 消失 了 似 的 。 

“天 哪 1 ”独身 绅 士 说 ,在 屋子 里 中 来 跤 去 , “我 终于 找到 了 这 
两 个 人 了 ,但 是 为 什么 他 们 不 能 供给 我 什么 消息 ,也 不 能 给 我 什 
么 帮助 呢 ! 还 不 如 不 碰 到 他 们 ,一 天 一 天 地 在 希望 里 生活 ,总 比 
把 我 的 期 待 打 碎 了 强 些 。 

“ 停 一 下 ， 矮 脚 说 道 。 一 个 名 叫 泽 瑞 的 人 一 一 你 记得 吧 , 汤 
麦 斯 ?” 

“ 唔 ,不 要 再 对 我 讲 什么 泽 瑞 了 ,? 柯 德 林 先生 答 道 。“ 当 我 想 
到 那个 宝贝 的 女孩 子 时 ,我 还 管 他 妈 什 么 泽 瑞 不 泽 瑞 呢 ? “ 柯 德 
林 是 我 的 朋友 ,她 说 , ‘亲爱 的 ,善良 的 ,慈祥 的 柯 德 林 , 他 永远 给 
我 弄 些 玩 的 东西 ! 我 不 反对 矮 脚 ”她 说 了 , “但 是 我 更 亲近 柯 德 
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林 。 有 一 次 ,” 那 位 绅士 好 象 想起 了 什么 似 地 说 ,“ 她 还 叫 我 柯 德 
林 爸 爷 来 呢 。 我 几乎 乐 炸 了 1” 

“一 个 名 叫 泽 瑞 的 人 , 先生 ,” 矮 脚 说 , 从 他 那 自私 的 同事 转 
到 他 们 的 新 交 ,“ 养 着 一 个 跳舞 的 狗 戏班 ， 在 一 种 很 偶然 的 情形 
中 告诉 我 说 ， 他 看 到 老 绅士 同一 个 他 所 不 熟 习 的 巡回 蜡像 展览 
馆 发 生 了 关系 。 因 为 他 们 不 辞 而 别 地 离开 了 我 们 ， 走 了 也 就 算 
了 ， 这 次 又 是 在 很 远 的 西方 看 见 泽 瑞 , 我 就 没有 加 以 考虑 ,也 不 
曾 提 什么 问题 。 但 是 我 可 以 找到 他 ， 如 果 你 高 兴 的 话 。 

“这 个 人 在 城 里 吗 ?” 独 身 绅士 焦急 地 问 道 。“ 快 些 说 。” 

“不 ,他 不 在 ;但 是 他 明天 就 来 了 ,因为 他 寄 住 在 我 们 的 房子 
里 ," 矮 脚 先 生 很 快 地 回答 了 。 

“那么 等 他 来 了 把 他 带 到 这 里 来 , ”独身 绅士 说 道 。“ 这 里 每 
人 一 镑 。 如 果 我 能 靠 你 们 的 协助 找到 这 些 人 ， 这 一 镑 不 过 是 二 
十 镑 的 前 奏 曲 。 明 天 到 我 这 里 来 ,对 这 个 问题 要 保守 秘密 ;其 实 
我 用 不 着 对 你 们 说 ,因为 你 们 为 了 自己 的 理由 ,也 该 慎重 的 。 现 
在 ,把 你 们 的 住址 留 下 来 , 走 吧 。” 

住址 写 下 ,两 个 人 离开 , 群众 跟着 他 们 散 了 , 独身 绅士 十 分 
激动 地 在 斯 威夫 惑 先生 和 萨 丽 。 布 拉 斯 女士 的 头顶 上 焦急 地 中 
来 跷 去 ,整整 踪 了 要 命 的 两 小 时 ,把 楼 下 这 两 个 人 乔 得 如 蝴 五 里 
筋 中 。 


第 三 十 八 章 


在 这 个 当 儿 该 叙述 一 下 吉 特 了 ， 不 只 因为 我 们 有 个 喘息 时 
闻 来 注意 他 的 景况 ,而 且 故 事 发 展 到 这 里 , 为 了 使 我 们 放心 , 也 
了 副 应 回 到 我 们 所 愿意 走 的 那 条 路 上 。 在 前 十 五 章 里 我 们 所 讨论 
的 事情 仍 在 继续 演进 ,也 正如 读者 所 猜想 的 , 吉 特 逐渐 则 加 兰 德 
先生 .加 兰 德 夫 人 、 阿 伯 尔 少 爷 、 小 马 以 及 巴巴 拉 搞 得 越 来 越 熟 
悉 , 并 且 逐 渐 把 他 们 统统 当做 他 的 至 亲 好 友 , 更 把 芬 士 里 的 阿 伯 
尔 村 当做 他 自己 的 真正 的 家 庭 了 。 

且 住 一 一 一 言 出 口 , 观 马 难 追 ,但 是 如 果 这 些 话 把 意思 传达 
错 了 , 使 人 认为 吉 特 在 这 个 新 居 里 吃 得 好 、 住 得 好 , 就 会 开始 忘 
掉 他 那 吃 得 坏 、 设备 简陋 的 老家 , 那么 这 些 话 便 是 说 得 不 得 体 ， 
犯 了 不 公道 的 毛病 。 谁 能 象 吉 特 那 样 更 关心 他 的 家 人 (虽然 家 
里 只 有 一 母 两 弟 )? 谁 能 抱 着 骄傲 的 芝 父 般 的 热 肠 , 称 浆 他 那天 
才 弟 弟 的 奇迹 ， 象 吉 特 那样 在 黄 红 工 余 之 归 对 着 巴巴 拉 九 妮 不 
倦 地 讲述 小 雅 各 的 故事 呢 ? 根据 吉 特 的 说 法 ， 天 下 还 有 再 比 他 
母亲 更 好 的 母亲 吗 ? 如 果 从 他 那 光辉 的 叙述 里 可 以 得 到 正确 的 
判断 的 话 ， 那 么 天 下 还 有 象 吉 特 一 家 能 够 这 样 安 贫 若 素 的 吗 ? 

且 让 我 在 这 里 停 一 下 来 说 两 句 话 ， 如 果 家 庭 的 感情 和 慈爱 
全 是 些 优美 的 事物 ， 那 么 它们 在 穷人 家 里 才 真 够 得 上 优美 。 富 
人 和 阔 人 同 家 庭 的 关系 可 以 在 侍 世上 制造 出 来 ， 但 是 穷人 同 他 
那 破 锅 破 灶 连 结 的 链子 才 是 一 种 更 道 地 的 金属 ， 上 面 还 盖 有 天 
国 的 印鉴 。 出 身高 门 的 人 可 能 受 他 继承 下 来 的 厅堂 土地 ， 当 做 
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他 本 人 的 一 部 分 一 一 当做 他 出 生 和 势力 的 纪念 品 ， 他 同 这 些 事 
物 的 结合 就 是 骄傲 、 财 富 和 风光 的 结合 。 穷 人 的 住宅 以 前 曾 为 
陌生 人 所 居 , 并 且说 不 定 明 天 又 被 什么 人 占据 ,因此 穷人 对 于 他 
家 庭 的 依恋 是 有 一 个 更 高 尚 的 根 ， 深 深 地 扎 在 一 块 更 纯洁 的 土 
地 里 面 。 他 的 财神 是 血 和 肉 造成 ,没有 的 杂 上 银 、 金 或 者 宝石 :他 
没有 什么 财产 ,只 有 藏 在 内 心 的 感情 ; 尽管 衣服 寝 裕 , 成 天 工作 
个 不 停 , 吃 得 也 很 坏 ,但 是 光秃秃 的 地 板 和 墙壁 也 被 守护 神 弄 得 
可 爱 了 ,因此 穷人 对 他 家 庭 的 爱 是 得 自 上 帝 , 而 他 那 粗 陋 的 茅 含 
也 就 变 为 一 个 庄严 的 庙堂 了 。 

喇 ， 如 果 那 些 主宰 民族 命运 的 窒 讼 诸 公 但 能 记得 这 点 一 一 
如 果 他 们 但 能 想 想 ,穷人 住 的 地 方 又 拥挤 又 龌龊 ,在 那里 ,社会 的 
礼节 不 是 完全 消失 ,就 是 从 来 没有 见 过 ,在 他 们 心里 产生 一 种 一 
切 家 庭 道 德 全 由 此 形成 的 家 庭 的 爱 ， 该 是 多 么 困难 的 事 一 一 如 
果 他 们 但 能 从 广阔 的 通衢 和 高 楼 大 厦 所 在 的 地 方 转 到 一 劳 ， 试 
图 把 林立 在 只 有 穷人 散步 的 岔路 上 的 破败 住 居 加 以 改进 一 一 许 
多 低 矮 的 屋顶 比 起 那些 光武 扬威 地 在 罪恶 和 可 怕 的 疾病 从 中 意 
立 着 的 尖塔 ,更 能 真诚 地 上 通 青 天 ,尽管 它们 正 以 这 种 对 比 自 以 
为 了 不 起 ,从 工厂 ,医院 和 监狱 里 发 出 来 的 空洞 声音 ,也 是 一 天 一 
天 地 散播 这 一 个 真理 ,并 且 已 经 宣传 了 好 多 年 了 。 这 并 不 是 不 关 
重要 的 细 事 一 一 不 单 是 劳苦 群众 的 叫喊 一 一 也 不 是 仅仅 牵涉 到 
人 民 健 康 和 安乐 可 以 在 星期 三 晚上 @ 空谈 一 回 了 事 的 问题 。 从 
对 家 庭 的 爱 里 ,发 生 了 对 国家 的 爱 ; 谁 是 真正 的 爱国 者 , 谁 能 在 
最 紧急 的 时 期 更 为 国家 所 需要 一 一 是 那些 尊重 田地 ， 保 有 田地 
上 的 森林 ,河流 .土地 以 及 地 面 物产 的 人 ? 抑 是 那些 热爱 他 们 国 


@ 星期 三 晚上 是 英国 议员 看 戏 日 期 (opera-going)， 这 一 段 话 乃 是 针对 议 
会 忽视 民间 疾苦 而 进行 的 讽刺 。 





351 


家 ， 而 在 整个 广大 领域 里 却 没有 寸土 自豪 的 人 ? 

吉 特 对 这 等 问题 是 毫 无 所 知 的 ， 但 是 他 知道 他 的 老家 是 一 
个 很 穷 的 地 方 , 他 的 新 家 的 情况 却 完全 不 同 ; 不 过 他 还 是 经 常 怀 
着 感恩 的 满足 和 执 爱 的 渴望 想念 着 家 人 ， 时 时 给 他 母亲 缮 写 折 
成 四 方形 的 家 报 , 装 上 一 先 令 或 者 十 八 个 便士 ,或 者 类 似 这 等 数 
目的 小 额 汇款 ,这 都 是 阿 伯 尔 少 符 的 恢 慨 施舍 帮助 他 这 样 做 的 。 
有 时 他 到 他 家 的 附近 办 事 , 也 抽空 去 省 问 她 ,这 时 吉 特 妈 特 别 感 
到 快活 和 骄傲 , 雅 各 和 小 弟弟 也 高 兴 得 吵闹 个 不 休 , 满 院子 弥漫 
着 热情 的 道贺 ,他 们 竖 起 了 鲜 幕 的 耳 洒 , 听 着 有 关 阿 伯 尔 村 的 叙 
述 , 奇 妙 的 事物 和 富丽 堂皇 的 环境 , 真 使 他 们 百 听 不 厌 。 

虽然 吉 特 深 得 老夫 人 、 老 绅士 、 阿 伯 尔 少爷 以 及 巴巴 拉 的 
欢心 ， 但 是 没有 一 位 家 人 能 象 那 匹 任性 的 小 马 那样 对 他 表示 一 
种 异 于 寻常 的 偏爱 , 它 本 是 地 球 上 面 最 难 驯 最 固执 的 小 马 ,可 是 
一 到 他 的 手 里 就 成 为 最 柔顺 最 服从 的 动物 了 。 这 也 是 事实 ， 它 
越 是 愿意 听 吉 特 支 配 , 就 越 是 不 愿意 受 其 他 任何 人 控制 (好 象 它 
要 冒 着 一 切 危 险 想 把 他 留 在 这 个 家 庭 里 面 似 的 ); 便 是 在 它 所 欢 
喜 的 人 指挥 之 下 ,有 时 还 要 表演 各 种 不 同 的 顽皮 戏法 , 跳 呀 足 呀 
闲 个 不 停 ， 使 老夫 人 神经 紧张 得 不 得 了 。 但 是 吉 特 总 是 把 这 个 
当做 它 在 闹 着 玩 ， 或 者 是 它 对 东家 喜爱 的 一 种 表示 ， 加 兰 德 夫 
人 也 便 逐 渐 相 信 这 种 意见 ,后 来 竞 然 深信 不 疑 到 这 样 的 程度 : 即 
使 有 哪 一 次 马 儿 发 脾气 把 车 拉 翻 了 ， 她 也 会 当 作 它 出 于 一 片 好 
心 ,而 毫 不 介意 呢 。 

吉 特 除了 在 短期 内 完全 熟 习 了 慑 务 ， 不 久 又 成 为 一 个 相当 
不 错 的 园丁 ,一 个 整理 家 务 的 能 手 ,一 个 为 阿 伯 尔 少爷 不 可 缺少 
的 侍从 ， 他 对 吉 特 是 一 天 比 一 天 信任 和 满意 了 。 公 证 人 威 则 登 
先生 对 他 也 加 以 青睐 ; 便 是 查 克 斯 特 先生 有 了 时 也 肯 届 尊 向 他 轻 
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轻 地 点 点 头 ， 或 者 使 用 一 种 所 谓 “瞄准 ?的 姿态 对 他 表示 礼 狐 上 
的 认识 ， 或 者 使 用 其 他 混 有 玩笑 和 照顾 的 神气 向 他 致意 。 

一 天 早上 ， 吉 特 赶 着 车 把 阿 伯 尔 少爷 送 到 公证 人 的 事务 所 
〈 这 是 他 经 常 要 做 的 工作 )， 当 他 把 它 在 门口 印 下 正 要 把 马车 驱 
入 附近 一 个 停车 场 时 ， 就 是 这 位 查 克 斯 特 先生 从 事务 所 门口 走 
了 出 来 , 叫 道 ,“ 唾 呀 一 呀 一 呀 一 呀 1” 一 一 故意 把 声调 拖 了 很 长 ， 
想 在 小 马 心里 灌输 一 些 恐 怖 ， 并 且 表示 出 人 能 统治 下 等 动物 的 
气概 。 

“ 停 住 , 势利 鬼 ,” 查 克 斯 特 先生 对 吉 特 叫 道 。 “里 面 叫 你 。 

“是 阿 伯 尔 少 爷 委 了 什么 东西 吧 ， 我 想 ?” 吉 特 说 着 走 下 车 
来 。 

“不 要 问 什么 ,势利 鬼 ,” 查 克 斯 特 先生 答 道 ,“ 进 去 风 瞧 再 
说 。 喇 呀 一 呀 一 呀 ,听见 了 吗 ? 如 果 那 匹 小 马 是 我 的 ,我 早 把 它 
字 着 吃 了 。 

“你 必须 对 它 客气 一 点 ,谢谢 你 ,” 吉 特 说 , “不 然 它 是 很 难 对 
付 的 。 你 最 好 不 要 老 是 提 它 的 耳 打 ® ， 注 意 。 我 知道 它 是 不 喜 
欢 这 一 套 的 。” 

对 于 这 个 劝告 , 查 克 斯 特 先生 不 屑 答复 ,只 是 用 一 种 高 贵 偶 
傲 的 神气 管 吉 特 叫 “ 小 子 "@ ， 并 且 请 他 快 去 快 来 。 "小子 "答应 
了 , 查 克 斯 特 先 生 便 把 手 插 在 口袋 里 , 装 做 不 是 特 来 照管 小 马 的 
神气 ， 只 不 过 是 偶然 在 那里 路 路 路 中 罢了 。 

吉 特 很 仔细 地 撞 撞 他 的 鞋 〈 因 为 他 见 了 公文 卷 和 铁 箱子 还 
是 很 敬 且 的 )， 轻 轻 地 裔 事务 所 的 门 , 很 快 地 就 由 公证 人 亲自 把 
它 打开 了 。 


@ “ 提 它 的 耳 朱 ”(pulling his ears) ,意思 是 “责备 它 "。 
@@ “小 子 "(young feler), 含 侮辱 意 。 
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“ 呈 ,进来 , 克 立 斯 托 佛 ，" 威 则 登 先 生 说 道 。 

“就 是 这 个 后 生 吗 ? "房间 里 一 位 年 龄 较 长 , 身体 肥胖 、 挺 直 
的 绅士 说 。 

“ 正 是 这 个 后 生 ,” 威 则 登 先 生 说 。“ 他 同 我 的 当事人 加 兰 德 
先生 就 在 这 个 门口 遇 到 的 ， 阁下。 我 有 理由 相信 他 是 一 个 好 孩 
子 , 阁 下 ,你 也 可 以 相信 他 说 的 话 。 让 我 给 你 介绍 他 的 小 主人 阿 
伯 尔 。 加 兰 德 少爷 ,阁下 ;他 是 我 的 订 了 约 的 学 生 , 阁下 ,也 是 一 
位 最 特殊 的 朋友 一 一 我 的 最 特殊 的 朋友 ,阁下 ,” 公 证 人 重复 说 ， 
掏 出 他 的 丝 手绢 ,在 面孔 上 摇晃 了 一 下 。 

“你 的 仆人 @ ,阁下 ,” 陌 生 的 绅士 说 。 

“你 的 ,先生 ,我 相信 ,” 阿 伯 尔 少 竺 温和 地 管道 。“ 你 愿意 对 
克 立 斯 托 佛 讲话 吗 ,先生 ?” 

“是 的 , 正 是 如 此 。 我 已 经 得 到 你 的 允许 了 吗 ?” 

“当然 啦 。” 

“我 的 事情 没有 什么 秘密 或 者 我 可 以 说 在 这 里 用 不 着 
保守 秘密 ,陌生 人 说 ， 看 到 阿 伯 尔 少爷 和 公证 人 准备 退 走 的 样 
子 。 “这 和 一 位 同 他 一 起 住 过 的 古玩 商人 有 关 , 对 于 这 个 人 我 是 
诚恳 地 ,热情 地 关怀 着 。 先 生 们 ,我 离开 这 个 国家 好 多 年 了 ,如 果 
有 什么 礼 狐 不 周 之 处 , 还 望 你 们 多 多 原谅 。? 

“ 谈 不 到 什么 原谅 ,阁下 一 一 用 不 着 客气 ,” 公 证 人 管道 。 阿 
伯 和 尔 少爷 也 表示 了 同样 的 意思 。 

“我 在 他 老 主 人 住 过 的 故居 附近 探 问 过 不 少 次 了 ,” 陌 生 人 
说 了 ， 我 听 说 这 个 后 生 给 他 做 过 事 。 我 找到 了 他 母亲 住 的 地 方 ， 
她 让 我 到 这 里 来 ,说 是 可 能 看 到 他 。 这 便 是 我 现在 到 这 里 来 的 原 
因 。 

Q@ “你 的 仆人 ”*(your servant), 自 谦 之 词 。 
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“不 管 什么 原因 都 是 好 的 ,阁下 ,” 公 证 人 说 ,“ 这 种 访问 蔡 我 
增光 不 少 。” 

“阁下 , ”陌生 人 答辩 道 ,“ 你 说 起 话 来 很 象 一 个 老 世 故 ,我 倒 
认为 你 不 该 如 此 。 因 此 ,请 你 不 要 只 是 对 我 讲 些 无 聊 的 奉承 ,把 
你 的 真性 格 隐没 了 。” 

“ 哼 1” 公 证 人 咳嗽 一 声 。“ 你 蚌 一 位 说 话 坦 白 的 人 ,阁下 。” 

“也 是 一 位 处 事 坦 白 的 人 , ”陌生 人 答 道 。“ 这 也 许 是 因为 我 
离 家 日 久 ,对 一 切 都 生 朴 了 , 才 使 我 得 了 这 样 一 个 结论 ， 但 是 如 
果 说 世界 上 这 一 部 分 地 区 说 话 坦白 的 人 很 少 ， 那 么 我 恐怕 处 事 
坦白 的 人 就 更 少 了 。 如 果 我 说 的 话 真 的 冒犯 了 你 ,阁下 ,那么 我 
在 处 事 上 找补 好 了 。” 

威 则 登 先 生 对 于 年 长 的 绅士 这 种 打开 话题 的 方式 好 象 有 些 
感到 不 安 ;至 于 吉 特 ,他 一 直 在 张口 结 舌 地 望 着 他 , 心 想 ,如 果 他 
对 一 位 公证 人 说 话 还 是 那么 率直 ,随便 ,不 知道 他 会 用 什么 一 种 
言语 对 付 他 呢 。 但 是 ,虽然 他 有 一 些 天 性 的 暴躁 和 着 急 , 却 一 点 
也 不 粗鲁 ,他 转 过 身 来 对 着 吉 特 说 ， 

“如 果 你 认为 ,我 的 孩子 ,我 到 这 里 来 ,除了 想 为 我 所 找寻 的 
人 尽 一 点 责任 和 把 他 们 的 财产 收回 以 外 ,还 有 什么 其 他 企图 ,你 
不 只 错 看 了 我 ,也 欺骗 了 你 自己 ,不 要 受 欺 骗 ,我 请 求 你 ,要 相信 
我 说 的 话 。 事 实 是 这 样 ,先生 们 ,” 他 接着 说 下 去 ,转身 对 着 公证 
人 和 他 的 学 生 ， 我 是 陷 在 一 种 很 痛苦 和 完全 出 乎 意料 之 外 的 处 
境 之 中 。 我 来 到 这 个 城市 ,心里 蕴藏 着 一 个 亲爱 的 目标 ,希望 不 
遭遇 任何 障碍 和 困难 就 能 把 它 达 成 。 可 是 我 发 现在 执行 我 的 计 
划 时 , 突 然 因为 一 个 我 所 不 能 窥 测 的 神秘 而 中 止 。 我 越 是 想 罕 测 
它 , 越 使 它 变 得 黑暗 模糊 ， 我 又 不 敢 把 事情 宣扬 ,唯恐 我 所 急于 
追求 的 人 会 逃 得 离 我 更 远 。 我 向 你 们 保证 ,如 果 你 们 能 在 任何 方 

366 


面 帮 我 的 忙 ， 你 们 绝 不 会 因此 而 后 悔 ， 你 们 知道 我 多 么 需要 大 
忙 ， 多 么 希望 减轻 我 的 负担 蚜 。” 

由 于 这 段 话说 得 坦白 诚 悬 ， 很 快 地 就 在 善良 的 公证 人 心里 
发 生 了 反应 ， 他 也 以 同样 的 精神 回答 说 ， 客 人 不 会 误解 他 的 愿 
望 , 如 果 他 能 在 任何 地 方 助 他 一 臂 之 力 , 他 是 愿意 欣然 从 命 的 。 

于 是 吉 特 受审 ,由 那 位 不 知 姓名 的 绅士 密切 讯问 ,谈话 谈 到 
他 的 老 主 人 和 女孩 子 ,他 们 的 寂寞 生活 ,他 们 的 隐居 习惯 ， 以 及 
严格 的 与 世 隔绝 的 情形 。 老 人 的 夜间 出 门 ,在 那 一 段 日 子 里 女孩 
子 的 孤单 生活 ,他 的 害 病 和 复元 , 奎 尔 普 占有 了 房产 ,以 及 他 们 
的 突然 失踪 ,全 成 为 问 了 又 问答 了 又 答 的 题目 。 最 后 , 吉 特 告诉 
那 位 绅士 , 那 所 房子 现在 正在 出 租 , 门 上 挂 着 牌子 ， 写 明 有 关 租 
赁 事项 请 到 贝 威 斯 村 桑 普 森 。 布 拉 斯 律师 那里 接洽 ， 他 可 能 
他 那里 得 到 更 多 的 材料 。 

“用 不 着 特意 去 问 , ”绅士 说 , 播 摇头 。 我 就 住 在 那里 。 

“ 住 在 布 拉 斯 律师 家 里 !? 威 则 登 先 生 叫 了 起 来 ,有 些 惊 情 的 
样子 ,因为 他 对 那 位 律师 有 些 职业 上 的 了 解 。 

“ 咀 , 他 回答 说 。 几 天 以 前 我 搬 到 他 的 房子 里 , 主要 是 因为 
我 看 到 了 这 个 牌子 。 我 住 在 什么 地 方 都 没有 关系 ,我 只 是 渴望 从 
那里 得 到 一 点 旁 的 地 方 得 不 到 的 消息 办 了 。 是 的 ,我 住 在 布 拉 斯 
家 里 一 一 很 不 光彩 吧 , 我 想 ?” 

“ 那 倒是 各 人 有 各 人 的 看 法 ,” 公 证 人 说 道 , 管 管 肩膀 。 他 被 
认为 是 一 个 品德 可 疑 的 人 。 

“可 疑 ?” 另 外 那 一 位 答 道 。“ 我 很 高 兴 听 到 还 有 人 说 他 的 品 
德 可 疑 。 我 猜想 那 是 很 久 以 前 就 完全 可 以 肯定 的 了 。 但 是 你 肯 让 
我 同 你 私下 谈 两 句 话 吗 ?” 

威 则 登 先生 答应 了 ,他 们 一 同 走 到 那 位 绅士 的 密室 ,在 里 面 
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密谈 了 大 约 一 刻 钟 , 然 后 又 回 到 外 面 的 办 公 室 来 .陌生 人 把 他 的 
帽子 放 在 威 则 登 先 生 的 室内 ， 好 象 在 很 短 的 时 间 内 他 已 经 成 了 
主人 的 朋友 了 。 

“我 不 再 耽搁 你 了 ，,” 他 说 着 , 把 一 个 克朗 放 在 吉 特 手中 ， 望 
着 公证 人 。 我 还 要 找 你 的 。 你 知道 ,除了 对 你 的 主人 和 女 主 人 ， 
对 谁 也 不 要 提起 这 回 事 来 。” 

“先生 ,我 妈 一 定 也 高 兴 知 道 一 一 ” 吉 特 吞 吞 吐 吐 地 说 。 

“高 兴 知 道 什么 ?” 

“关于 耐 儿 小 姐 的 任何 事 一 一 只 要 没有 什么 害处 。” 

“她 也 愿意 知道 吗 ? 那么 ,如 果 她 能 守 秘 密 ,你 不 妨 告 诉 她 。 
但 是 你 要 注意 ,再 不 能 对 其 他 的 人 讲 一 个 字 了 。 不 要 忘记 这 点 。 
要 特别 小 心 。” 

“我 会 留心 的 ,先生 ， 吉 特 说 。 谢 谢 您 ,先生 ,再 会 。 

现在 ， 正 因为 这 位 绅士 急于 要 使 吉 特 记 住 不 把 他 俩 的 事情 
告诉 任何 人 , 他 一 直 跟 他 到 门口 , 重复 了 他 的 警告 ,恰好 在 这 个 
时 候 , 理 查 。 斯 威夫 勤 先生 的 眼睛 转 到 这 一 个 方向 来 ,看 到 他 那 
神秘 的 朋友 和 吉 特 在 一 起 。 

事情 本 来 十 分 偶然 ,发 生 的 经 过 是 这 样 的 。 查 克 斯 特 先 生 原 
是 一 位 具有 高 级 趣味 .气派 十 分 优雅 的 绅士 ,因此 也 是 光荣 阿波 
罗 信徒 的 会 员 , 而 斯 威夫 勒 先生 正 是 这 个 组 织 的 常务 理事 。 斯 威 
夫 勒 先生 穿 过 这 条 街 办 一 些 铜 臭 勾当 @ ,看 到 他 的 一 位 会 友 集 
中 注意 地 看 守 着 一 匹 小 马 , 便 穿 过 马路 向 他 作 友 谊 的 问候 ,按照 
他 们 的 会 章 , 常 务 理事 应 该 对 他 们 的 信徒 致意 和 鼓励 的 。 他 刚刚 
祝贺 完毕 ,正在 随便 谈 谈 目 前 情况 和 天 气 预 兆 的 时 候 ,一 抬头 望 


@ “ 铜 臭 勾当 "(Brazen errand), 也 可 译作 “无 耻 的 勾当”, 实际 是 布 拉 斯 派 
他 的 差事 。Brazen 为 brass 的 制 成 品 ,就 是 “ 钢 的 ”"。 这 是 双关 语 。 
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见 了 住 在 贝 威 斯 村 的 独身 绅士 在 同 克 立 斯 托 佛 。 那 布尔 斯 进 

“ 险 罗 1” 狄 克 说 ,“ 那 是 谁 ?” 

“今天 早上 他 来 看 我 们 上 司 ，" 查 克 斯 特 先生 管道 ;“ 除 此 之 
外 我 什么 也 不 知道 。 

“至 少 你 该 知道 他 的 姓名 呀 ?” 狄 克 说 。 

在 回答 这 一 个 问题 时 ， 查 克 斯 特 先 生 使 用 一 种 十 分 适合 光 
荣 阿 波 罗 信 徒 的 高 尚 语言 , 说 如 果 他 当真 知道 , 他 倒 可 以 “永恒 
地 幸福 了 ”。 

“我 所 全 部 知道 的 是 , 亲爱 的 朋友 ,” 查 克 斯 特 先 生 说 道 , 用 
手指 头 梳 着 他 的 头发 ，“ 就 是 他 让 我 在 这 里 站 立 了 二 十 分 钟 之 
入 ,因此 我 恨 得 他 要 命 , 如 果 我 有 时 间 , 我 一 定 要 追 他 到 无 极 的 
领域 里 去 的 。” 

当 他 们 这 样 讨 论 时 ,他 们 谈话 的 主题 (他 好 象 不 认识 理 查 。 
斯 威夫 勒 先生 似 的 ) 重 新 回 到 房子 里 面 , 吉 特 下 了 台阶 , 来 到 他 
们 面前 ,斯 威夫 勤 先 生 又 向 他 查 问 了 一 番 , 但 是 也 没有 更 好 的 结 
果 。 

“他 是 一 位 很 好 的 绅士 ,先生 ,” 吉 特 说 ,“ 关 于 他 , 我 所 知道 
的 就 是 这 点 。” 

查 克 斯 特 先生 听 了 这 个 回答 气愤 得 不 得 了 ， 没 有 特别 指定 
哪 一 件 事 , 只 是 指 桑 骂 槐 地 说 道 , 根据 一 般 情况 而 论 , 顶 好 把 势 
利 鬼 的 脑袋 打 碎 ,把 他 们 的 鼻子 扭 掉 。 斯 威夫 勒 先生 对 这 种 感情 
没有 表示 同意 , 出 神 了 几 分 钟 , 便 问 吉 特 走 哪 条 路 ,等 吉 特 回答 
之 后 便 说 , 那 正 是 他 要 走 的 路 ,他 预备 打扰 他 搭乘 他 的 车 子 。 吉 
特 本 待 拒绝 了 这 个 光荣 的 要 求 ; 但 是 斯 威夫 勤 先 生动 作 得 很 快 ， 
等 不 到 他 说 话 已 经 坐 在 他 的 旁边 ,除非 把 他 推 了 下 去 ,没有 旁 的 
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办 法 了 ,因此 只 好 迅速 地 打 马 疾驰 一 一 真 的 很 迅 疾 , 连 查 克 斯 特 
先生 和 他 的 常务 理事 的 告别 话 也 打 断 了 ， 那 匹 暴躁 的 小 马 把 他 
脚趾 上 的 鸡眼 狠 狠 地 踏 了 一 下 ,使 查 克 斯 特 先 生 叫 苦 不 迭 。 

因为 感 斯克 在 那里 立 大 了 ， 斯 威夫 勤 先 生 又 很 善意 地 打 着 
尖锐 的 口哨 并 使 用 不 同 的 开玩笑 的 叫 声 鼓励 它 ， 车 子 夏 槛 地 飞 
驰 前 进 , 不 允许 他 们 谈 什 么 ;特别 是 那 匹 小 马 , 被 斯 威夫 勒 先生 
的 劝告 激怒 了 ,对 于 路 灯 柱 和 大 车 轮 极 端 表示 好 感 ,竭力 想 在 人 
行道 上 跑 , 摩擦 着 建筑 物 的 砖 墙 。 因 此 直到 他 们 走 到 停车 场 , 马 
车 印 在 一 个 很 小 的 门道 里 (小 马 还 以 为 它 要 把 车 子 拉 到 它 昌 党 
的 马 展 里 呢 ) ,斯 威夫 勤 先生 才 有 了 谈话 的 机 会 。 

“这 是 很 辛苦 的 工作 呢 ,? 理 查 说 道 。 去 喝 点 啤酒 好 不 好 ?? 

吉 特 最 初 表 示 拒 绝 , 但 是 立即 又 答应 了 ,他 们 便 一 同 走向 附 
近 的 一 个 酒吧 。 

“我 们 为 那 位 不 管 他 叫 什么 的 朋友 干 一 杯 吧 ,” 狄 克 说 , 端 起 
一 团 白 泡沫 的 杯子 一 一 “就 是 今天 早上 同 你 谈话 的 那个 人 ,你 知 
道 。 我 认得 他 一 一 一 位 好 人 ， 只 是 有 点 怪 里 怪 气 一 十 分 怪 里 
怪 气 。 为 那 位 不 管 他 叫 什么 的 人 干杯 。” 

吉 特 为 他 喝 干 了 。 

“他 住 在 我 的 家 里 ,” 狄 克 说 一 一 “至 少 是 住 在 我 担任 一 种 
一 一 一 种 合伙 经 理 的 这 家 公司 的 房子 里 面 。 很 难 从 他 嘴 里 探听 
出 什么 话 来 ,但 是 我 们 喜欢 他 一 一 我 们 喜欢 他 。” 

“我 要 去 了 ,先生 ,对 不 起 ,? 吉 特 说 着 就 朝 外 走 。 

“不 要 着 急 呀 , 克 立 斯 托 佛 ,> 他 的 恩 主 答 道 ;我 们 还 要 为 你 
母亲 干杯 呢 。” 

“谢谢 你 ,先生 。” 

“你 母亲 真是 一 位 了 不 起 的 女人 呀 , 克 立 斯 托 佛 , ”斯 成 夫 勒 
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先生 说 道 。 ' 我 跌倒 了 谁 来 把 我 扶 起 ,并 且 吻 吻 那 跌 伤 的 地 方 不 
让 我 悲 泣 ?我 的 母亲 。@ 一 位 有 魔力 的 女人 。 他 是 一 位 很 慷慨 的 
人 。 我 们 要 证 他 替 你 母亲 做 点 什么 。 他 认识 她 吗 , 克 立 斯 托 佛 ?” 

吉 特 摇 摇 头 , 偷偷 用 眼睛 瞄 了 了 睹 那个 提问 题 的 人 , 谢 了 他 ， 
没 等 到 他 来 得 及 说 什么 ,就 走 开 了 。 

“ 哼 ! "斯 威夫 勒 先 生 说 , 沉思 着 六 这 就 奇怪 了 。 凡 是 和 布 拉 
斯 这 家 有 关 的 都 是 一 些 令 人 莫名 其 妙 的 事 。 不 过 我 可 不 能 把 这 
话 对 人 谈 起 。 还 是 先 扫 门 前 轨 , 英 管 他 人 瓦 上 箱 为 是 。 奇怪 一 一 
奇怪 透 了 !” 

斯 威夫 勤 先 生 深 深 地 沉思 了 一 会 儿 ， 摆 出 一 面孔 的 智 茂 ， 
自己 又 喝 了 一 些 啤 酒 ， 把 一 个 注视 着 他 行动 的 啤酒 童子 叫 到 他 
跟前 ,将 剩余 的 残 酒 浇 在 石子 地 上 作为 栈 祭 ,谢谢 他 把 空 瓶 空 杯 
送 到 酒吧 里 ， 还 教 他 过 清心 守 欲 的 生活 ， 不 要 沉 湘 于 使 人 醇和 
使 人 兴奋 的 烈 酒 。 这 番 道 德 的 忠告 就 算是 他 劳力 的 代价 (他 很 
聪明 地 说 道 ， 这 比 给 他 半 个 便士 小 费 还 有 价值 呢 )， 说 完 之 后 ， 
这 位 阿波 罗 信徒 的 常务 理事 便 双 手 插 在 口袋 里 ,很 道 遥 地 走 开 ， 
一 面 走 一 面 还 在 沉思 着 。 


@ 这 两 名 话 系 英 国 女 诗人 安 。 忒 勒 尔 (Ann Taylor) 所 作 题 名 < 母亲 ?一 诗 
中 的 原 句 。 效 将 原 诗 四 句 翻译 如 下 : 
“我 跌倒 了 谁 来 把 我 扶 起 ， 
给 我 讲 美丽 的 故事 使 我 欢 娱 ， 
或 者 吻 那 跌 伤 的 地 方 不 让 我 莫 泣 ? 
我 的 母亲 。” 
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第 三 十 九 章 


那 一 整 天 ,虽然 吉 特 等 候 阿 伯 尔 少爷 一 直 等 候 到 黄 民 ,他 却 
没有 抽空 到 他 母亲 那里 ,决定 不 把 明天 的 乐趣 先期 透露 ,而 是 想 
让 它 成 为 突如其来 的 欢喜 ! 因为 明天 乃 是 他 生命 史上 最 伟大 而 
又 为 他 所 长 久 期 待 的 新 纪元 一 一 明天 他 的 第 一 季度 满 期 ， 第 一 
次 支 领 工资 ， 全 年 六 镑 薪水 的 四 分 之 一 ， 为 数 三 十 先 令 的 一 大 
笔 钱 一 一 明天 将 有 半日 休假 , 专 让 他 们 疯狂 地 享乐 一 番 , 小 雅 各 
将 要 尝 尝 牡 昨 究 竟 是 什么 味道 ,并 且 还 要 看 一 场 戏 。 

各 式 各 样 的 播 曲 也 联合 起 来 给 这 个 场合 姿 趣 。 加 兰 德 先生 
和 加 兰 德 夫 人 事先 通知 他 ， 他 们 不 只 不 打算 从 这 笔 大 工资 里 扣 
除 他 的 服装 费 ,而 要 把 那 巨额 的 款 子 整数 付 给 他 ;不 只 那 位 不 知 
姓名 的 绅士 又 在 这 笔 款 子 上 增加 了 五 先 令 , 这 完全 是 一 件 财 喜 ， 
它 本 身 就 是 幸运 ;不 只 这 些 事情 的 发 生 没有 人 意料 到 ,就 连 做 梦 
也 不 会 梦 到 ; 而 且 那 也 是 巴巴 拉 的 季度 一 一 巴巴 拉 的 季度 就 在 
那 一 天 一 一 巴巴 拉 和 吉 特 一 样 ,也 有 半天 休假 ,她 要 同 吉 特 的 母 
亲 一 道 喝 喝 茶 ,增进 她 们 的 友谊 。 

”当然 吉 特 很 早 就 从 他 的 窗子 向 外 望 着 ， 看 看 云 往 哪个 方向 
飘 ! 如 果 巴 巴 拉 不 是 因为 昨天 晚上 睡 得 太 迟 , 浆 蜗 一 小 片 一 小 片 
的 洋 纱 , 折 成 细 福 , 又 把 它们 缝 在 衣服 上 面 , 为 的 是 增加 第 二 天 
全 套 衣服 穿 起 来 更 壮观 的 话 , 她 也 会 很 早 就 肉 在 她 的 窗口 上 了 。 
尽管 这 样 ,他 们 俩 都 起 来 得 很 早 ,早饭 吃 不 下 ,中 饭 更 没有 胃口 ; 
正在 十 分 兴奋 的 当 儿 ,巴巴 拉 的 母亲 来 了 ,她 指 手 画 脚 地 称道 户 
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外 天 气 好 得 不 得 了 (但 蚌 她 还 是 拿 着 一 把 大 雨伞 ,因为 象 巴巴 拉 
的 母亲 这 样 的 人 ,在 假日 是 很 少 不 带 伞 的 ), 同时 铃声 也 响 了 ， 叫 
他 俩 到 楼 上 领取 又 有 金子 又 有 银子 的 季度 工资 。 

瞧 , 加 兰 德 先生 这 样 说 了 ,“ 克 立 斯 托 佛 蚜 , 这 是 你 的 工钱 ， 
你 的 工作 表现 很 好 ,这 报酬 是 受 之 无 愧 的 , ”你 看 他 多 么 和 气 呀 ! 
然后 加 兰 德 夫人 这 样 说 了 , “巴巴 拉 呀 ,这 蚌 你 的 工钱 ,我 对 你 的 
工作 是 很 满意 的 ,你 看 她 多 么 和 气 呀 ! 吉 特 不 是 大 笔 一 挥 在 他 
的 收据 上 签字 ,巴巴 拉 不 是 全 身 颤 拌 着 在 她 的 收据 上 签字 吗 ?你 
看 加 兰 德 夫人 给 巴巴 拉 的 母亲 莅 满 一 杯 洒 的 神气 又 是 多 够 美 
丽 呀 ? 巴巴 拉 的 母亲 这 样 说 了 ,祝福 你 ,夫人 ,一 位 善良 的 贵 夫 
人 ,还 要 祝福 你 ,先生 , 一 位 善良 的 绅士 , 还 有 巴巴 拉 , 接受 我 的 
爱 , 还 有 你 , 克 立 斯 托 佛 先生 ,也 希望 你 接受 ,” 你 看 这 话 不 是 很 
得 体 吗 ? 你 看 她 喝酒 喝 得 多 久 , 杯 子 不 象 是 有 斗 那 般 大 吗 ? 你 看 
她 站 在 那里 还 戴 着 手套 样子 不 是 很 斯 文 吗 ? 你 看 他 们 坐 到 车 
子 顶 上 ， 不 是 还 在 一 路 载 言 载 笑 地 回味 这 种 情况 吗 ? 你 看 他 们 
不 是 蔡 那 些 没有 得 到 休假 的 人 们 表示 饮 惜 吗 ? 

但 是 我 们 又 得 重新 提 提 吉 特 妈 了 一 一 谁 不 想 她 是 出 身世 
家 , 一 生 一 世 就 是 一 位 贵 夫人 呢 ! 她 早 就 准备 接待 他 们 ， 茶具 的 
华美 , 连 瓷器 店 的 老板 也 大 受 感动 连 小 雅 各 和 小 弟弟 全 穿戴 得 
十 全 十 美 ， 他 们 的 衣服 都 好 象 新 制 的 ， 其 实 上 帝 晓 得 是 多 么 旧 
了 ! 他 们 还 没 坐 五 分 钟 , 她 不 是 就 对 巴巴 拉 的 母亲 说 , 她 正 是 她 
所 期 待 的 那 种 样子 的 女人 ,而 巴巴 拉 的 母亲 不 是 也 说 , 吉 特 妈 完 
全 如 她 所 想象 的 样子 吗 ? 吉 特 妈 不 是 当 着 巴巴 拉 的 母亲 称赞 巴 
巴 拉 , 而 巴巴 拉 的 母亲 不 也 是 当 着 吉 特 妈 称 赞 吉 特 吗 ?巴巴 拉 不 
是 十 分 欢喜 小 雅 各 , 哪 有 一 个 孩子 象 他 那样 善于 卖弄 ,又 哪 有 一 
个 孩子 象 他 那样 善于 交 朋 友 的 ? 
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“我 们 体 又 全 是 守寡 的 呀 !” 巴巴 拉 的 母亲 说 道 。“ 我 们 一 定 
是 注定 要 彼此 认识 的 。” 

“我 一 点 也 不 怀疑 ,” 那 布尔 斯 太太 说 。“ 可 惜 的 是 我 们 为 什 
么 不 早 一 点 认识 呢 。” 

“但 是 你 要 知道 ,” 巴巴 拉 的 母亲 说 了 ,“ 我 们 的 儿子 和 女儿 
给 我 们 造成 了 认识 的 机 会 ,这 不 是 更 值得 高 兴 , 而 遗憾 也 就 完全 
补偿 了 ? 现在 ,你 说 不 对 吗 ?? 

吉 特 妈 对 这 点 完全 表示 同意 ， 由 结果 推 到 原因 ， 她 们 很 自 
然 地 回顾 到 她 们 的 亡 夫 ， 互 相 发 表 关于 她 们 亡 夫 的 生活 、 死 亡 
和 丧葬 的 意见 ， 发 现 有 很 多 情况 简直 吻合 得 惊人 一 一 就 如 巴巴 
拉 的 父亲 恰好 比 吉 特 的 父亲 年 长 四 年 十 个 月 ， 一 位 是 死 于 星期 
三 , 另 一 位 死 于 星期 四 , 两 个 人 体质 都 很 健康 ,模样 都 很 漂亮 ,此 
外 还 有 其 他 特别 暗合 之 处 。 象 这 一 种 的 回忆 很 可 能 在 假日 的 光 
辉 上 投射 一 个 暗影 ,于 是 吉 特 便 把 谈话 引 到 一 般 性 的 题目 上 ,她 
们 不 久 也 就 重新 议论 风 生 ， 和 先前 一 样 高 兴起 来 。 在 许多 事情 
当中 , 吉 特 特别 告诉 她 们 一 些 关 于 他 的 老 主 人 家 的 情况 ,以 及 耐 
儿 的 仙 姿 丽质 (关于 她 ,他 对 巴巴 拉 已 经 谈 过 一 千 次 了 ); 但 是 一 
提 到 他 的 小 女 主 人 ,并 未 如 他 所 预期 地 引起 听众 的 兴趣 ,而 且 他 
母亲 甚至 还 说 (同时 很 偶然 地 望 着 巴巴 拉 )， 无 可 怀疑 耐 儿 小 姐 
是 很 标致 了 ,但 是 她 毕竟 还 是 一 个 孩子 ,许多 年 轻 的 女人 也 和 她 
一 样 俊 气 呢 ; 巴 巴 拉 也 温和 地 说 她 正 是 这 种 想法 ,她 常常 以 为 克 
立 斯 托 佛 先生 一 定 搞 错 了 一 一 吉 特 感到 十 分 奇怪 ， 他 不 知道 她 
这 样 对 他 怀疑 有 什么 理由 。 巴 巴 拉 的 母亲 也 说 ,年 轻 人 在 十 四 五 
岁 上 发 生变 化 , 乃 是 极 普 通 的 事 , 小 时 候 本 来 很 好 看 , 长 大 了 往 
往 就 很 平凡 了 ;她 举 了 许多 强 有 力 的 例子 证 明 这 项 真理 ,特别 是 
一 位 年 轻 小 伙 子 的 例子 ,他 本 来 是 一 位 有 前 途 的 建筑 匠 , 对 巴巴 
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拉 特 别 息 勤 , 但 是 巴巴 拉 却 不 肯 对 他 表示 什么 意见 (虽然 这 样 也 
好 ), 她 总 以 为 这 事 可 惜 。 吉 特 说 他 也 是 这 样 想法 ; 他 的 话 是 很 
老实 的 ,他 却 不 知道 什么 事 一 下 子 使 得 巴巴 拉 和 忽然 沉默 起 来 了 ， 
也 不 知道 为 什么 他 母亲 望 着 他 ,好 和 象 怪 他 为 什么 要 说 这 话 似 的 。 

但 是 ,现在 时 间 已 经 不 早 , 应 该 想到 看 戏 那个 问题 上 了 , 大 
家 需要 好 好 在 围巾 ,帽子 上 面 下 一 番 功 夫 , 更 不 必 提 一 条 手巾 包 
了 橘子 ,另外 一 条 手巾 包 了 苹果 , 扎 起 来 很 费 了 一 些 时 间 , 结果 
水 果 还 是 滚 了 满 地 。 反 正 最 后 每 件 事 总 算 安排 好 ， 他 们 很 快 地 
走出 门 去 , 吉 特 妈 抱 着 睁 着 两 只 大 眼睛 死 也 不 肯 睡 觉 的 小 弟弟 ， 
吉 特 一 只 手 拉 着 小 雅 各 ， 另 外 一 只 手 扶 着 巴巴 拉 一 一 看 到 这 种 
情形 , 跟 在 后 面 的 两 位 母亲 不 禁 异 口 同 声 地 说 ,他 们 看 起 来 很 象 
一 家 人 ,这 时 巴巴 拉 便 很 难为 情 地 说 道 ,“ 不 要 这 样 说 呀 , 妈 !1” 但 
是 吉 特 说 ， 何 必 介意 她 们 在 说 什么 呢 ， 真 的 ， 如 果 她 了 解 在 吉 
特 的 思想 里 丝毫 没有 恋爱 的 话 ,她 也 就 用 不 着 担 什么 心思 了 。 可 
怜 的 巴巴 拉 呀 ! 

最 后 他 们 进 了 戏院 ( 阿 斯 特 莱 戏院 )， 在 他 们 到 达 还 未 打开 
的 门口 约莫 两 分 钟 之 后 ,小 雅 各 被 挤 扁 了 ,小 弟弟 也 被 冲 擅 了 好 
多 次 ,巴巴 拉 母 亲 的 大 例 被 带 走 了 好 几 码 远 ,最 后 还 是 从 人 群 的 
肩 上 递 回 她 的 手中 ; 吉 特 因为 有 人 不 必要 地 猛 “ 拱 ”@ 他 母亲 , 便 
用 苹果 包 照 准 他 的 头 部 打 了 一 记 , 结 果 立 即 引 起 了 一 场 大 争吵 。 
他 们 好 容易 才 挤 到 售票 处 , 手 里 拿 着 票子 扒 命 挤 出 来 ,最 后 才 真 
的 进 了 戏 场 ,找到 他 们 选择 也 选择 不 到 这 么 好 预定 也 预定 不 到 
这 么 满意 的 座位 ,这 一 切 都 被 当做 了 不 起 的 笑料 ,并 且 成 为 娱乐 
的 主要 部 分 了 。 


@ “ 拱 "(scrowdging), 原 文系 俗 字 , 很 难 找到 合适 的 中 文 , 姑 译 为 “ 拱 ”。 
364 


天 哪 ,天 哪 ,你 看 阿 斯 特 莱 戏 院 象 是 一 个 什么 样子 的 地 方 呀 ， 
到 处 都 油漆 得 很 光彩 , 都 是 金 闫 辉煌 的 装饰 ,都 是 穿 衣 镜 ; 空气 
里 弥漫 着 一 股 象 是 马 的 气味 ,暗示 要 有 什么 奇观 出 现 了 ;幕后 隐 
沽 着 不 可 思议 的 神秘 ;洁白 的 木 悄 撤 在 跑马 道上 ;戏班 的 人 入 场 
坐 定 ; 拉 琴 的 人 一 面试 音 , 一 面 漫不经心 地 望 着 观众 , 好 象 他 们 
不 希望 演奏 开始 ,又 好 象 他 们 事先 都 晓得 了 似 的 ! 一 排 又 长 ,又 
清楚 、 又 光亮 的 蜡烛 慢 慢 地 吊 起 ,把 全 场 照 射 得 多 么 亮 呀 ; 当 铃 
声 一 响 , 音乐 认真 开始 弹 奏 , 鼓 融 得 特别 响 , 三 角 震 动 器 发 出 柔 
和 的 声音 时 ， 观 众 又 是 多 么 狂热 地 兴奋 呀 ! 无 怪 巴 巴 拉 的 母亲 
要 对 吉 特 妈 说 ， 花 楼 地 位 顶 好 ， 她 奇怪 为 什么 不 比 包 霜 卖 得 贵 
些 ; 无 怪 巴 巴 拉 在 她 为 快乐 所 激荡 的 心情 下 ,不 知道 是 笑 好 还 是 
与 好 了 。 

戏 上 演 了 ! 从 一 开始 小 雅 各 就 认为 马 是 活 的 ， 对 于 戏 里 面 
的 男男女女 无 论 怎样 说 他 也 不 相信 是 真 的， 因为 他 从 来 不 曾 看 
见 过 或 听见 过 象 他 们 这 样 的 人 一 一 枪 声 使 巴巴 拉 了 刀 肥 眼睛 一 一 
被 遗弃 的 女人 使 她 哭泣 一 一 暴君 使 她 发 拌 一 一 一 位 随 着 侍女 唱 
歌舞 蹈 的 男人 使 她 发 笑 一 一 一 匹 小 马 看 到 杀人 凶 犯 就 人 立 起 
来 ,再 不 肯 把 两 条 前 腿 放 下 , 直 等 到 那 人 被 逮捕 后 为 止 一 一 小 丑 
竞 敢 同一 位 穿 长 统 靳 子 的 军人 表示 亲热 一 一 一 位 少女 跳 过 了 二 
十 九 根 组 绳 ,最 后 平安 地 跨 到 马 背 上 一 一 每 一 件 玩意 都 很 快 人 ， 
很 伟大 ,使 人 感到 惊奇 ! 小 雅 各 不 住 拍手 ,把手 都 拍 酸 了 :在 三 幕 
戏 里 每 一 个 场面 结束 的 时 候 , 吉 特 总 是 大 叫 “ 再 加 一 次 ”9 ;巴巴 
垃 的 母亲 高 兴 得 忘 了 形 ,一 直 用 人 镍 稚 打 着 地 板 , 直 到 伞 布 都 要 稚 
破 了 。 

在 这 些 迷人 事物 的 演出 当中 ， 巴 巴 拉 似乎 还 在 念念不忘 喝 

@ “再 加 一 次 "an-kor), 系 “再 来 一 次 "(encore) 的 论 音 。 








下 午 蔡 时 吉 特 所 说 的 话 ; 因 为 当 他 们 走出 戏院 ,她 在 一 阵 软 斯 底 
里 痢 笑 之 下 ， 还 问 他 耐 儿 小 姐 是 否 和 那 位 跳 组 绳 的 少女 一 样 漂 
亮 


“是 不 是 和 她 一 样 漂亮 ? 吉 特 说 道 。 比 她 还 要 漂亮 一 倍 呢 。? 

“ 唔 , 克 立 斯 托 佛 ! 我 想 她 该 是 世界 上 顶 顶 美丽 的 人 儿 了 ,” 
巴巴 拉 说 了 。 

“无 聊 ! 吉 特 答 道 。 她 的 确 很 好 ， 我 不 能 否认 这 个 事实 ;但 
是 你 要 知道 她 是 化 装 了 的 ,化 了 装 会 有 多 大 的 不 同 呀 。 人 怎么 , 便 
是 你 也 比 她 好 看 多 少 倍 呢 , 巴 巴 拉 呀 。 

“ 唔 , 克 立 斯 托 佛 1 巴巴 拉 说 着 头 低下 去 。 

“随便 哪 一 天 你 都 比 她 好 看 ,” 吉 特 说 ;“ 你 母亲 也 比 她 好 看 
呢 。” 

可 怜 的 巴巴 拉 呀 ! 

但 是 这 一 切 一 一 便 是 这 一 切 一 一 比 起 跟着 到 来 的 那 种 非 同 
寻常 的 享受 来 ， 又 算得 了 什么 呢 ? 接着 吉 特 便 昂 首 阔步 走 进 一 
家 海鲜 馆子 ,神气 就 好 象 他 一 向 住 在 那里 似 的 , 连 柜台 和 柜台 后 
面 的 人 望 也 不 望 一 眼 ,率领 着 他 的 大 队 人 马 直入 雅 座 一 一 一 个 
特 备 雅 座 , 装 有 大 红 帘 子 , 铺 着 白色 桌布 ， 五 味 瓶 全 套 一 一 把 一 
位 样子 凶猛 著 有 短 影 的 堂 信 叫 过 来 , 堂 信 担 任 招待 , 称 他 一 一 克 
立 斯 托 佛 。 那 布尔 斯 一 一 为 “先生 "， 吉 特 要 堂 信 把 最 大 的 牡 电 
来 上 三 打 , 还 要 他 特别 快 点 ! 是 的 , 吉 特 告诉 这 位 堂 信 特别 快 点 ; 
堂 信 不 只 说 他 要 快 点 ,他 真 的 也 做 到 了 ,马上 就 送 来 刚 出 炉 的 面 
包 , 最 新 鲜 的 牛 油 , 头 号 的 大 牡 昨 ， 都 是 难得 看 到 的 东西 。 于 是 
吉 特 对 那 位 堂 信 说 道 ， 一 杯 啤酒 ， 一 一 这 样 一 说 就 够 了 一 一 那 
位 堂 信 并 没有 反问 “先生 , 你 在 使 用 那 种 口气 对 我 讲话 吗 ?” 而 
只 是 这 样 说 了 , “一 杯 啤酒 吗 ,先生 ? 是 ,先生 ， 说 完 就 走出 去 把 
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啤酒 取 来 , 感 在 一 个 小 酒 壶 里 , 放 在 桌子 上 面 ， 酒 过 的 样子 就 象 
是 蔡 街 头 睹 子 带路 的 狗 嘴 里 衔 着 收 贮 铜板 的 圆 简 ， 在 他 转身 走 
去 之 后 , 吉 特 的 母亲 和 巴巴 拉 的 母亲 都 说 ,他 看 起 来 象 是 一 位 顶 
顶 文弱 和 项 顶 有 礼貌 的 青年 。 

然后 他 们 开始 认真 地 进 晚 餐 了 ;首先 是 巴巴 拉 , 那个 愚蠢 的 
巴巴 拉 , 宣布 说 她 不 能 吃 到 两 只 以 上 , 你 真 不 知道 劝 了 多 少 次 她 
才 吃 了 四 只 ;幸而 她 母亲 和 吉 特 的 母亲 找补 的 很 多 , 一面 吃 , 一 
面 笑 , 大 大 享受 了 一 番 , 吉 特 看 到 她 们 这 样 , 党 得 舒服 极 了 , 由 于 
强烈 的 同感 使 他 且 笑 且 吃 起 来 。 但 是 那天 晚上 还 是 小 雅 各 表现 
出 奇迹 ， 他 吃 起 牲 是 来 好 象 十 分 内 行 一 一 撤 胡 椒 粉 和 荆 栈 时 的 
能 干 样子 ， 完 全 超过 了 他 的 年 龄 一 一 最 后 还 用 牡 昨 壳 在 桌 上 拱 
成 一 个 山涧。 其 次 是 小 弟弟 ,他 一 夜 不 曾 闭 过 眼睛 , 规 规矩 矩 地 
坐 在 那里 , 试 着 把 一 只 大 橘子 向 嘴 里 塞 ,全 神 注视 着 吊灯 上 的 烛 
光一 一 他 坐 在 他 母亲 的 膝 上 ,眼睛 一 皮 也 不 瞬 地 凝视 着 煤气 灯 ， 
用 牡 昨 壳 在 他 那 柔 嫩 的 面孔 上 划 出 了 条 纹 ， 那 种 情趣 便 是 一 个 
铁石 心肠 的 人 看 了 也 会 爱 他 ! 总 而 言 之 ， 再 没有 一 个 更 成 功 的 
晚餐 了 ;而且 当 吉 特 最 后 要 了 一 杯 热 饮 作 个 结束 ,并且 在 轮流 传 
递 之 前 又 为 加 兰 德 先生 和 加 兰 德 夫人 和 干杯 的 时 候 ， 普 天 之 下 再 








没有 比 他 们 六 位 更 幸福 的 人 了 。 
但 是 天 下 没有 不 散 的 锋 席 一 一 因此 主要 的 快乐 是 在 想 着 下 
一 次 就 要 开始 一 一 现在 天 很 晚 了 ， 他 们 同意 是 大 家 整 队 回 家 转 


的 时 候 了 。 于 是 走 了 一 段 路 之 后 ,他 们 就 把 巴巴 拉 和 她 的 母亲 平 
安 地 送 到 一 个 朋友 家 里 ,让 她 们 在 那里 过 夜 , 吉 特 和 他 的 母亲 在 
门口 和 她 们 告别 ,约定 明天 一 早 在 芬 士 里 相 会 ,并 且 预 订 了 消磨 
下 一 个 季度 的 许多 计划 。 然 后 吉 特 把 小 雅 各 背 到 背 上 ,一 手 拉 着 
他 母亲 ,又 吻 了 吻 小 弟弟 ,他 们 这 才 一 同 愉快 地 步行 回 家 去 了 。 
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第 四 十 总 


第 二 天 早上 , 吉 特 在 太阳 一 出 就 起 床 了 ,心里 充满 了 假日 所 
唤起 的 那 种 漠然 的 性 悔 感觉 ,并 且 觉 得 ,昨天 晚上 的 快乐 应 该 让 
凉爽 的 白 展 冲淡 一 下 ,也 应 该 回 到 日 常 工作 上 去 了 , 他 怀 着 这 种 
心情 ， 到 指定 的 地 方 迎接 巴巴 拉 和 她 母亲 。 出 门 之 前 他 还 小 心 
辟 翼 地 不 去 惊醒 小 家 庭 中 的 任何 一 员 ， 因 为 他 们 都 没有 从 不 寻 
常 的 疲劳 中 休息 过 来 ， 他 把 钱 放 在 壁炉 台 上 ， 用 粉笔 号 了 几 行 
字 ， 和 希望 他 母亲 看 到 它 ， 并 且 告 诉 她 那 是 她 孝顺 的 儿子 留 给 她 
的 ;然后 才 走 他 的 路 , 心情 比 他 的 口袋 要 沉重 一 些 , 但 是 却 没有 
什么 大 不 了 的 苦恼 。 

唔 ， 这 一 类 的 假日 呀 ! 为 什么 它们 会 留 给 我 们 一 些 饮 惜 的 
情绪 呢 ? 为 什么 我 们 不 能 把 它们 在 我 们 记忆 中 仅仅 往 后 推移 一 
两 个 星期 ,把 它们 放 在 那个 适当 的 距离 里 ,以 便 我 们 不 是 用 平静 
的 无 动 于 囊 便 是 用 愉快 的 回忆 来 对 待 它们 呢 ? 为 什么 它们 老 是 
蒙 绕 着 我 们 的 脑 际 , 象 是 昨天 的 酒 还 留 有 余 芳 ,一 想起 来 就 有 些 
头痛 和 懒 洋洋 的 ,于 是 决定 今后 要 改过 自 新 , 以 免 量 入 地 狱 , 但 
是 为 什么 这 种 念头 只 能 维持 到 吃 晚饭 的 时 间 呢 ? 

谁 能 怪 巴 巴 拉 在 患 头痛 ,或 者 巴巴 拉 的 母亲 有 点 不 大 开心 
或 者 她 有 点 低估 了 阿 斯 特 莱 戏 院 ， 并 且 认 为 那个 丑角 的 年 龄 实 
际 比 昨 晚 他 们 看 到 的 为 老 ? 吉 特 听 到 她 这 样 说 ， 一 点 也 不 感觉 
惊 情 一 一 他 是 不 会 的 ,他 早 就 在 疑心 着 ,在 那 一 场 目 眩 神 迷 的 演 
出 中 , 那些 轻浮 的 演员 在 前 天 晚上 表演 同样 节目 ， 在 今天 晚上 ， 
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明天 上 晚上 以 及 在 未 来 的 若干 星期 若干 月 份 中 ， 还 要 表演 同样 节 
目 , 尽 管 他 不 在 场 。 这 便 是 昨天 和 今天 的 区 别 。 我 们 全 去 看 戏 ， 
或 者 从 戏院 回 家 。 

但 是 太阳 初 升 时 是 很 软弱 的 , 随 着 时 间 的 进展 , 它 也 增加 了 
力量 和 勇气 。 渐 渐 他 们 开始 回味 过 去 的 事情 ， 也 越 体 会 出 它们 
的 愉快 的 味道 来 ,一 面谈 ,一 面 走 , 一 面 笑 ,直到 最 后 他 们 十 分 兴 
奋 地 到 达 了 芬 士 里 ,巴巴 拉 的 母亲 说 , 她 从 来 没有 象 这 样 不 党 得 
疲倦 ,也 从 来 没有 象 这 样 的 精神 。 吉 特 也 有 同样 的 表示 。 巴 巴 拉 
一 路 上 沉默 着 ,但 是 她 也 说 了 这 样 的 话 。 可 怜 的 小 巴巴 拉 呀 ! 她 
是 非常 沉静 的 。 

他 们 到 得 正 是 时 候 ， 在 加 兰 德 先 生 下 楼 早餐 以 前 吉 特 就 把 
小 马 梳 擦 了 一 番 , 使 它 漂亮 得 象 跑马 场 上 的 马 一 样 ; 这 种 守 时 和 
勤恳 的 行为 ,大 为 老夫 人 ,, 老 绅士 和 阿 伯 尔 少 爷 所 并 扬 。 按 照 他 
惯例 上 的 钟点 (也 可 以 说 他 惯例 上 的 分 和 秒 ,因为 他 可 是 一 个 严 
守 时 间 的 人 呀 ), 阿 伯 尔 少 务 走 了 出 来 , 赶 上 了 去 伦敦 的 驿 车 ,而 
吉 特 便 和 老 绅士 同 往 花 园 工作 去 了 。 

这 是 吉 特 最 感 愉快 的 劳役 。 在 天 气 好 的 日 子 里 ， 他 们 宛如 
一 家 人 一 一 老夫 人 坐 在 近 旁 ， 把 针线 篮 放 在 一 个 小 桌子 上 老 
绅士 钢 土 ， 截 枝 ， 或 者 拿 着 一 把 大 剪刀 修剪 ， 不 然 就 是 很 热情 
地 帮 着 吉 特 做 做 这 个 ， 做 做 那个 ， 威 斯 克 从 它 的 小 牧场 中 平静 
地 沉思 着 注视 他 们 。 今 天 他 们 应 该 整理 葡萄 架 了 ; 因此 吉 特 便 
把 到 一 个 矮 梯 的 当中 , 开始 前 ,开始 锤 打 , 老 绅士 对 他 的 工作 极 
感 兴趣 ， 不 断 把 他 需要 的 钉子 和 布 条 递 上 去 。 老 夫人 和 威 斯 克 
和 平常 一 样 观望 着 。 

“ 咀 , 克 立 斯 托 佛 ,” 加 兰 德 先 生 说 “你 交 上 一 位 新 朋友 了 ， 
距 ?” 
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“对 不 起 ,你 说 什么 ,先生 ?” 吉 特 管道 ， 从 梯子 上 向 下 望 着 。 

“我 听 阿 伯 尔 少 爷 告诉 我 ,你 交 上 一 位 新 朋友 了 ， 老 绅士 说 
道 ,“ 就 在 事务 所 里 1” 

“ 唔 ! 是 的 ,先生 ,是 的 。 他 很 惊 慨 呢 , 先 生 。” 

“我 听 了 很 高 兴 ,” 老 绅士 答 道 ,微笑 着 。“ 今 后 他 还 要 更 惊 慨 
呢 , 克 立 斯 托 佛 。” 

“ 真 的 吗 , 先 生 ? 他 的 确 十 分 和 善 , 但 是 我 并 不 要 他 这 样 ,我 
敢 保 ， 吉 特 说 ,用 力 锤 打 着 一 个 粗 钉 。 

“他 急于 想 用 你 ,， 老 绅士 接着 说 了 ， 替 他 做 些 事 。 
点 ,不 然 你 要 跌 了 下 来 受伤 的 。 

“要 我 奉 他 做 点 事 , 先 生 ?? 吉 特 叫 道 , 突 然 停 下 他 的 工作 ,在 
梯子 上 转 了 个 身 , 好 象 是 一 个 善于 翻 筋 斗 的 人 。 怎 么 , 先生 , 我 
不 认为 他 说 这 话 是 当真 的 。” 

“ 嚼 ! 他 可 是 当真 的 ,” 加 兰 德 先生 说 ,，“ 他 也 这 样 对 阿 伯 尔 
少爷 说 来 。 

“我 从 来 没有 听 到 过 这 种 事 1” 吉 特 嘟 嘟 喷 呈 地 说 ,局 丧 地 望 
着 他 的 主人 和 主妇 。 我 感觉 他 太 奇 怪 了 ,的 确 。 

“你 瞧 ， 克 立 斯 托 佛 ,” 加 兰 德 先生 说 ,“ 这 是 一 件 对 你 很 有 
关系 的 问题 ， 你 该 了 解 ， 也 该 从 这 一 方面 考虑 一 下 。 这 位 绅士 
能 够 比 我 给 你 更 多 的 钱 一 一 我 想 ， 倒 不 一 定 是 通过 主 仆 一 类 的 
关系 ,给 你 更 多 的 仁慈 和 信任 ,但 是 ， 克 立 斯 托 佛 蚜 ， 他 一 定 可 
以 给 你 更 多 的 钱 。 

“那么 “ 吉 特 说 , “以 后 又 怎么 样 呢 ,先生 一 一 ” 

“等 一 等 ,” 加 兰 德 先生 插嘴 道 。 “还 不 只 这 一 点 。 据 我 所 
知 ， 你 对 你 的 旧 主 人 们 是 一 个 很 忠实 的 修 人 ， 如 果 这 位 绅士 使 
用 在 他 能 力 范 围 之 内 的 各 种 方法 找寻 他 们 ， 我 相信 要 是 你 能 帮 
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小 心 


他 的 忙 ,是 会 得 到 应 得 的 报酬 的 ,而 且 ,” 老 绅士 接 下 去 说 ,语气 
更 加 强调 了 ,“ 你 还 可 以 同 你 一 直 在 坚强 地 无 私 地 爱戴 着 的 人 
们 取得 重新 联系 ， 自 然 也 值得 快 慰 。 你 必须 想 想 这 些 ， 克 立 斯 
托 佛 ,在 选择 上 可 不 要 和 鲁莽 或 者 着 急 才 好 。 

当 这 最 后 一 个 论证 迅速 地 通过 他 的 思想 ， 而 他 的 希望 和 幻 
想 好 象 一 下 子 都 要 实现 的 时 候 ， 吉 特 因 为 要 维持 他 已 经 做 好 了 
的 决定 ， 就 难免 发 生 了 苦恼 和 刹那 间 的 心痛 。 不 过 这 感觉 一 瞬 
即 逝 ,他 还 是 毅然 地 回答 说 , 那 位 绅士 必须 另外 找 人 , 他 那 如 意 
算盘 打 错 了 。 

“他 没有 权利 认为 我 可 以 被 他 诱 过 去 的 ,先生 ,” 吉 特 说 ， 锤 
了 半分 钟 ,又 重新 加 过 头 来 。“ 难 道 他 把 我 当做 一 个 傻瓜 不 成 ?” 

“如 果 你 拒绝 他 的 建议 , 克 立 斯 托 佛 ， 他 也 许 会 这 样 想 的 ,” 
加 兰 德 先生 严肃 地 说 了 。 

“ 那 就 让 他 想 去 好 了 ，, 先生 ,” 吉 特 抗辩 道 ;“ 先 生 , 我 管 他 怎 
么 想 呢 ?为 什么 我 要 管 他 想 什么 呢 , 先 生 ? 但 是 我 知道 ,如 果 我 跟 
他 去 或 者 跟 任 何人 去 ,我 应 该 是 一 个 傻瓜 ,甚至 比 一 个 傻瓜 还 不 
如 ,先生 ,如 果 我 竟然 舍弃 了 天 下 没 人 能 比 得 上 的 最 仁慈 的 主人 
和 女 主 人 ,他 们 从 街头 上 救 了 我 ,当时 我 是 一 个 又 贫穷 又 饥饿 的 
孩子 一 一 贫穷 饥饿 的 情形 也 许 比 你 们 所 想象 的 严重 得 多 ,先生 。 
如 果 耐 儿 小 姐 真 的 回来 ， 夫 人 ,” 吉 特 突然 转身 对 着 他 的 女 主 人 
说 道 ,怎么 , 那 倒 是 另外 一 回 事 了 , 那 时 也 许 她 需要 我 ,在 我 把 家 
里 的 工作 做 完了 以 后 ， 我 也 可 以 随时 请 求 你 们 让 我 替 她 做 一 些 
事情 。 但 是 如 果 她 回来 ,我 想 她 那 时 该 成 为 富 人 了 ,因为 老 主 人 
常常 说 她 会 富 起 来 的 ;既然 成 了 一 个 富有 的 年 轻 小 姐 , 她 还 需要 
我 干什么 呢 ? 不 ,不 ,” 吉 特 接着 说 ,悲伤 地 摇头 ,“ 她 不 会 再 需要 
我 了 上 帝 保佑 她 ,我 希望 她 不 再 需要 我 了 ， 虽 然 我 倒 也 很 愿意 
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看 到 她 !? 

说 着 ， 吉 特 把 一 只 钉子 狠 狠 地 钉 到 墙 上 一 一 实际 不 必 那 么 
狠 的 一 一 钉 完 ,又 转 过 身 来 。 

“还 有 小 马 嘱 ,先生 ,? 吉 特 说 一 一 “ 威 斯 克 ,夫人 , ( 它 清楚 地 
知道 我 在 讲 它 ,你 看 它 吴 叫 起 来 了 ， 先 生 ) 一 一 除了 我 它 肯 让 别 
人 走 到 它 跟 前 吗 , 夫 人 ? 还 有 花园 呢 , 先 生还 有 阿 伯 尔 少爷 , 夫 
人 。 阿 伯 尔 少 爷 舍得 让 我 走 吗 ， 先 生 ? 还 有 比 我 更 欢喜 花园 的 
吗 , 夫人 ? 妈妈 一 定 会 伤心 , 先生 , 就 说 小 雅 各 吧 , 夫人 ， 如 果 
他 知道 了 阿 伯 尔 少 符 很 快 就 要 和 我 分 开 的 话 ， 他 会 把 眼睛 器 出 
来 的 ,就 在 几 天 以 前 ,他 曾经 对 我 说 来 ， 希 望 我 们 一 辈子 在 一 
起 一 一 ” 

不 用 说 ,要 不 是 正在 这 时 候 巴 巴 拉 跑 了 过 来 ,说 事务 所 里 派 
人 送信 , 吉 特 这 样 一 面 轮流 着 对 他 的 主人 和 女 主 人 讲话 ,又 常常 
弄 错 了 人 ， 一 直 站 在 梯子 上 ， 不 知道 会 站 上 多 久 呢 。 巴 巴 拉 看 
到 吉 特 滔滔 不 绝 的 样子 ,表示 出 有 些 惊 惕 ,一 面 就 把 那 封 信 弟 到 
主人 手 里 。 

“ 唔 ,? 老 绅士 读 过 之 后 说 ,把 那 送 信 的 请 到 这 里 来 .” 等 巴 
巴 拉 细 步 走 出 去 执行 命令 之 后 ,他 便 对 吉 特 说 道 , 既 然 吉 特 不 愿 
意 舍弃 他 们 ,正如 他 们 不 愿意 合 弃 吉 特 一 样 ,这 问题 也 就 不 必 再 
讨论 下 去 了 ， 老夫 人 乐于 附和 这 种 意见 。 

“同时 , 克 立 斯 托 佛 ,” 加 兰 德 先 生 接 着 说 ,看 着 他 手 里 的 信 ， 
“如 果 那 位 绅士 有 时 借用 你 一 两 小 时 ,甚至 一 次 借 一 两 天 ， 我 们 
必须 答应 把 你 借 给 他 ,你 也 必须 答应 让 他 借用 才 是 。 喇 ,年 轻 的 
费 士 来 了 。 你 好 吧 ,阁下 ?” 

这 个 致词 是 对 查 克 斯 特 先生 而 言 ,他 的 帽子 完全 焉 到 一 边 ， 
一 点 也 没有 迹 住 头发 ， 大 模 大 样 地 走向 前 来 。 


372 





“希望 你 健康 ， 先 生 ,” 那 位 绅士 答 礼 。“ 也 希望 你 健康 ， 夫 
人 。 这 是 一 所 很 精致 的 小 房子 呢 , 先生。 乡下 真美 ,当然 啦 。 

“我 想 你 是 来 接 吉 特 的 吧 ?” 加 兰 德 先 生 说 了 。 

“我 有 一 辆 双 轮 马车 等 在 外 面 ,” 办 事 员 管 道 。“ 由 一 匹 很 好 
的 灰色 马 驾 着 ,先生 ,如 果 你 是 善 相 马 的 ,一 看 便 知道 不 坏 。” 

加 兰 德 先生 拒绝 去 观察 那 匹 很 好 的 灰色 马 ， 借 口 他 对 这 类 
事情 是 外 行 ,不 能 正确 地 估 出 它 的 优点 ,他 便 邀 请 查 克 斯 特 先生 
不 妨 上 略微 用 些 点 心 再 走 。 那 位 绅士 欣然 从 命 , 一 些 冷食 ,还 有 了 啤 
酒 和 葡萄 酒 ,一 下 儿 工 夫 就 蔡 他 准备 好 了 。 

在 吃 点 心 的 时 候 , 查 克 斯 特 先生 竭力 卖弄 他 的 本 领 , 媚 悦 他 
的 东道 主 ,使 他 们 相信 住 在 城 里 的 人 智慧 高 人 一 等 , 因此 , 他 把 
话题 扯 到 当时 的 一 件 小 小 的 丑闻 上 去 ,在 这 件 事情 上 ,他 的 朋友 
们 都 认为 他 的 见解 非常 高 明 。 于 是 他 顺便 叙述 本 米 交 勒 侯 珊 和 
宝贝 项 士 发 生 争执 的 真正 原因 , 似乎 是 起 于 一 瓶 香 槛 , 并 不 是 为 
了 一 块 铝 肉 饼 , 报纸 全 登载 错 了 。 宝 贝 塘 士 并 不 是 这 样 对 米 兹 
勤 侯 加 说 * 米 效 勒 ,我 们 两 人 中 间 有 一 位 说 了 谎话 ,我 却 不 是 那 
个 说 谎话 的 人 ,同一 方面 的 权威 人 士 的 报道 是 错 的 ! 他 是 这 样 
说 来 ,“ 米 兹 勒 ; 你 知道 在 什么 地 方 找 我 , 妈 的 ,阁下 ,如 果 你 需要 
我 就 去 找 我 好 了 。” 一 一 这 样 一 来 ， 这 个 有 趣 的 问题 就 完全 改变 
了 面貌 ， 情 况 也 就 完全 不 同 了 。 他 又 告诉 他 们 关于 西 哥 斯 伯 瑞 
公 引 向 意大利 歌剧 演员 威 奥 菜 塔 。 斯 泰 塔 所 保证 的 正确 收入 数 
字 , 好 象 是 一 季 一 付 , 并 不 是 半年 一 付 ,社会 上 所 了 解 的 也 错 了 ， 
并 且 还 不 把 首饰 香料 ,五 个 跟班 的 头 粉 一 位 贴身 用 人 、 两 副 一 
天 一 换 的 羔 皮 手套 算 在 收入 里 面 , 而 是 另外 付 给 (一 般 人 也 荒 乎 
其 唐 地 把 它 传 错 了 )。 查 克 斯 特 先 生 请 求 老夫 人 和 老 绅士 对 于 
这 些 动 人 的 情节 定 心 好 了 ， 因 为 他 们 可 以 相信 他 的 叙述 是 最 正 
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确 的 一 种 。 把 这 些 交代 完了 ， 然 后 他 又 对 他 们 讲 了 一 些 舞 台 闲 
话 和 宫廷 秘闻 ;这样 他 把 一 篇 又 漂亮 又 引人入胜 的 谈话 做 了 结 
束 ,一 直 蚌 一 个 人 自 拉 自 唱 ,并 不 借助 任何 人 的 帮忙 。 时 间 持 续 
了 三 刻 钟 之 入 。 

“现在 马 也 休息 够 了 ,” 查 克 斯 特 先生 说 ， 很 斯 文 地 站 起 来 ， 
“我 想 我 也 该 跑 路 了 。” 

加 兰 德 先生 和 加 兰 德 夫人 都 没有 表示 异议 (无 疑 地 ,他 们 感 
到 这 位 仁兄 太 会 假公济私 忙里偷闲 了 ), 因 此 查 克 斯 特 先 生 和 调 
特 不 久之 后 就 向 城 里 出 发 ; 吉 特 被 安排 在 车 夫 身 旁 的 座 上 ， 查 克 
斯 特 先生 孤单 地 华 到 车 厢 里 面 ,两 只 靳 子 伸 到 前 窗口 外 头 。 

他 们 到 达 了 公证 人 的 住宅 , 吉 特 跟 到 办 公 室 里 , 阿 伯 尔 少 爷 
叫 他 先 坐 下 等 一 等 ,因为 叫 他 来 的 那 位 绅士 出 门 去 了 ,可 能 要 过 
一 会 儿 才能 回来 。 这 种 预料 一 点 也 不 错 ,因为 吉 特 吃 完 午饭 , 吃 
完 下 午 蔡 , 阅读 了 《法 律 一 览 》 中 的 轻松 判例 , 翻 了 一 会 《 邮 务 指 
南 》 还 打 了 不 少 次 的 肤 睡 , 好 容易 才 看 到 他 上 次 见 到 的 那 位 绅 
士 慌 慌张 张 地 跑 了 进来 。 

他 同 威 则 登 先生 密谈 了 一 下 ， 阿 伯 尔 少爷 也 被 叫 去 参加 会 
议 , 吉 特 对 于 把 他 叫 来 要 做 什么 , 党 得 好 生 奇 怪 , 最 后 他 也 被 叫 
进去 了 。 

“ 克 立 斯 托 佛 , ”绅士 看 到 他 一 走 进 去 便 说 道 ,“ 我 已 经 找到 
你 的 老 主 人 和 小 女 主 人 了 。” 

“不 会 吧 , 先 生 ! 可 是 真 的 ?” 吉 特 说 ， 他 的 眼睛 闪烁 着 快乐 


@ 坦克 斯 特 这 一 段 话 完 全 是 信口开河 ， 他 所 提出 来 的 米 兹 勒 侯 妖 (Marquig 
of Mizzler) 宝贝 历 士 (Lord Bobby) 以 及 什么 西 哥 斯 伯 瑞 公事 (Duke 
of Thigsberry) 和 威 奥 菜 塔 。 斯 泰 塔 (Violetta Stetta)， 都 是 随便 扯 
出 来 的 人 物 , 可 能 有 一 些 是 真有 其 事 , 但 姓名 也 全 改换 了 。 
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的 光芒 。“ 他 们 在 哪里 ,先生 ? 他 们 怎么 样 ， 先 生 ? 他 们 一 一 -他 
们 高 这 里 很 近 吗 ?” 

“ 离 这 里 很 远 了 ,? 绅 士 说 着 ， 摇 摇头 。“ 但 是 我 准备 今天 晚 
上 把 他 们 接 回来 ,我 要 你 和 我 一 同 去 。 

“我 ,先生 ?” 吉 特 说 ,又 是 高 兴 又 是 惊 悍 。 

“ 那 地方 , ”陌生 的 绅士 说 着 ,沉思 地 转 对 着 公证 人 , “根据 要 
狗 的 人 的 说 法 是 一 一 离 这 里 多 远 一 一 六 十 里 吧 ?” 

“六 十 到 七 十 。” 

“ 哼 ! 如 果 我 们 连夜 赶 ， 明 天 早上 一 定 可 以 赶 到 。 现 在 , 唯 
一 的 问题 是 在 这 里 ,因为 他 们 不 会 认识 我 ,而 那个 女孩 子 ， 上 帝 
保佑 她 ,会 认为 任何 追赶 他 们 的 陌生 人 ,就 是 想 侵 害 她 外 祖父 的 
自由 一 一 既然 这 样 , 好 不 好 就 带 着 这 个 后 生 去 , 他 们 都 认识 他 ， 
一 见面 就 记得 ,作为 一 个 善意 的 保证 ,你 们 看 还 有 上 比 这 更 妥当 的 





办 法 吗 ?” 
“当然 没有 了 ,” 公 证 人 说 。“ 把 克 立 斯 托 佛 带 去 ， 无 论 怎样 
也 把 他 带 去 。 


“请 你 原谅 , 先生， 吉 特 说 ， 他 一 直 拉 长 了 脸 倾听 着 这 一 段 
谈话 “如 果 为 了 那个 理由 ,我 怕 我 去 是 坏处 多 ,好 处 少 。 耐 儿 小 
姐 ,先生 ,她 是 知道 我 的 ,也 是 相信 我 的 ,我 倒 敢 这 样 说 ;但 是 老 主 
人 一 一 我 不 知道 为 什么 ,先生 们 ;没有 人 知道 一 一 自从 他 害 过 一 
场 病 之 后 , 便 再 也 不 愿意 看 到 我 ， 耐 儿 小 姐 亲口 告诉 我 ,我 可 不 
能 走 到 他 跟前 ,也 不 要 让 他 再 看 到 我 。 如 果 我 去 的 话 ,我 怕 要 把 
你 的 计划 整个 破坏 了 。 叫 我 牺牲 什么 我 都 愿 跟 你 去 的 ,但 是 , 先 
生 ， 你 最 好 还 是 不 带 我 去 才 是 。 

“又 来 了 一 种 困难 ! ”急性 子 的 绅士 说 道 。“ 还 有 比 我 更 苦 信 
的 人 吗 ? 还 有 另外 什么 人 认识 他 们 ? 还 有 什么 人 可 以 使 他 们 相 
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信 ? 尽管 他 们 过 的 是 遗 世 独 立 的 生活 ， 难 道 就 没有 一 个 能 够 对 
我 的 计划 有 帮助 的 人 吗 ?” 

“有 吗 , 克 立 斯 托 佛 ?” 公 证 人 说 。 

“没有 人 了 ， 先 生 ,” 吉 特 答 道 。“ 不 过 我 倒 想 起 来 了 一 一 我 
母亲 还 可 以 。 

“他 们 认得 她 吗 ?” 独 身 绅士 说 。 

“怎么 不 认得 她 ,先生 ! 她 经 常 来 来 往往 。 他 们 对 她 和 对 我 
一 样 好 。 保 佑 你 ,先生 ,她 还 盼 着 他 们 回来 住 在 我 们 家 里 呢 。” 

“但 是 他 妈 的 这 个 女人 在 什么 地 方 ?急躁 的 绅士 说 着 , 拿 起 
他 的 帽子 。“ 她 为 什么 不 在 这 里 ? 为 什么 那个 女人 在 需要 的 时 
修 总 是 不 在 跟前 呢 ?” 

一 句 话 ， 独 身 绅士 是 想 立 刻 奔 出 办 公 室 ， 一 把 抓 住 吉 特 母 
灯 , 强 迫 她 搭 上 驿 车 ,把 她 带 走 ,但 是 这 一 个 新 鲜 的 绑架 办 法 ,好 
容易 在 阿 伯 尔 少 管 和 公证 人 联合 努力 劝告 之 下 ,未 能 见 诸 实 行 ， 
他 们 左 说 右 说 ,让 他 先 试探 试探 吉 特 ,看 看 她 能 不 能 一 接 到 这 样 
一 个 紧急 通知 ,就 愿意 立刻 答应 下 来 ,和 他 同 去 。 

这 话 引 起 了 吉 特 这 一 方面 的 疑 氏 ， 也 引起 了 独身 绅士 那 一 
方面 一 些 激烈 的 意见 ， 更 使 公证 人 和 阿 伯 尔 少爷 方面 说 了 不 少 
安慰 的 话 。 事 情 的 结局 是 ， 吉 特 心里 把 这 件 事 慎重 地 付 度 了 一 
番 , 仔 细 地 考虑 了 一 下 , 便 答 应 说 , 替 他 母亲 着 想 , 他 应 该 使 她 从 
那 时 候 起 两 小 时 内 做 好 远征 准备 ,把 她 带 到 这 里 ,在 指定 的 时 间 
内 让 她 在 各 方面 装扮 好 ,布置 好 ,以 便 出 发 。 

吉 特 作 了 这 样 一 个 大 胆 的 而 又 不 大 容易 收回 的 保证 之 后 ， 
便 赶快 跑 了 出 去 ,设法 使 它 立即 实现 。 


376 


第 四 十 一 章 


吉 特 穿 过 拥挤 的 大 街 , 拨 开 人 流 , 冲 过 繁忙 的 通衢 , 进入 小 
弄堂 和 小 埠 子 ,有 时 无 缘 无 故地 停 一 下 或 者 转 到 一 边 , 直 到 最 后 
走 到 了 老 古 玩 店 的 门 前 ,他 立定 了 , 一 半 是 由 于 习惯 , 一 半 是 因 
为 他 已 经 喘 不 上 气 来 。 

那 是 一 个 幽暗 的 秋天 的 傍晚 ， 他 感到 这 所 故居 从 来 没有 象 
今天 在 暗 淆 的 黄昏 中 这 样 阴 沉 过 。 这 座 没 人 居住 的 房子 窗户 破 
碎 了 , 生 了 锈 的 玻璃 框 磁 击 着 窗 杜 到 盔 有 声 , 变 成 了 一 座 死 气 沉 
沉 的 废墟 , 同 办 烁 的 灯光 和 扰 接 的 街市 隔绝 了 ,又 冷清 又 黑暗 又 
空 契 地 立 在 它们 中 间 ， 旦 现 出 一 种 毫 无 生 趣 的 情况 ， 同 这 位 男 
孩子 替 它 的 旧业 主 建 筑 起 来 的 光明 远景 不 调和 地 混在 一 起 ， 就 
象 是 一 种 失望 或 不 幸 挡 在 那里 似 的 。 吉 特 很 希望 看 到 空 烟 向 里 
熊熊 地 冒 火 ,窗子 里 闪 透 出 灯光 , 人 们 轻 捷 地 走 进 走出 , 愉快 的 
谈话 声 洋溢 户外 ， 以 及 一 些 能 够 和 那 种 正在 萌芽 的 新 希望 配 和 
得 上 的 什么 事物 。 他 没有 料 到 这 座 房子 会 笼罩 上 任何 不 同 的 外 
狐 一 一 他 一 向 认定 它 是 不 会 改变 的 一 一 但 是 在 满腔 热情 和 期 待 
之 下 遇 到 它 ， 把 这 一 种 思潮 阻 过 住 了 ， 并 使 它 蒙 上 一 层 翡 哀 的 
暗影 。 

幸而 吉 特 自己 的 学 问 不 够 ,想象 力也 不 丰富 ,还 不 致 为 遥远 
的 不 吉利 的 预兆 所 苦 ; 同 时 他 又 没有 戴 着 灵魂 透视 眼镜 , 帮助 他 
在 这 一 方 的 视觉 ,因此 除了 这 一 座 死 气 沉 沉 的 房子 ,什么 也 不 曾 
看 见 , 它 只 是 不 愉快 地 扰乱 他 先前 的 思想 罢了 。 于 是 ,他 锯 悔 不 
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该 从 这 里 经 过 ,尽管 不 知道 为 了 什么 原因 ,最 后 他 便 匆 匆 地 重新 
前 进 , 加 快速 度 补偿 他 耽误 的 时 间 。 

“现在 ,如 果 她 出 门 去 了 ,” 吉 特 想 , 他 已 经 接近 了 他 母亲 的 
陋 居 ,“ 我 又 找 不 到 她 , 这 位 急性 子 的 绅士 不 知 要 烦恼 成 什么 样 
子 了 。 那 里 的 确 没有 灯光 , 门 也 关 得 紧 紧 的 。 现在 ,上帝 不 要 怪 
我 这 么 说 ， 但 是 如 果 又 是 小 贝 萨 尔 作 崇 ， 那 么 我 就 希望 小 贝 萨 
* 吉 特 说 着 ,制止 住 自己 的 感情 ,前 去 敲 门 。 

敲 了 两 下 ， 房 子 里 面 还 没有 回答 ， 但 是 住 在 对 面 的 一 位 妇 
人 探 出 头 来 ,询问 是 谁 要 找 那 布尔 斯 太太 。 

“是 我 ， 吉 特 说 道 。 ed 
吧 , 我 想 ? 一 一 很 勉强 地 说 出 这 个 讨厌 的 宗教 会 堂 的 名 字 ，, 言 诉 
中 还 露出 了 怀恨 的 口气 。 

邻 妇 点 头 称 是 。 

“那么 请 你 告诉 我 祷告 堂 在 什么 地 方 ,” 吉 特 说 ,“ 因 为 我 有 
紧急 的 事情 回来 ,一 定 得 找到 她 ,她 便 是 在 宣教 台 上 也 不 要 紧 。 

找到 去 那个 羊 圈 @ 的 方向 倒 不 是 一 件 容易 的 事 ， 因 为 这 一 
带 的 邻居 都 不 属于 常 到 那里 去 的 羊 群 ， 除 了 它 的 名 字 谁 也 不 了 
解 更 多 的 情况 。 最 后 还 是 和 那 布尔 斯 太太 常 在 一 起 聊天 的 一 位 
朋友 ,曾经 在 她 祈祷 之 前 吃 过 一 杯 茶 后 陪 她 去 过 一 两 次 ,提供 了 
一 些 必要 的 消息 。 吉 特 一 经 得 到 指示 , 便 立 即 重新 出 发 了 。 

小 贝 萨 尔 本 来 可 以 近 些 , 通 往 那里 的 路 也 可 以 直 些 ,虽然 那 
样 一 来 ， 担 任 集会 主席 的 牧师 会 认为 失去 由 曲 曲 弯 弯 道路 通 往 
那里 的 意义 的 ， 他 觉得 只 有 曲 曲 弯 弯 的 道路 才 可 以 使 他 把 祷告 
堂 比 作 天 堂 ， 以 示 与 教区 礼拜 堂 和 通 往 那 里 的 广阔 大 街 背 道 而 


@ “ 羊 圈 "(told), 系 教堂 的 借 喻 ,因为 耶稣 为 收 羊 人 。 下 文 有 “ 羊 群 "字样 , 故 
用 直译 。 
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驰 。 经 过 了 一 些 困难 , 吉 特 终于 找到 了 它 , 为 了 进去 的 时 候 显得 
庄重 一 些 ,他 先 在 门口 绥 了 缓 气 ,然后 才 走 到 里 面 。 

在 茶 一 方面 说 ,这 个 名 字 起 得 不 坏 ,因为 ,当真 说 , 它 是 一 个 
特别 小 的 贝 萨 尔 一 一 是 最 小 容积 的 贝 萨 尔 一 一 座位 又 小 又 少 ， 
在 那个 小 小 的 宣教 合 上 , 一 位 小 小 的 绅士 (行业 是 鞋匠 , 职务 是 
传教 师 ) 正 在 布道 ,从 听众 的 面积 上 看 ,他 的 声音 却 不 算 小 ,布道 
讲 词 也 不 算 轻 ,如 果 说 听众 很 少 ,那么 其 中 认真 听讲 的 人 更 是 寥 
密 无 几 , 因 为 大 部 分 在 打上 肤 睡 。 

吉 特 妈 也 在 里 面 。 经 过 昨天 晚上 的 疲倦 ， 她 感到 实在 难以 
睁 开眼 睛 ， 而 牧师 的 那 套 议 论 ， 越 发 使 她 听 得 眼睛 再 也 陷 不 开 
了 ， 她 终于 抵抗 不 住 睡 魔 的 侵袭 , 睡 着 了 ， 虽然 睡 得 并 不 够 本 ， 
还 能 时 时 发 出 一 种 轻微 却 也 几乎 让 人 听 不 到 的 串 吟 声 ， 好 象 在 
承认 说 教 者 的 道理 似 的。 在 她 手 上 的 小 弟弟 和 她 一 样 睡 熟 了 ， 
小 雅 各 呢 , 年 龄 还 小 ,不 能 象 他 对 牡 昨 那样 兴趣 浓厚 地 领略 这 一 
长 篇 精神 布道 的 营养 价值 ,因为 他 一 方面 想 睡 , 一 方面 又 害怕 他 
自己 在 演 词 中 被 提 到 ,两 种 念头 一 直 控 制 着 他 ,结果 便 一 会 儿 睡 
熟 ,一 会 儿 惊 醒 。 

“现在 我 已 经 到 了 这 里 ,” 吉 特 想 着 , 汶 到 最 靠近 的 一 个 空 座 
上 , 正 对 着 他 母亲 的 位 于 ,中 间隔 着 一 条 小 通 咯 , “我 怎么 走 到 她 
跟前 ， 又 怎样 劝 她 出 去 呢 ? 我 好 象 离开 她 有 二 十 里 远 呢 。 道 讲 
不 完 她 不 会 醒 的 , 那 不 知 道 还 要 多 少时 候 ! 如 果 他 肯 停 一 分 钟 ， 
或 者 如 果 他 们 肯 唱 一 一 ” 

但 是 看 样子 在 未 来 两 小 时 内 没有 发 生 任 何 一 种 事情 的 迹 
象 。 收 师 在 继续 告诉 他 们 一 些 他 自己 做 不 到 而 强 要 使 他 们 信服 
的 事 ， 很 显然 ,只 要 他 肯 履 行 他 的 一 灶 诺 言 ， 忘掉 另外 一 半 , 至 
少 他 也 算是 不 错 了 。 
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在 又 恼火 又 不 安 的 情形 下 , 吉 特 纵 目 望 望 祈祷 堂 ,眼光 正好 
落 在 书记 桌子 前 面 的 一 个 小 座位 上 ， 他 真 不 敢 相 信 竟 会 看 到 
他 一 一 奎 尔 普 1 

他 把 眼睛 揉 了 又 揉 , 还 是 看 到 硅 尔 普 在 那里 , 真 的 在 那里 ， 
他 的 两 只 手 放 在 膝盖 上 ， 帽 子 架 在 膝盖 中 间 的 一 根木 头 丁 字 架 
上 , 龌龊 的 面孔 泛 着 那 种 成 了 习惯 的 昔 笑 , 眼睛 死 盯 着 天 花 板 。 
他 的 确 没 有 桨 一 效 吉 特 或 者 他 的 母亲 ， 也 好 象 根 本 不 曾 意 识 到 
他 们 在 场 似 的 ;不 过 吉 特 总 是 感觉 ,那个 狭 独 小 鬼 的 注意 力 是 集 
中 在 他 们 身上 ,并 没有 注意 着 别 的 什么 。 

但 是 在 小 贝 萨 尔 的 信徒 中 发 现 了 矮子 的 鬼 影 不 能 不 使 他 
大 吃 一 惊 ,心里 免不了 发 生 一 种 怀疑 ,感到 这 是 一 种 麻烦 和 烦恼 
的 预兆 ,他 首先 把 他 的 惊 己 压 住 ， 准备 采取 积极 行动 , 把 他 母亲 
撤 走 ,因为 夜 渐渐 转 深 ,而 事情 又 很 严重 。 于 是 在 下 一 次 小 雅 各 
睡 醒 了 的 时 候 , 吉 特 尽 量 吸 引 他 那 东 汐 西 看 的 眼睛 ,这 倒 不 是 一 
件 很 困难 的 工作 (一 个 喷 喧 达到 了 他 的 目的 ), 他 向 他 打手 势 , 叫 
他 把 妈妈 唤醒 。 

但 是 , 真 够 倒霉 ,正在 这 个 当 儿 ，, 那 位 牧师 ,为 了 要 强调 他 的 
演 词 的 一 个 项 目 ,身子 探 到 讲台 桌 外 面 来 ,差不多 只 剩 下 两 条 腿 
留 在 桌子 后 头 ,右手 猛烈 地 挥舞 ,还 用 左手 握 住 右手 , 死 盯 着 (或 
者 好 象 是 死 盯 着 ) 小 雅 各 的 眼睛 ;他 那 种 紧张 的 表情 和 态度 在 届 
吓 他 一 一 至 少 这 孩子 是 这 种 感觉 一 一 如 果 他 敢 动 一 动 ， 他 ， 牧 
师 , 当真 , 不 是 说 说 算数 , 就 会 立刻 给 他 个 苦头 尝 尝 。 在 这 种 可 
怕 的 环境 中 ,一 方面 因为 吉 特 的 突然 出 现 使 他 意志 纷乱 ,一 方面 
又 因为 牧师 的 眼睛 使 他 形 魂 失 魄 ， 可 怜 的 雅 各 只 好 直 挺 挺 地 坐 
在 那里 ,完全 丧失 了 动作 的 能 力 ,他 很 想 映 ,但 又 不 敢 , 只 好 也 回 
答 收 师 的 注视 ,直到 他 的 小 眼睛 好 象 从 眼眶 子 里 跳 了 出 来 。 
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“如 果 我 必须 公开 做 , 那 我 就 公开 做 好 了 ， 吉 特 想 道 。 于 是 
他 轻 轻 离开 座位 ， 走 到 他 母亲 那里 ， 如 果 斯 威夫 勒 先 生 在 场 的 
话 ,他 一 定 会 用 这 种 话 来 形容 ,就 是 他 一 句 话 也 不 说 使 把 小 弟弟 
的 脖子 “ 扭 住 了。 

“ 别 作 声 , 妈 ! 吉 特 低 声 道 。 跟 我 走 , 我 有 话 对 你 说 。 

“我 在 哪里 呀 ?” 那 布尔 斯 太太 说 。 

“你 在 这 个 幸福 的 小 贝 艾 尔 祷告 堂 里,” 他 儿子 经 气 冲冲 地 
回答 。 

“ 真 幸福 呀 1” 那 布尔 斯 太太 叫 道 ,很 愿意 听 那 一 个 字 。“ 喇 ， 
克 立 斯 托 佛 , 今 天 晚上 的 布道 对 我 可 真有 好 处 蚜 1” 

“是 ,是 ,我 知道 ," 吉 特急 切 地 说 ;“ 但 是 快走 , 妈妈 , 人 们 全 
看 着 我 们 呢 。 不 要 有 什么 声音 一 一 拉 着 雅 各 一 一 对 了 1!1” 

“ 停 下 ,撒旦 , 停 下 !1” 吉 特 正 待 移动 脚步 ,牧师 叫 了 出 来 。 

“ 那 位 先生 说 要 你 停 下 , 克 立 斯 托 佛 , ”他 母亲 低 声 说 。 

“ 停 下 , 撤 旦 , 停 下 ! 牧 师 又 吼 了 起 来 。 “不 要 诱惑 那个 肯 听 
你 话 的 女人 ， 而 要 静 听 那 召唤 者 的 声音 。 他 要 把 一 只 羊羔 从 羊 
圈 里 拉 走 1!” 牧师 叫 道 ， 声 音 越 发 高 了 ， 指 着 小 弟弟 “他 压 走 了 
一 只 羊羔 ,一 只 宝贵 的 羊羔 ! 他 象 一 条 夜间 出 没 的 狼 , 专 门 诱骗 
温和 的 羊羔 !1” 

吉 特 本 是 全 世界 脾气 最 好 的 家 伙 ， 但 是 听 到 这 种 强烈 的 言 
词 ,而 他 的 处 境 又 使 他 有 些 激动 ,于 是 他 抱 着 小 弟弟 转身 面 对 着 
宣教 台 , 大 声 回答 道 ,一 一 

“不 对 ,我 没有 。 他 是 我 的 弟弟 。” 

“他 是 我 的 弟弟 1 ”牧师 叫 道 。 

“他 不 是 ," 吉 特 气急 地 说 道 。“ 你 怎么 能 说 出 这 种 话 来 ? 并 
县 不 要 出 口 伤 人 ， 谢 谢 你 ; 我 做 了 什么 坏事 ? 如 果 不 是 万 不 得 
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已 ,我 不 会 到 这 里 把 他 们 带 走 的 ,这 一 点 你 要 认 清 。 我 是 希望 悄 
悄 地 把 他 们 叫 走 ， 但 是 你 不 让 我 这 样 做 。 现 在 随便 你 用 撒旦 一 
类 名 词 去 驾 好 了 ,请 你 不 要 管 我 的 事 ,谢谢 你 。” 

说 着 , 吉 特 大 步 走出 教堂 , 他 母亲 和 小 雅 各 跟 在 后 面 , 一 下 
便 来 到 露天 底下 , 他 模糊 地 记得 , 好 象 看 到 人 们 全 了 睡 醒 了 , 而 上 
还 带 着 惊 避 的 表情 ;在 斗嘴 的 时 候 ,他 还 看 到 奎 尔 普 一 直 老 样子 
地 坐 在 那里 ,眼睛 没有 离开 天 花 板 ,好 象 丝毫 没有 注意 发 生 了 什 
么 事情 似 的 。 

“ 喇 , 吉 特 ! "他 母亲 说 道 , 用 手巾 擦 擦 她 的 眼睛 ,“ 看 你 做 的 
什么 事 ! 我 可 不 能 再 去 那里 了 一 一 永远 不 能 去 了 1” 

“我 倒 高 兴 听 这 话 , 妈 。 昨 天 晚上 你 刚 得 到 的 那 一 点 小 小 的 
享受 ， 有 什么 使 你 今天 晚上 不 高 兴 和 伤心 的 理由 ? 这 就 是 你 的 
脾气 。 如 果 你 感到 有 些 幸福 或 快乐 ， 你 便 会 来 这 里 告诉 那个 家 
伙 , 说 你 非常 愧 悔 。 我 真 要 这 样 说 , 妈 , 真 可 耻 。” 

“ 别 再 说 了 ,亲爱 的 1” 那 布尔 斯 太太 说 ;“ 你 不 是 想 说 这 种 话 
的 ,我 知道 ,但 是 你 所 讲 的 全 是 犯罪 的 话 。 

“我 不 是 想 说 这 种 话 ? 但 是 我 就 是 要 这 么 说 !” 吉 特 反 层 相 
稽 。 我 不 相信 ， 妈妈 , 吵吵 哈哈 有 说 有 笑 的 人 , 在 天 国 里 会 被 认 
为 比 穿着 高 领 板 起 面孔 的 人 更 为 有 罪 ,我 的 确 相信 ， 那 般 小 伙 子 
放弃 这 个 或 者 不 做 那个 ,都 很 正当 合理 一 一 那 就 是 我 的 信念 。 但 
是 ,如 果 你 答应 不 哭 ,我 便 不 再 往 下 谈 , 也 就 算 了 3 你 抱 小 弟弟 ， 
他 比较 轻 ， 把 小 雅 各 交 给 我 ;在 我 们 走路 的 时 候 (我 们 一 定 要 走 
快 点 ), 我 要 告诉 你 我 带 来 的 消息 ,一 定 会 使 你 感到 有 些 惊 悍 , 我 
敢 保 。 哪 一 一 那 就 对 了 。 现 在 你 的 样子 好 象 你 这 辈子 没 看 到 过 小 
贝 萨 尔 似 的 ,我 倒 希 望 你 不 再 看 到 它 了 ;把 小 弟弟 给 你 ;小 雅 各 ， 
你 爬 到 我 的 背 上 ， 搂 紧 我 的 脖子 , 不 论 什 么 时 候 ,一 个 小 贝 萨 尔 
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教士 再 叫 你 什么 宝贵 的 羊羔 ,或 者 说 你 弟弟 是 什么 羊羔 ,你 要 告 
诉 他 , 这 是 一 年 来 他 说 的 最 实在 的 话 , 如 果 他 能 更 象 羊羔 , 少 象 
薄荷 闭 @ 一 一 就 是 不 要 太 涩 太 酸 了 一 一 我 倒 可 以 比较 不 讨厌 他 
一 些 。 这 就 是 你 要 对 他 说 的 话 , 雅 各 。” 

这 样 说 着 , 一 半 玩 笑 , 一 半 当 真 , 吉 特 一 心 一 意 想 做 出 十 分 
高 兴 的 样子 ,让 他 母亲 高 兴 , 让 弟弟 们 高 兴 , 也 让 他 自己 高 兴 , 他 
引导 着 他 们 迅速 地 前 进 。 在 回 家 的 路 上 他 叙述 在 公证 人 家 里 的 
情形 ,以 及 他 间 到 小 贝 萨 尔 社 告 堂 的 目的 。 

他 母亲 听 到 需要 她 来 帮忙 , 的 确 大吃一惊 , 思想 立即 陷入 混 
乱 状 态 ,最 突出 的 便 是 搭乘 驿 车 是 一 件 了 不 起 的 光荣 和 尊严 ,但 
是 把 孩子 们 留 下 又 是 一 种 道德 上 不 可 能 的 事 。 不 过 这 种 理由 以 
及 其 他 什么 衣服 还 泡 在 水 里 、 她 的 衣服 上 缺乏 某 些 物件 等 等 理 
由 ,全 被 吉 特 驶 倒 了 ,他 认为 她 所 提出 的 每 一 种 意见 全 敌 不 过 找 
到 耐 儿 的 愉快 ,而 真 的 把 她 带 了 回来 才 值 得 欣 感 呢 。 

“现在 只 有 十 分 钟 了 , 妈 , ”他 们 到 家 以 后 吉 特 说 ,。“ 还 有 个 纸 
箱子 。 把 你 要 拿 的 东西 放 进去 ,我 们 要 立刻 动身 了 。? 

如 果 人 氢 述 吉 特 怎样 把 可 能 万 一 有 用 场 的 东西 塞 到 箱子 里 ， 
怎样 把 可 能 一 点 也 没 用 的 东西 留 下 来 ; 怎样 把 一 位 邻居 请 来 昭 
顾 两 个 孩子 , 孩子 们 最 初 又 是 哭 得 多 么 惨 , 等 到 答应 给 他 们 带 回 
各 种 难得 的 ,从 来 没有 昕 人 说 起 过 的 玩具 时 ,又 是 笑 得 很 开心 ; 吉 
特 的 母亲 怎样 一 定 要 和 孩子 们 亲 亲 嘴 ， 吉 特 又 是 怎样 因为 她 这 
样 做 而 不 知道 该 不 该 气 恼 :如 果 把 这 些 事情 一 一 叙述 ,你 们 没有 
这 么 多 的 时 间 听 ,我 也 没有 这 么 大 的 篇 幅 写 。 因 此 ,我 要 把 这 些 
事 一 笔 带 过 , 单 表 约莫 在 两 小 时 过 完了 以 后 的 几 分 钟 , 吉 特 和 他 





@ 薄荷 奖 (mint sauce), 加 上 注 荷 香料 的 效 , 吃 羊肉 时 用 。 
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母亲 便 来 到 公证 人 的 门口 ,一 辆 又 车 早已 等 在 那里 了 。 

“ 套 着 四 匹 马 呢 , 我 告诉 你 1” 吉 特 说 , 对 于 这 种 准备 表示 吃 
惊 。“ 喂 ,你 要 阔 一 阔 了 , 妈 ! 一 一 她 来 了 , 先生。 我 母亲 来 了 。 
她 一 切 都 准备 好 了 ,先生 。” 

“很 好 , ”绅士 回答 道 。“ 现 在 ,不 要 着 懂 , 太 太 ; 会 有 人 好 好 
照顾 你 的 。 那 只 装着 他 们 新 衣服 和 必需 品 的 箱子 呢 ?” 

“在 这 里 , ”公证 人 说 道 “ 带 上 去 , 克 立 斯 托 佛 。” 

“ 遵 命 ,先生 ," 吉 特 回答 。“ 现 在 都 准备 好 了 ,先生 。” 

“那么 我 们 就 走 了 ,” 独 身 绅 十 说 。 于 是 他 用 手 换 扶 着 吉 特 
妈 , 非 常 礼貌 地 把 她 送 到 车 上 ,然后 他 坐 在 她 的 身 旁 。 

吊 梯 拉 起 ,车 门 三 然 关 上 ,轮子 转 劲 , 夏 夏 地 响 了 , 吉 特 妈 探 
到 窗口 外 面 , 挥 钴 着 一 条 湿 手 巾 , 尖 声 贼 叫 了 一 大 串 带 给 小 雅 各 
和 小 弟弟 的 口 信 , 但 是 谁 也 没有 听 出 一 个 字 来 。 

吉 特 立 在 街心 ， 仿 着 眼泪 望 着 他 们 一 一 流 眼泪 不 是 因为 离 
别 , 而 是 因为 想到 他 们 回来 以 后 的 快乐 。“ 他 们 走 的 时 候 ,” 他 想 
道 ,“ 是 步行 ,没有 人 对 他 们 说 一 句 话 ,也 没有 人 在 他 们 临 走时 向 
他 们 说 一 句 温暖 的 话 ; 现 在 他 们 要 回来 了 , 四 匹 马 拉 着 , 有 一 位 
富有 的 绅士 做 他 们 的 朋友 ， 他 们 的 苦恼 全 部 结束 了 ! 她 会 忘掉 
她 教 我 写 一 一 ” 

后 来 吉 特 又 考虑 了 一 些 时 候 ， 不 论 他 想 什 么 吧 ， 反 正 他 是 
一 直立 在 那里 , 注视 着 长 行列 的 灯光 , 驿 车 早已 消失 ,他 还 没有 
回 到 房子 里 面 ， 公 证 人 和 阿 伯 尔 少爷 本 来 是 在 门口 站 到 车 声 沉 
彼 了 才 进 来 的 ,这 会 儿 他 们 也 曾 几 次 怀疑 , 完 况 是 什么 事情 使 他 
在 街 上 留 那么 长 久 。 
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第 四 十 二 章 


我 们 最 好 把 吉 特 暂时 放 在 一 边 , 让 他 想 着 ,期 待 着 ,再 表 一 
表 小 耐 儿 的 命运 ,把 前 几 章 委 下 的 线头 重新 接 上 @ 。 

在 一 次 黄昏 时 候 的 漫游 中 ,她 在 不 远 的 距离 后 面 , 跟 踪 着 那 
一 双 姊 妹 , 由 于 同情 她 们 , 对 她 们 的 遭遇 又 有 些 同 病 相 怜 , 因此 
一 见 到 她 们 , 必 上 便 有 一 种 安慰 和 和 舒 贴 , 而 这 短 短 的 一 瞬间 也 便 
给 本 她 极 大 的 满足 ,尽管 当时 她 所 感到 的 快乐 是 含 着 泪 生 ，, 含 着 
泪 死 一 一 在 一 次 黄昏 静寂 时 间 的 漫游 中 , 当时 的 天 空 \ 大 地 、 空 
气 ` 瀑 瀑 的 流水 以 及 远 处 传 来 的 钟 声 , 都 与 这 位 孤苦 伶 休 的 女孩 
子 的 情绪 合拍 , 激 起 了 她 的 镇 静 的 思想 ,但 是 不 属于 儿童 世界 的 
领域 ， 而 且 也 不 属于 儿童 世界 里 面 那 种 容易 招致 的 欢乐 一 一 在 
现在 已 经 成 了 她 的 唯一 快 奈 和 解脱 苦恼 的 办 法 的 一 次 漫步 中 ， 
大 地 渐渐 阴沉 下 来 ,黄昏 转 入 夜晚 ,这 个 小 人 儿 仍 然 在 昏暗 中 过 
留 , 大 自然 是 这 般 平静 和 安定 , 使 她 感到 一 种 友情 , 当时 的 人 声 
和 亮晶晶 的 灯光 也 象 是 十 分 幽 疲 。 

姊妹 笨 回 家 去 了 ,只 剩 下 她 一 个 人 。 她 抬 起 眼睛 ,凝望 着 那 透 
过 广阔 的 天 空 温 和 地 向 下 俯 欧 的 明星 ;在 更 远 和 还 要 远 的 地 方 ， 
她 又 发 现 有 新 的 星辰 映 入 眼底 ， 直 到 整个 伟大 的 太空 焕发 为 明 
亮 的 天 体 , 越 来 越 高 ,高 到 不 能 测度 ,它们 的 数目 永远 是 那么 多 ， 
一 如 它们 的 存在 永远 没有 变化 和 永远 不 会 腐朽 。 她 又 俯首 望 望 


@ ”关于 耐 儿 的 行距 , 氢 述 到 三 十 二 章 为 止 。 下 文 一 双 姊 妹 指 爱德华 小 姐 和 她 
的 妹妹 。 
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那 条 平静 的 溪流 ,掩映 在 水 面 上 的 庄严 天 体 ,一 如 那 只 鸽子 从 山 
顶 下 望 ,看 到 繁星 在 人 类 死 绝 了 的 百 万 丈 深渊 里 闪烁 的 情形 @ 。 

女孩 子 默默 地 坐 在 一 棵 树 下 ， 夜 的 静寂 和 随 之 而 生 的 一 切 
神奇 ,使 得 她 连 呼吸 都 停止 了 。 有 时间 和 地 点 唤起 了 她 的 回忆 ,她 
有 一 种 关于 过 去 ,关于 目前 ,以 及 她 要 面临 到 的 平静 的 希望 一 一 
也 许 不 是 希望 ， 而 是 听天由命 。 在 她 和 老人 之 闻 逐 渐 划 出 了 一 
道 鸿 沟 , 这 比 从 前 的 任何 痛苦 都 难以 忍受 。 每 天 晚上 ,有 时 也 常 
常 在 白天 ,他 不 在 家 , 单独 一 个 人 出 去 ; 虽然 她 很 知道 他 去 什么 
地 方 ,又 是 为 什么 出 去 一 一 她 知道 得 很 清楚 ,因为 她 那 贫乏 的 钱 
袋 经 常 被 挤 干 了 ， 而 他 的 面容 又 常常 十 分 惨 迟 一 一 他 闪避 一 切 
询问 ,保持 着 严格 的 沉默 ,甚至 对 她 也 避 不 见面 。 

她 坐 在 那里 悲伤 地 默 想 着 这 一 个 变化 ， 好 象 她 环境 中 的 一 
切 和 它 尿 杂 到 一 起 ,这 时 远 处 教堂 的 钟 声 敲 了 九 点 。 她 应 声 站 立 
起 来 ,回转 她 的 脚步 ;心思 沉重 地 向 着 城市 进发 。 

她 走 到 一 座 小 木 桥 上 ; 下面 有 一 条 溪流 ， 过 桥 就 是 一 片 草 
地 ,这 时 她 突然 发 现 一 个 红色 的 灯光 ,仔细 向 前 一 看 ,觉得 它 好 象 
是 从 一 个 吉卜赛 人 的 舌 帐 里 发 出 ,他 们 在 距离 道 旁 不 远 的 墙角 
里 生 着 火 , 围 坐 着 或 者 睡 着 *。 因为 她 穷 得 用 不 着 害怕 他 们 , 便 没 
有 更 改 她 的 路 线 ( 真 的 , 如 果 她 一 定 要 更 改 ， 那 就 非 绕 一 个 大 图 
子 不 可 ), 只 是 加 速 了 脚步 ,一 直 向 前 挺进 。 

当 她 走 近 那 地 方 的 时 候 ， 一 种 导 惨 的 好 奇 心 驱使 着 她 向 那 
火 堆 望 望 。 一 个 人 影 立 在 她 和 火 堆 中 间 ,, 迎 着 火光 ,轮廓 显得 特 
别 分 明 , 这 样 一 来 就 使 她 突然 停止 了 脚步 。 然 后 ,好 象 她 自己 思 
付 了 一 下 ,相信 那 绝 不 可 能 ,或 者 她 觉得 它 不 会 是 她 所 猜想 的 那 


@ 关于 馈 子 这 一 段 , 是 借用 “圣经 。 创 世 记 » 诺 亚 方舟 (Noah?s Ark) 的 故 
事 ,在 洪水 泛 洲 的 时 期 ,他 打发 一 只 鲍 子 到 山顶 侦察 有 无 陆地 出 现 。 
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个 人 ， 便 又 继续 向 前 走 了 。 

但 是 就 在 那个 时 候 ， 火 堆 旁 边 的 谈话 (不 管 谈 的 是 什么 吧 ) 
又 开始 了 ， 说 话 的 声调 一 一 她 听 不 清 字 名 一 一 熟悉 得 竞 象 是 她 
自己 的 声音 一 样 。 

她 转身 回 过 头 去 望 望 。 原 来 坐 在 地 上 的 那个 人 现在 站 立 了 
起 来 ， 双 手 擎 着 一 根 手杖 向 前 探 着 身子 。 这 种 姿态 对 她 和 先前 
听 到 的 声调 一 样 熟 悉 。 那 正 是 她 的 外 祖父 。 

她 最 初 的 动机 是 想 叫 他 ， 但 是 既而 又 想 知道 是 谁 和 他 在 一 
起 ,而 他 们 又 在 于 些 什么 。 接 下 来 又 是 一 种 渺茫 的 玉 企 ,使 她 届 
服 于 它 所 唤起 的 那 种 强烈 意识 , 便 向 着 那个 地 方 走 了 几 步 :不 过 
她 没有 穿 过 空地 ， 而 是 沿 着 篇 爷 潜 踪 过 去 。 

这 样 她 潜 踪 地 走 到 了 高 火 堆 几 尺 的 地 方 ， 立 在 几 棵 小 树 中 
间 , 既 可 以 看 , 又 可 以 听 , 却 没有 被 人 发 觉 的 危险 。 

没有 女人 和 小 孩 ， 不 象 她 在 徒步 旅行 时 所 看 到 的 吉卜赛 血 
帐 那样 ,只 有 一 个 吉卜赛 人 一 一 一 个 又 高 又 强壮 的 人 ,他 抱 起 双 
手 靠 在 不 远 的 一 棵 树 上 ,一 会 儿 看 看 火 , 一 会 儿 又 透 过 他 的 黑 睫 
毛 望 望 育 在 那里 的 三 个 人 ， 用 一 种 注意 但 又 一 半 隐 藏 的 关心 的 
态度 听 着 他 们 的 谈话 。 她 的 外 祖父 就 是 其 中 的 一 个 : 其 他 两 位 
她 辨认 出 是 在 那个 要 命 的 暴风 雨 之 夜 在 酒店 里 初次 和 他 赌 牌 的 
人 一 一 就 是 被 称 为 伊 萨 克 。 里 斯 特 的 人 和 他 那 位 粗暴 的 同伴 。 
一 个 通常 的 低 矮 而 圆 拱 形 的 吉卜赛 舌 帐 在 一 旁 支 搭 着 ,但 是 里 
面 不 象 是 空 的 。 

“那么 ,你 要 走 了 ? ?胖子 说 ,他 很 舒服 地 仰卧 在 地 上 ,向 上 望 
着 她 外 祖父 的 面孔 。“ 刚 才 你 着 急 得 不 得 了 。 去 吧 ， 随 你 的 便 。 
你 做 不 了 自己 的 主 吧 ,我 想 ?” 

“不 要 再 气 他 了 ，" 伊 萨 克 。 里 斯 特 答 道 ,他 象 一 只 青蛙 蹲 伏 
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在 火 堆 的 另外 一 边 ,身子 焉 扭 着 ,好 象 在 向 四 周 斜 盯 一 下 ;“ 他 不 
是 想 得 罪 什么 人 的 。” 

“你 们 把 我 弄 得 很 穷 , 把 我 的 钱 抢 光 , 这 还 不 算 ,而 且 还 要 拿 
我 开玩笑 , 穷 开心 , ”老人 说 着 , 望 望 这 一 个 再 望 望 那 一 个 。 你 
们 真 要 把 我 弄 得 发 疯 了 。” 

灰白 头发 的 老 小 孩 那 种 优 柔 赛 断 ,软弱 无 能 的 样子 ,和 玩 他 
于 掌 股 之 上 的 那 两 个 人 尖 刻 奸 独 的 神情 ， 形 成 了 一 个 强烈 的 对 
比 ， 沉 重地 打击 着 小 劳 听 者 的 心 。 但 是 她 耐 住 性 子 看 着 他 们 要 
做 什么 ,注意 着 每 一 种 表情 和 每 一 个 字 。 

“ 妈 的 ,这 是 什么 意思 己 胖子 说 着 ,略微 抬 了 抬 身子 , 手 支 着 
头 。 “把 你 弄 穷 了 ! 如 果 你 办 得 到 ,你 也 会 把 我 们 弄 穷 的 ， 不 对 
吗 ? 你 们 这 种 又 爱 哭 .又 软弱 .又 可 怜 的 赌 棍 就 是 这 样 。 你 们 输 
了 ， 就 成 了 殉道 者 ， 但 是 我 没有 看 到 在 你 们 赢 了 的 时 候 ， 对 于 
赌 输 了 的 人 是 不 是 也 能 替 他 们 设身处地 地 想 想 。 至 于 说 到 抢 ! 
那 家 伙 叫 了 起 来 , 提高 了 喉 晓 一 一 “他 妈 的 , 象 这 样 一 个 不 体面 
的 字眼 义 是 什么 意思 , 呈 ?” 

说 话 的 人 随即 重新 挫 平 了 身子 躺 下 , 气 谷地 踢 了 一 两 下 ,好 
象 在 进一步 表示 他 心中 无 限 的 愤 渡 。 很 显然 ,他 扮演 暴徒 ,他 的 
朋友 装 做 和 事 佬 ， 为 了 一 个 特别 目标 一 -这 目标 谁 也 看 得 清 清 
楚楚 ,只 有 这 个 衰弱 的 老人 蒙 在 鼓 里 ; 因为 他 们 公然 使 腿 色 ,两 
个 人 彼此 使 眼色 ,还 和 那 位 吉卜赛 人 使 眼色 , 吉 下 赛 人 苦笑 着 玫 
示 对 这 个 玩笑 完全 赞成 ， 直 笑 得 他 的 白 牙 齿 都 露出 来 了 。 

老人 毫 无 办 法 地 立 在 他 们 中 间 , 过 了 一 下 ,然后 才 转 身 对 着 

“你 自己 刚才 也 说 抢 来 ,你 知道 。 不 要 对 我 这 样 凶 。 你 是 这 
么 说 来 ,不 是 吗 ?” 
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“不 要 再 在 这 里 提 抢 了 ! 绅士 之 间 要 一 要 互相 尊敬 ， 阔 
下 ,” 另外 那 一 位 答 道 , 他 好 象 很 想 把 那 句 话 来 一 个 很 难听 的 结 
尾 似 的 。 

“不 要 使 他 太 难 堪 了 , 兆 尔 ,” 伊 萨 克 。 里 斯 特 说 。“ 他 很 不 
愿意 得 罪人 的 。 现 在 一 一 你 接着 说 下 去 好 了 一 一 接着 说 下 去 。” 

“我 是 一 个 又 好 、 又 老 、 心 肠 又 软 的 羊羔 ,> 兆 尔 先生 说 ,这 
么 大 岁数 了 还 要 坐 在 这 里 ,明知 道人 家 不 昕 劝告 还 要 浪费 层 舌 ， 
我 这 样 辛 辛 苦 苦 ， 换 来 的 不 过 是 一 顿 臭 骂 。 但 是 我 的 日 子 就 是 
这 样 过 的 。 经 验 从 来 没有 向 我 的 热情 浇 过 冷水 。” 

“我 不 是 告诉 过 你 ， 他 不 愿意 得 罪人 吗 ?” 伊 萨 克 。 里 斯 特 
从 旁 劝 道 ,“ 他 希望 你 接着 说 下 去 呢 。” 

“他 真 的 愿意 吗 ?" 另 外 那 一 位 说 道 。 

“ 咀 ,? 老 人 唱 吟 道 , 坐 了 下 来 身子 摇摆 着 。“ 接 着 说 下 去 ， 
接着 说 下 去 。 老 这 样 争论 下 去 是 没有 用 场 的 ;我 不 能 争论 了 ; 接 
着 说 下 去 吧 。” 

“那么 我 就 接着 说 下 去 了 ,” 兆 尔 说 ,“ 我 停 在 什么 地 方 ,你 
们 插嘴 插 得 太 快 了 。 如 果 你 相信 现在 到 了 转运 的 时 候 ， 真 的 时 
机 到 了 ,又 感到 没有 足够 的 本 钱 来 尝试 一 下 (道理 就 在 这 里 , 因 
为 你 自己 知道 你 从 来 没有 足够 的 本 钱财 一 回 的 ) ,那么 就 该 在 你 
的 范围 里 想 办 法 呀 。 借 钱 ,我 说 ,到 你 有 能 力 时 再 还 。” 

“当然 啦 ,” 伊 萨 克 ， 里 斯 特 插嘴 道 。“ 如 果 开 蜡 人 人 馆 的 女 
人 有 钱 , 在 她 睡觉 之 后 把 它 装 在 一 个 铁 箱子 里 ,又 因为 害怕 失火 
而 不 敢 关 门 , 那 好 象 就 容易 办 了 一 “完全 是 一 种 天意 ,我 可 以 
这 样 说 ! 但 是 罪过 罪过 ,我 是 在 宗教 环境 里 面 长 大 的 呀 。? 

“你 具 , 伊 萨 克 ,” 他 的 朋友 说 着 , 变 得 更 热心 了 , 坐 得 更 靠近 
老人 一 些 , 一 面向 吉卜赛 人 招手 , 不 要 他 立 在 他 们 中 间 一 一 “你 
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瞧 , 伊 萨 克 , 每 小 时 都 有 陌生 人 进出 ; 一 个 陌生 人 外 到 那 位 女人 
的 床下 ,或 者 把 他 自己 关 在 柜子 里 面 , 再 方便 也 没有 了 ; 怀疑 面 
一 定 很 广 , 猜 得 一 定 离 目 标 很 远 , 那 是 没有 问题 的 。 我 要 让 他 报 
仇 报到 最 后 一 文 ,不 论 那 数 目 有 多 大 。” 

“但 是 你 行 吗 ?” 伊 萨 克 。 里 斯 特 挑 氢 道 。“ 你 的 银行 够 稳 
固 吗 ?” 

“ 够 稳固 1!” 另 外 那 一 位 答 道 ， 装 出 轻 茂 的 神气 来 。 “请 你 ， 
阁下 ,把 草 堆 里 的 箱子 递 给 我 1” 

这 话 是 对 吉卜赛 人 说 的 ,他 四 脚 仆 到 低 矮 的 敌 帐 里 面 , 窒 骞 
罕 罕 地 摸索 了 一 番 , 取 来 一 只 钱 箱 , 那 个 说 话 的 人 用 身上 侯 带 着 
的 一 把 钥匙 ,把 它 打开 。 

“你 看 到 了 没有 ?” 他 说 , 把 钱 收 在 手 里 , 又 让 它 象 水 一 样 从 
手指 终 里 滴 到 箱子 里 。“ 你 听 到 了 没有 ? 你 知道 黄金 的 声音 吗 ? 
好 了 ,把 它 送 回去 ; 伊 萨 克 , 在 你 没有 一 座 银行 以 前 ,再 不 要 谈 什 
么 银行 了 。” 

伊 萨 克 。 里 斯 特 装 出 显然 十 分 卑 届 尽 致 的 样子 ， 发 表 声明 
说 ,他 从 来 没有 怀疑 过 象 兆 尔 先生 那样 一 位 绅士 的 信用 ，, 兆 尔 先 
生 那 光荣 的 行为 是 昭然 车 揭 的 ; 他 又 暗示 说 , 他 拿 出 一 只 箱子 ， 
并 不 是 为 了 使 他 的 怀疑 得 到 满意 (因为 他 根本 不 会 有 什么 怀疑 )， 
而 是 想 让 人 欣赏 一 下 这 么 巨大 的 财富 ， 饱 饱 眼福 ; 纵然 有 人 把 
它 当 做 是 一 种 不 切实 际 、 画 饼 充 饥 的 喜悦 ,但 是 对 于 象 他 这 样 情 
形 的 人 也 算是 一 种 快乐 的 来 源 , 这 快乐 是 了 不 起 的 ,只 有 把 钱 平 
安 地 放 在 他 个 人 的 口袋 里 才能 超过 这 种 快乐 。 虽 然 里 斯 特 先生 
和 兆 尔 先生 是 在 彼此 交谈 ,很 显明 地 他 们 都 在 密切 注视 着 老人 ， 
老人 的 眼睛 死 盯 着 火 , 对 着 它 沉思 ,但 是 热心 地 倾听 着 一 一 从 他 
的 脑袋 不 自主 地 摇动 ,面孔 也 不 时 地 抽动 ,就 可 以 看 出 来 一 一 他 
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们 所 说 的 一 切 。 

“我 的 劝告 ” 兆 尔 说 着 , 带 着 一 种 满不在乎 的 神气 重新 躺 下 ， 
“是 很 明白 的 一 一 事实 上 我 已 经 说 明了 。 我 是 站 在 一 个 朋友 的 立 
场 上 说 话 。 如 果 我 不 是 把 他 当做 我 的 朋友 ,怎么 肯 帮 他 的 忙 , 想 
办 法 叫 他 把 我 的 钱 全 部 赢 了 去 呢 ? 我 敢 说 ， 特 别 关心 别人 的 福 
利 是 思春 的 ,但 那 就 是 我 的 性 子 , 没 办 法 ;因此 不 要 责备 我 , 伊 萨 
克 。 里 斯 特 。” 

“我 责备 你 !" 那 位 被 提名 的 人 答 道 ;一 生 一 世 也 不 会 , 兆 尔 
先生 。 我 倒 希 望 我 也 能 象 你 那样 慷慨 。 同 时 ， 照 你 的 话 他 赢 了 
可 以 偿还 一 一 但 是 如 果 他 输 了 呢 一 一 ” 

“这 一 点 绝对 用 不 着 你 来 顾虑 , ” 兆 尔 说 。 “但 是 真 的 输 了 
(从 各 种 的 机 会 看 来 ,这 是 不 大 可 能 的 ), 怎么 , 输 别人 的 钱 总 比 
输 他 自己 的 钱 好 些 ， 我 想 。” 

“ 啊 ,” 伊 荚 克 。 里 斯 特 狂喜 地 叫 道 ,“ 启 了 钱 的 乐趣 多 大 呀 1 
把 那 明光 光 , 黄 溢 港 的 金 镑 收 到 一 起 一 一 装 在 自己 的 口袋 里 , 那 
够 多 么 舒服 呀 ! 最 后 终于 得 到 胜利 ， 心 里 想 着 谁 也 不 中 途 停止 
不 来 了 和 扭头 走 了 ， 谁 都 是 高 高 兴 兴 地 玩 到 底 ， 那 该 是 多 么 美 
呀 ! 那 一 一 但 是 你 要 去 了 ,老头 J 儿 ?” 

“我 要 干 , ”老人 说 , 他 已 经 站 立 起 来 匆匆 地 走 了 两 三 步 , 现 
在 又 匆匆 地 返 身 回来 。“ 我 要 拿 到 它 , 每 一 个 便 十 ，” 

“怎么 ， 勇 敢 极 了 ,” 伊 萨 克 说 着 一 跃 而 起 ， 拍 着 他 的 肩膀 ， 
“你 血气 旺盛 得 象 个 年 轻 人 , 真 叫 我 佩服 。 蛤 , 哈 , 险 ! 卓 伊 。 光 
尔 该 后 悔 不 该 劝 你 了 。 我 们 该 笑 他 了 。 哈 , 哈 , 险 1” 

“他 给 了 我 一 个 报仇 的 机 会 ,当心 ,” 老 人 说 着 ,用 他 那 皱 况 
了 的 手 焦 急 地 指 着 他 ;“ 当 心 一 一 他 要 一 文 一 文 拿 , 拿 到 箱子 里 
的 最 后 一 文 ， 不 管 里 面 的 钱 是 多 是 少 。 记 住 这 一 点 1” 
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“我 做 证 人 ，" 伊 萨 克 答 道 。“ 我 要 你 们 赌 得 公道 。 

“我 的 话 已 经 出 口 ,? 兆 尔 说 , 装 做 很 勉强 的 样子 “我 就 得 守 
信用 。 什 么 时 候 来 决胜 负 ? 我 希望 快 点 。 今 天 晚上 如 何 ?” 

“我 得 先 拿 钱 , "老人 说 道 ,明天 我 可 以 有 一 一 ” 

“为 什么 不 是 今天 晚上 呢 ?? 兆 尔 从 得 道 。 

“现在 天 上 晚 了 ， 搞 起 来 我 一 定 又 慌 又 乱 ,， 老人 说 。“ 那 事情 
要 慢 慢 来 才 行 。 不 成 ,得 明天 晚上 。” 

“那么 就 是 明天 吧 ， 兆 尔 说 。“ 来 一 杯 安慰 的 酒吧 。 好 人 有 
好 运 道 ! 搬 上 !1” 

吉卜赛 人 取出 三 只 锡 杯 ,其 满 了 白兰 地 。 老 人 转 到 一 边 , 在 
喝酒 以 前 他 先 自 言 自 语 地 哪 睦 了 一 番 。 她 听 到 他 在 叫 她 自己 的 
名 字 , 还 说 了 一 些 祝福 的 话 , 态度 是 那么 热情 , 好 象 他 说 的 是 一 
种 痛苦 的 恳求 似 的 。 

“上 帝 对 我 们 慈悲 吧 !1” 女 孩子 心里 暗道 ,“ 在 这 苦难 的 关头 
帮助 我 们 ! 我 怎样 才能 拯救 他 呢 ?” 

后 来 谈话 声音 低 了 下 去 ,也 十 分 简单 扼要 ,所 谈 无 非 关 于 如 
何 执行 计划 ,还 要 特别 小 心 ,免得 有 人 猜 颖 。 然 后 老人 同 他 的 诱 
惑 者 握手 , 走 开 了 。 

他 们 注视 着 那个 弯 腰 驼背 的 影子 慢 慢 撤退 ， 当 他 掉 转 头 来 
望 的 时 候 ( 他 常常 回头 的 ), 他 们 便 挥 挥手 , 喊 出 一 些 简单 明了 的 
鼓励 的 话 。 直 到 看 着 他 在 远 远 的 道路 上 变 成 一 个 黑 点 ,他 们 才 彼 
此 面 面 相 虎 ,放胆 地 纵 声 大 笑 起 来 。 

“好 了 ,” 焰 尔 说 着 ,在 火 上 暧 暖 手 , “总算 安排 好 了 。 我 倒 没 
料 到 说 服 他 是 这 样 不 容易 。 早 在 三 个 星期 以 前 我 们 就 把 这 意思 
提醒 他 了 。 你 想 ， 他 要 带 什 么 来 呢 ?” 

“不 管 他 带 什 么 来 ,我 俩 每 人 一 半 ，” 伊 萨 克 。 里 斯 特 答 道 。 
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另外 那 一 位 点 点 头 。“ 我 们 要 赶快 办 ,” 他 说 ,“ 然 后 立即 和 
他 断绝 来 往 , 否则 我 们 要 被 人 猜疑 的 。 总 之 ,一 切 要 机 警 。 

里 斯 特 同 吉卜赛 人 默默 地 同意 了 。 他 们 三 个 人 又 拿 受 骗 人 
的 执迷不悟 作为 话 柄 打趣 了 一 番 之 后 ， 认 为 这 问题 讨论 得 已 经 
够 了 ,开始 用 隐语 谈话 ,这 便 不 是 女孩 子 所 能 了 解 的 了 。 因 为 他 
们 所 谈 的 似乎 是 他 们 强烈 关心 的 事情 ， 她 认为 现在 正好 可 以 悄 
悄 溜 走 , 便 迈 着 又 慢 又 轻 的 步子 移 开 ， 一 直 躲 在 管 德 的 阴影 里 ， 
或 者 穿 过 管 包 , 疏 越 干 泗 了 的 沟渠 , 最 后 才 到 达 大 路 上 面 , 这 里 
已 经 不 是 他 们 视野 所 能 及 。 于 是 她 飞 奔 地 前 进 ， 莉 棱 获 荣 把 她 
刺 出 了 血 ,但 是 内 心 的 伤 痛 更 为 剧烈 ,精神 懂 履 地 一 下 子 就 倒 在 
床上 了 。 

首先 闪 在 她 心头 的 意思 便 是 逃走 ， 立 刻 逃 走 一 一 把 他 拖 开 
那个 地 方 ,宁可 死 在 道 劳 ,也 不 能 再 让 他 陷入 这 种 可 怕 的 诱惑 里 
面 .然后 她 又 记 起 ,犯罪 的 行为 要 等 到 明天 晚上 才 会 开始 ,这 中 间 
还 有 工夫 让 她 想 一 想 并 决定 怎么 办 。 接 着 她 又 为 一 种 可 怕 的 恺 
怖 所 侵袭 ， 只 怕 他 在 那 一 刻 就 要 犯 因 一 一 只 怕 听 到 尖锐 的 喊叫 
声 刺 破 了 夜 的 沉寂 一 一 深 灰 他 受 了 诱惑 真 的 做 出 来 ， 如 果 他 在 
行动 时 被 发 觉 了 ,也 只 有 一 个 女人 和 他 挤 命 。 这 苦痛 委 实 难以 忍 
受 。 她 偷偷 汶 到 放置 钱 箱 的 那个 屋子 , 打开 门 , 向 里 望 了 一 望 。 
感谢 上 帝 ! 他 没有 在 那里 ,而 她 却 睡 得 很 醋 。 

她 回 到 自己 的 房间 , 试 着 准备 上 床 休息 。 但 是 谁 能 睡觉 一 一 
睡觉 ! 在 这 种 恐惧 侵袭 之 下 ， 谁 能 安安 静 静 地 躺 下 来 呢 ? 恺 怖 
把 她 纠缠 得 越 来 越 紧 。 衣 服 脱 去 了 一 半 , 头 发 披 散 得 很 乱 ,她 飞 
奔 到 老人 的 床 边 , 抓 住 他 的 手腕 ,把 他 从 睡梦 中 唤醒 。 

“怎么 回 事 ?” 他 叫 道 , 从 床上 跳 起 , 眼睛 死 盯 着 她 那 张 鬼 一 
般 的 面孔 。 
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“我 做 了 一 个 可 怕 的 梦 ,” 女 孩子 说 ,这 种 力量 只 有 这 类 的 区 
怖 才 会 激 出 来 一 一 “一 个 可 怕 、 吓 死人 的 梦 ! 我 以 前 就 做 过 这 样 
的 梦 。 梦 见 象 你 这 样 斑 白 头发 的 人 ,晚上 跑 到 漆黑 的 屋子 里 , 盗 
窃 睡 着 了 的 人 的 金子 。 起 来 。 起 来 1? 老 人 每 个 骨节 都 在 发 抖 ， 合 
着 掌 象 在 祈祷 似 的 。 

“不 要 恳求 我 ,? 女 孩子 说 ,“ 不 要 奶 求 我 一 恳求 上 帝 , 不 要 
让 我 们 做 这 种 事 ! 这 个 梦 太 象 真 的 了 。 我 不 能 睡 下 去 一 一 我 不 
能 留 在 这 里 一 一 我 不 能 把 你 单独 留 在 这 使 我 做 这 种 恶 梦 的 屋 榴 
下 面 。 起 来 ! 我 们 必须 逃走 。” 

他 注视 着 她 ， 好 象 她 是 一 个 幽灵 似 的 一 如 果 不 是 在 地 面 
上 ， 她 真 的 就 是 一 个 幽灵 了 一 一 而 他 拌 得 也 越 来 越 厉害 了 。 

“不 能 再 耽搁 时 间 # 我 不 能 再 耽搁 一 分 钟 了 ,? 女 孩子 说 。“ 起 
来 ! 跟 我 一 齐 走 !1” 

“今天 晚上 吗 ?”" 老 人 嘟 嘟 旺旺 地 说 。 

“是 ， 今 天 晚上 ,” 女孩 子 答 道 。“ 到 明天 晚上 就 太 迟 了 。 梦 
还 要 再 来 的 。 只 有 逃走 可 以 把 我 们 拯救 。 起 来 1” 

老人 从 床上 息 起 ,人 额 上 沁 着 恐 惯 的 冷汗 ,在 女孩 子 面前 低 着 
头 ,好 象 她 是 一 位 天 使 , 随 她 把 他 带 到 什么 地 方 ,他 都 准备 跟随 
似 的 。 她 握 住 他 的 手 拉 着 他 走 。 他 们 走 过 他 打算 行 支 的 门口 
时 ,她 战栗 了 , 望 望 他 的 面孔 。 他 的 面孔 多 么 白 , 磁 到 她 的 目光 
时 他 又 是 一 种 什么 神情 呀 ! 

她 把 他 引 到 她 自己 的 卧室 ,一 直 拉 着 他 的 手 不 放 ,好 象 怕 他 
一 下 子 就 跑 了 似 的 ， 然 后 收拾 她 的 小 小 行 装 ， 把 篮子 振 在 胎 辟 
上 。 老 人 从 她 的 手 里 接 过 他 的 口袋 ， 背 在 他 的 肩 上 一 还 有 他 
的 手杖 ， 她 早已 带 出 来 了 一 一 然后 她 引导 他 走 了 。 

他 们 颤 拌 的 脚步 很 快 地 穿 过 笔直 的 大 街 , 窄 而 弯曲 的 城郊 。 
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他 们 又 很 快 地 走 上 陡峭 而 间 立 着 古老 的 灰色 官 歇 的 山坡 ,一 次 
也 不 曾 回头 。 

但 是 当 他 们 走 近 了 笑 败 的 垣 墙 时 ,月 光 温柔 地 射 来 ,由 于 年 
代 久 远 ,到 处 是 苹 芝 、 普 玲 以 及 随 风 飘 动 的 野草 , 女孩 子 茫然 地 
回顾 那个 睡眠 的 城市 , 深 深 地 隐伏 在 山谷 的 暗影 里 了 ;小 溪 落 在 
更 远 的 地 方 , 弯 弯 的 流水 泛 出 明亮 的 光辉 ; 群 山 若隐若现 , 管 立 
在 苍茫 的 云雾 里 。 她 看 到 这 些 , 才 稍 微 放 松 了 紧 握 着 的 手 , 眼泪 
针 租 流下 , 抱 住 老人 的 头颈 器 了 。 


第 四 十 三 章 


她 那 一 瞬间 的 软弱 消逝 了 ， 重 新 恢复 了 一 直 支 持 她 到 现在 
的 坚决 意志 ,心里 只 是 定 牢 地 存 着 一 个 念头 ,就 是 他 们 在 逃 开 丢 
脸 和 犯罪 ,她 外 祖父 的 保全 就 得 靠 她 的 坚定 ,于 是 她 不 再 说 什么 
话 , 只 是 督促 着 他 前 进 , 也 不 再 回头 望 了 。 

而 他 呢 , 完 全 被 征服 了 , 表现 出 羡 下 的 样子 , 简直 就 要 在 她 
的 面前 又 瑟 缩 又 性 恺 地 倒 下 来 ,好 象 有 什么 超人 面 对 着 他 似 的 ; 
女孩 子 心里 发 生 了 一 种 新 的 感情 ,使 着 她 的 性 格 高 尚 起 来 ,一 种 
从 前 不 为 她 所 了 解 的 力量 和 信心 激发 着 她 。 现 在 不 能 把 责任 分 
给 谁 ; 他 们 两 个 人 生命 的 担子 落 在 她 的 肩 上 ,因此 今后 她 必须 为 
两 个 人 着 想 ,照顾 两 个 人 。“ 我 把 他 救 了 , ”她 想 道 。“ 在 一 切 危 险 
和 苦难 中 , 我 要 记 住 这 一 件 事 。 

在 任何 旁 的 时 候 , 一 想到 离开 那样 一 位 对 他 们 恩 深 义 重 的 
朋友 ， 没 有 一 名 话 解 释 他 们 出 走 的 理由 一 一 一 想到 他 们 在 表面 
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上 是 犯 了 忘 恩 负 义 的 罪 ， 甚 至 对 那 一 双 姊 妹 也 不 该 不 告 而 
别 一 一 便 会 使 她 充满 翡 伤 和 忱 惜 。 但 是 现在 ， 所 有 其 他 别 的 考 
碟 ， 都 因为 他 们 那 新 的 无 定向 的 漫游 生活 所 造成 的 不 安 和 焦虑 
而 消失 , 他 们 走投无路 的 处 境 鼓 动 着 她 ,刺激 着 她 。 

在 蛋黄 的 月 色 中 ,娇嫩 的 面容 越发 显得 苍白 ,青春 的 优雅 与 
美丽 已 经 和 忧虑 混 结 在 一 起 ， 那 过 于 明亮 的 眼 随 ， 那 崇高 的 头 
脑 , 那 表示 很 大 决心 和 勇气 而 紧 紧 报 着 的 嘴唇 , 那 外 表 稳 定 但 又 
非常 软弱 的 纤细 身子 ,都 能 沉默 地 讲 出 它们 的 故事 ;但 是 也 只 能 
讲 给 疯 疯 吹 过 的 微风 听 , 微风 便 带 着 这 些 话 ,也许 送 到 一 些 母亲 
的 枕头 上 去 ,使 她 们 做 一 些 腾 胱 的 梦 , 梦 到 了 那些 正 待 开花 便 矿 
谢 了 的 儿童 ,沉睡 在 永远 不 会 苏醒 的 长 眠 中 了 。 

夜 进行 得 很 快 ,月 亮 落 下 去 了 , 星光 变 得 灰白 黯淡 了 ， 清冷 
的 早晨 慢 慢 地 走 上 前 来 。 然 后 ， 从 遥远 的 山 后 ， 壮 丽 的 太阳 升 
起 ,驱散 鬼 影 信 习 的 云雾 , 把 大 地 上 的 奇形怪状 清除 净 尽 , 直到 
黑夜 重新 临头 ,它们 才 会 再 度 出 现 。 当 太阳 升 到 更 高 的 天 空 , 散 
发 温暖 的 光芒 时 ,他 们 便 在 靠近 溪流 的 一 个 河岸 上 睡 倒 。 

但 是 耐 儿 仍然 握 着 老人 的 腹 辟 ,一 直 在 他 醋 然 睡 熟 之 后 ,还 
在 陷 大 着 眼睛 注视 着 他 。 最 后 疫 倦 侵 到 她 身上 ;她 的 手 一 下 松 ， 
一 下 紧 ,一 下 再 松 ,于 是 他 们 并 排 睡 着 了 。 

一 种 纷乱 的 人 声 ,混入 她 的 梦 中 ,把 她 惊醒 。 一 个 外 表 笨 拙 
粗鲁 的 人 站 在 他 们 身边 ,他 的 两 位 同伴 也 在 一 旁观 望 着 ,他 们 是 
在 两 人 睡眠 的 时 候 从 一 条 又 长 又 重 的 船上 登 岸 的 。 那 条 船 既 没 
有 浆 又 没有 帆 , 而 是 由 两 匹 马 拉 纤 ,， 纤 绳 松 松 地 浸 在 水 里 ， 马 在 
小 路 上 休息 。 

“ 哈 罗 ! 那个 人 粗暴 地 说 。 “这 里 是 怎么 回 事 呀 ?? 

“我 们 不 过 睡 了 一 觉 ， 先 生 ,” 耐 儿 说 。 我们 走 了 一 夜 , 乏 
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“一 对 奇怪 的 旅行 家 竞 会 走 了 一 夜 , ”那个 首先 开口 的 人 说 
了 。 “一 位 年 纪 太 老 , 难以 胜任 这 种 工作 , 另 一 位 又 有 些 太 年 轻 
了 。 你 们 要 到 哪里 去 ?” 

耐 儿 香 吞吐 吐 的 ,只 蚌 胡 乱 地 指 着 西方 ,于 是 那 人 便 举 出 了 
一 个 城市 的 名 字 , 问 她 是 否 要 去 那里 。 为 了 避免 更 多 的 询问 , 耐 
儿 便 说 道 ,“ 是 , 正 是 那个 地 方 。” 

“你 们 从 什么 地 方 来 的 ?” 接 着 又 来 了 一 个 问题 ,这 倒 比 较 容 
易 回 答 , 耐 儿 便 把 他 们 那 位 做 教师 的 朋友 所 居住 的 村 名 说 出 ,这 
地 方 他 们 不 大 会 知道 ,也 不 易 引 起 进一步 的 追问 。 

“我 想 ,很 可 能 是 有 人 抢 支 了 还 虚 待 了 你 们 吧 ,” 那 人 说 道 。 
“大 概 是 这 么 回 事 。 再 见 了 。” 

耐 儿 回 答 了 他 的 致意 ， 他 一 离开 后 ,使 她 大 大 感到 轻松 ,她 
看 着 他 骑 在 马上 , 船 也 向 前 移动 了 。 走 了 不 多 远 船 又 停 了 下 来 ， 
她 看 到 那 几 个 人 在 向 她 招手 。 

“你 们 叫 我 吗 ?" 耐 儿 说 着 , 跑 到 他 们 跟前 。 

“如 果 你 们 愿意 ,可 以 同 我 们 一 道 走 ， 船 上 的 一 位 说 道 。 我 
们 也 到 那个 地 方 去 。 

女孩 子 迟 疑 了 一 下 。 心 里 在 想 ， 她 以 前 也 曾 不 止 一 次 地 怀 
着 最 大 的 和 恐惧 这 样 想 过 ,她 所 看 到 同 她 外 祖父 在 一 起 的 几 个 人 ， 
可 能 为 了 要 急于 得 到 财宝 而 追踪 前 来 ,重新 对 他 使 用 威力 , 那 时 
她 可 就 束手无策 了 ;如 果 他 俩 跟着 这 几 位 走 , 便 是 有 人 追 到 这 里 
也 就 找 不 到 线索 ， 于 是 她 就 决定 接受 这 一 建议 。 船 又 重新 靠 了 
岸 , 不 容 她 再 有 什么 考虑 , 她 同 她 外 祖父 上 了 船 ， 沿 着 运河 平静 

阳光 愉快 地 照射 着 明亮 的 水 面 ,有 时 被 林木 谈 住 ,有 时 开展 
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出 一 块 广阔 的 原野 ,两 岸 港 汉 交 错 ,四 周 都 是 一 些 树木 繁茂 的 小 
山 , 耕 种 的 田地 和 窝 棚 式 的 农舍 。 小 村 庄 时 时 从 树木 从 中 探 出 头 
来 , 答 立 着 朴实 的 尖塔 ,茅草 的 屋顶 和 三 角形 的 墙 坷 ;而 且 , 不 只 
一 次 地 ,一 个 距离 较 远 的 城市 隐约 地 映 入 眼底 ,教堂 的 高 大 钟楼 
从 全 泽 的 烟雾 中 浮 出 ,工厂 或 作坊 高 高 地 答 立 于 一 外 房 屋顶 上 ， 
一 直 逗 留 在 相当 距离 之 外 ,显示 出 他 们 行进 得 多 么 缓慢 。 他 们 的 
航路 大 部 分 是 通过 低地 和 平原 ;除了 这 些 远 远 的 地 方 , 几 个 在 田 
地 上 工作 的 人 和 漫步 在 小 船 穿 过 的 桥 上 的 人 ,看 着 他 们 驶 过 ,再 
没有 什么 东西 扰乱 他 们 这 种 又 单调 又 幽静 的 航程 了 。 

当天 下 午 将 近 黄 昏 时候, 他 们 停泊 在 一 个 类 似 码头 的 地 方 ， 
耐 儿 听 到 其 中 一 位 同伴 说 起 , 非 等 明天 不 能 到 达 目 的 地 了 ,同时 
那 人 还 对 她 讲 , 如 果 她 没有 食粮 , 最 好 在 那里 买 ， 这 一 切 使 她 有 
些 泪 形 。 她 袋 里 的 几 个 便士 ， 一 部 分 已 经 斤 帮 议价 地 换 来 了 一 
些 面包 ;纵然 只 有 这 些 钱 , 还 要 特别 仔细 , 因为 他 们 是 向 一 个 完 
全 陌生 的 地 方 进发 ,没有 任何 可 以 凭借 的 资源 。 因 此 ,她 所 能 备 
办 的 只 有 一 小 块 面包 和 些 少 的 干 栈 ， 她 带 着 这 点 东西 重新 回 到 
船上 , 停泊 了 半 小 时 之 后 (在 这 个 时 间 内 , 那儿 位 同伴 是 在 酒馆 
里 饮酒 来 着 ), 继续 向 前 进发 。 

他 们 还 带 了 一 些 啤 酒 和 几 种 烈 酒 回 船 ， 因 为 在 岸上 本 来 已 
经 吃 了 不 少 , 现在 再 吃 , 他 们 很 快 就 显 出 醒酒 寻 事 的 样子 来 了 。 
因此 耐 儿 便 避 开 那 间 又 黑 又 脏 、 她 同 她 外 祖父 又 时 时 被 请 过 去 
的 小 舱 ， 和 老人 一 同 坐 在 露天 底下 ， 心 情 志 起 地 听 着 主人 们 哆 
哮 , 几 乎 希望 她 自己 重新 平安 地 回 到 岸上 , 便 是 步行 终 夜 也 觉得 
甘心 。 

实际 上 ,他 们 真是 很 粗暴 、 喜欢 吵 闵 的 家 伙 , 尽管 对 两 位 客 
人 相当 礼 狐 ， 他 们 彼此 之 间 却 十 分 凶 蛮 。 先 是 掌舵 的 人 和 他 那 
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在 舱 中 的 朋友 ， 为 了 谁 第 一 个 建议 请 耐 儿 喝 些 啤酒 这 个 问题 而 
发 生 了 争论 , 到 后 来 竟 引 起 了 一 场 斗 嗓 , 彼此 对 打 得 很 凶 , 而 且 
尤其 使 她 感到 一 种 莫名 其 妙 的 恐怖 ， 就 是 谁 也 不 把 愤怒 向 她 发 
泄 ,每 一 位 都 在 对 着 他 的 敌人 出 气 , 除了 动手 打 , 还 附带 着 许多 
恭维 的 话 ， 幸 而 他 们 使 用 的 术语 绝 非 女孩 子 所 能 懂得 。 争 论 到 
最 后 ,还 是 由 那个 从 舱 里 走出 来 的 人 获胜 ,他 首先 打 中 另外 那个 
人 的 脑 黎 ,把 舵 拿 到 自己 的 手 里 ,丝毫 没有 表示 什么 仓 怕 失措 的 
样子 ,也 不 曾 引起 他 那 位 朋友 的 不 安 ; 那 个 朋友 是 一 个 体质 相当 
坚强 的 人 ， 对 于 这 种 小 事 好 象 司空 见 惯 的 样子 ， 因 此 就 地 睡 着 
了 ,脚跟 朝天 ， 约 莫 过 了 两 分 钟 就 舒服 地 发 出 了 身 声 。 

这 时 已 经 到 了 夜里 ,女孩 子 虽 然 因为 穿 得 单薄 而 感到 寒冷 ， 
她 不 再 为 自己 的 受苦 和 不 安 而 忧虑 ， 只 在 忙于 计划 维持 他 们 的 
共同 生活 的 办 法 。 这 种 精神 支持 了 她 度 过 了 前 一 天 晚上 ， 现 在 
依然 扶助 她 ,支撑 她 。 她 的 外 祖父 平安 地 睡 在 她 身 旁 ,由 于 他 的 
疯狂 所 造成 的 罪行 也 没有 实现 。 这 便 是 她 引 以 为 怀 的 。 

在 他 们 的 旅程 中 ， 为 什么 在 她 那 短 短 而 重大 的 生命 中 的 每 
一 件 事 都 涌 上 了 她 的 心头 呢 ? 在 此 以 前 ， 这 些 事 她 从 未 想 过 也 
从 未 记 起 过 ， 这 会 儿 也 出 现 了 ; 偶然 看 见 过 一 次 以 后 就 忘 了 的 
面孔 也 来 到 脑海 里 ， 在 当时 几乎 不 曾 注意 的 话 也 想起 来 了 ; 一 
年 以 前 看 到 和 了 昨天 才 看 到 的 景物 混杂 起 来 并 且 联 系 在 一 起 ; 熟 
悉 的 地 方 在 黑暗 中 从 一 些 事物 中 浮现 出 来 ,等 到 走 近 了 ,又 象 是 
很 远 ， 很 不 象 它们 的 本 来 面目 ， 有时， 由 于 想到 她 置身 所 在 的 
场合 ,想到 她 所 要 去 的 地 方 , 想到 和 她 在 一 道 的 人 , 使 得 她 心里 
非常 纷乱 ;而 幻觉 常常 提出 意见 和 问题 ,好 和 象 明明 白白 地 在 耳 边 
鼓 菏 , 往 往 使 她 惊 起 ,转身 ,并 且 儿 乎 要 回答 出 口 来 ;一 一 这 些 在 
警惕 和 激 动 的 情形 下 所 引起 的 幻想 和 了 矛盾， 再 加 上 地 方 的 不 断 
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改变 ,使 得 女孩 子 再 也 不 能 平静 了 。 

在 她 这 样 胡思乱想 的 当 儿 ， 偶 然 磁 到 在 舱 面 上 那个 人 的 面 
孔 , 他 那 醉酒 的 伤感 阶段 已 经 过 去 , 现在 又 转 入 了 喧 闲 的 阶段 ， 
他 从 嘴 上 取 下 一 根 用 线 继 缚 着 以 维持 寿命 的 短 烟斗 ， 请 求 她 给 
他 唱 一 支 歌 。 

“你 有 优美 的 声音 ， 温 柔 的 眼睛 和 坚强 的 记忆 ,” 这 位 绅士 
说 交 声 音 和 眼睛 我 已 经 得 到 证 据 , 至 于 记忆 人 怎样, 却 是 单 赁 我 的 
推测 。 我 从 来 不 会 错 的 。 让 我 这 会 儿 就 听 你 唱 一 支 歌 。” 

“我 一 支 也 不 记得 ,先生 ， 耐 儿 答 道 。 

“你 记得 四 十 七 支 歌 ,” 那 人 说 道 ， 态 度 十 分 严肃 ;好 和 象 不 容 
争辩 的 样子 。 四 十 七 就 是 你 的 数目 。 让 我 听 一 支 一 最 好 的 一 
支 。 这 会 儿 就 唱 给 我 听 。” 

可 怜 的 耐 儿 不 知道 激怒 了 她 的 朋友 会 造成 什么 后 果 ， 一 想 
到 这 一 层 便 害怕 得 发 拌 ， 她 唱 了 几 支 在 她 幸福 的 时 光学 会 的 小 
调 ， 他 倒 也 很 喜欢 听 , 等 她 唱 完 之 后 , 他 又 用 同样 的 专横 态度 ， 
要 求 再 敬 他 一 个 ， 唱 这 支 小 调 的 时 候 ， 他 竞 也 殷勤 地 跟着 吼 了 
起 来 ， 没 有 什么 特别 调子 ， 也 根本 没有 歌词 ， 但 是 那 种 宏大 的 
声音 大 大 地 把 其 他 方面 的 缺陷 补足 。 唱 歌 的 声音 吵 醒 了 另外 那 
一 位 ,他 扬扬 摆 摆 地 走 上 了 舱 面 , 同 他 刚才 的 敌人 握 握 手 , 发 拆 
说 ,唱歌 是 他 的 骄傲 ,他 的 快乐 ,也 是 他 的 主要 嗜好 ,他 再 不 需要 
什么 更 好 的 娱乐 了 。 在 第 三 次 号 召 之 下 一 一 这 比 前 两 次 更 有 些 
强制 性 了 一 一 耐 儿 只 有 答应 下 来 ;这 一 次 还 是 合唱 的 方式 ,不 只 
这 两 个 人 一 同 参加 ,就 是 那 位 骑 在 马上 的 人 也 响应 了 ,他 所 处 的 
地 位 不 能 使 他 来 到 一 起 参加 夜晚 的 狂欢 ,但 是 也 随 着 他 的 同伴 
一 齐 吃 ,简直 要 把 天 空 震 破 了 。 这 样 ,很 少 停止 一 下 ,同样 的 歌曲 
唱 了 又 唱 ， 这 位 困 乏 了 和 筋疲力尽 了 的 女孩 子 使 得 他 们 通 夜 高 
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兴 ; 不 和 谐 的 合唱 随 风 飘 蕊 , 许多 村 民 都 从 醒 睡 中 惊醒 ,用 被 子 
蒙 住 头 ,在 怪 声 下 发 拉 。 

最 后 东方 发 白 了 。 但 是 刚刚 露 了 曙光 ,大 雨 就 倾盆 而 下 。 女 
孩子 吃不消 船舱 中 令 人 难以 忍受 的 气味 ,宁愿 留 在 甲板 上 面 ,他 
们 为 了 对 她 的 辛苦 表示 感谢 , 便 用 破 帆 布 和 防水 布 把 她 误 了 起 
来 ,使 她 保持 干燥 ,同时 也 把 老人 盖 好 。 十 越 来 越 大 。 到 中 午 , 比 
以 前 落得 更 历 害 ,没有 丝毫 减 小 的 希望 。 

又 过 了 一 些 时 候 ,他 们 渐渐 接近 了 预定 前 往 的 地 方 。 河 水 变 
得 浓厚 浑浊 了 ;从 那里 开 出 的 别 种 船只 时 时 在 他 们 旁边 驶 过 ; 煤 
汗 销 成 的 小 径 和 炫目 的 砖 舍 ,标志 出 一 个 大 工业 城市 的 近郊 ; 零 
零落 落 的 大 街 和 房屋 , 远 处 熔炉 冒 出 的 黑 烟 , 说 明 他 们 已 经 到 达 
了 市 外 。 现 在 ,团团 簇 艇 的 屋顶 和 层 层 倒 至 的 建筑 ,在 机 器 开动 
中 发 拌 ,并 且 还 隐约 地 反应 出 它们 的 尖 叫 和 震 萝 的 声音 ;高 答 的 
烟 秽 路 出 一 种 黑色 的 菠 雾 ,在 屋顶 上 飘 成 浓密 和 可 厌 的 乌云 ,使 
天 空 充 满 了 阴沉 的 空气 :打铁 锤子 的 包销 声 , 繁 华 街道 和 了 蛤 品 人 
群 的 吼声 , 越 来 越 强 大 起 来 了 , 直到 最 后 ,不 同 的 声音 业 杂 成 一 
片 ， 再 分 不 清楚 它 本 身 是 什么 声音 ， 这 一 切 宣布 他 们 的 旅程 告 
终 。 

船 驶 入 它 所 素 属 的 码头 。 几 个 人 立即 开始 忙碌 。 女 孩子 同 
她 的 外 祖父 想 向 他 们 表示 感谢 ,或 者 问 问 他 应 当 向 什么 地 方 走 ， 
但 是 等 了 好 入 也 没有 等 到 机 会 ， 于 是 他 们 便 穿 过 一 条 龊 龊 的 小 
和 弄 , 进 入 一 条 繁华 的 大 街 ,在 喧嚣 骚乱 中 ,在 大 雨 涝 沱 中 ,他 们 一 
直 陌 生地 ,狼狗 地 、 性 惑 地 立 在 那里 , 好 象 他 们 是 千年 以 前 的 人 
物 , 从 死人 堆 里 复生 ,被 一 种 奇迹 安置 在 那里 似 的 。 
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第 四 十 四 章 


成 群 的 人 匆匆 地 走 过 , 形 成 两 条 方向 相反 的 人 流 , 没 有 断绝 
或 枯竭 的 迹象 ,大 家 都 专心 致 志 于 他 们 自己 的 事务 , 载 着 丁丁 当 
当 的 器 物 的 大 小 车 辆 隆隆 作 响 ， 踏 在 潮湿 而 油 滑 的 路 面 上 的 马 
蹄 不 断 滑 跌 ， 急 十 项 打 着 窗 和 伞 ， 心 情急 躁 一 点 的 行人 横 冲 直 
擅 , 以 及 一 条 热闹 市 街 在 繁华 的 高 潮 中 发 出 来 的 叫嚣 鼓 噪 ,全 不 
能 扰乱 他 们 的 投机 心情 。 而 这 两 位 可 怜 的 陌生 人 ， 早 被 这 种 他 
们 看 到 的 .但 是 没有 份 的 忙 委 景 象 弄 得 茫 无 所 措 , 届 账 地 在 一 旁 
观望 ,在 这 人 群 之 中 感到 一 种 没有 和 它 类 似 的 孤独 无 依 , 真 好 比 
一 个 沉 了 船 的 水 手 渴 极 思 饮 ,在 大 洋 中 随 着 浪花 漂 来 淋 去 , 红 红 
的 眼睛 巴巴 地 望 着 四 面包 围 了 他 的 海水 ， 却 得 不 到 一 滴 润 润 他 
那 火 烧 的 喉 唉 。 

他 们 退 到 一 个 低 矮 的 拱 道 下 面 避 雨 ,注视 着 过 路 人 的 面孔 ， 
想 从 其 中 一 位 身上 得 到 一 线 的 鼓舞 或 希望 。 这 些 人 有 的 皱 着 眉 
头 , 有 的 笑容 满面 ,有 的 喃 喃 自 语 ,有 的 在 打 着 轻微 的 手势 ,好 象 
准备 马上 要 同人 谈话 ， 有 的 带 着 斤 帮 计较 和 苦心 经 营 的 话 诈 面 
孔 , 有 的 很 着 急 很 迫切 , 有 的 又 缓慢 又 迟钝 ; 在 一 些 人 的 面容 上 
写 着 发 财 ， 在 另 一 些 人 的 面容 上 写 着 赔本 。 他 们 更 静 地 站 在 那 
蜂 ， 望 着 那些 一 闪 而 过 的 人 们 ， 好 象 也 在 参 预 他 们 的 机 密 似 的 。 
在 热闹 地 区 ,每 个 人 都 有 他 自己 的 目的 ,并 且 也 相信 别 的 人 也 各 
有 目的 ,他 的 性 情 和 企图 都 显明 地 写 在 他 的 脸 上 。 在 城市 的 公共 
街道 和 道 遥 之 所 , 人 们 观察 , 也 被 人 观察 , 而 这 种 同样 的 千 篇 一 
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律 很 少 变化 的 表情 ， 也 就 重复 了 千 百 次 。 工 作 的 日 子 的 面孔 更 
能 接近 真实 ， 表 现 出 来 的 也 更 显明 。 

女孩 子 陷入 一 种 由 于 亚 独 而 引起 的 茫茫 然 的 明神 ， 她 含 着 
好 奇 的 兴趣 ,继续 凝视 着 过 往 的 人 群 ,几乎 使 她 暂时 忘却 自己 的 
处 境 。 但 是 冷 . 湿 、 饥 饿 .缺乏 休息 ,又 没有 地 方 安放 一 下 她 那 又 
痛 又 异 的 头 ,不 久 便 又 使 她 的 思想 重新 加 到 原来 的 地 方 。 过 往 的 
行人 好 象 没有 一 位 注意 到 他 们 ， 她 也 不 敢 向 谁 请 求 帮忙 。 过 了 
一 些 时 候 , 他 们 离开 了 避 十 的 地 方 ,混在 巨大 的 人 流 里 面 。 

黄 芽 到 了 。 他 们 仍 在 荡 来 功 去 ,人 越 来 越 少 ,但 是 同样 孤独 
的 感觉 仍然 侵 据 在 他 们 的 心头 ， 四周 还 是 同样 的 淡漠 。 大 街 和 
商店 的 灯光 越发 使 他 们 感到 凄凉 , 因为 借 着 它们 的 协助 ,黑夜 和 
昏暗 好 象 来 得 更 快 了 一 些 。 冷 和 潮湿 使 她 发 抖 ,身体 不 舒服 , 心 
里 难过 得 要 死 , 女 孩子 还 需要 拿 出 最 大 的 坚决 意志 来 铀 甸 前 行 。 

为 什么 他 们 一 定 要 到 这 样 一 个 哮 杂 的 城市 里 来 ， 为 什么 不 
选择 平静 的 乡间 ,在 那里 , 他 们 为 饥 渴 所 受 的 痛苦 , 不 是 至 少 要 
比 在 龌龊 的 烦 嚣 中 减轻 一 些 ? 在 这 里 ,他 们 不 过 是 沧海 的 一 聚 ， 
而 在 这 样 一 座 烦 恼 的 山 丘 上 ,到 处 都 会 增加 他 们 的 绝望 和 痛苦 。 

女孩 子 不 只 要 忍受 由 于 他 们 穷困 所 积累 下 来 的 困难 ， 而 且 
还 要 忍受 她 外 祖父 的 埋怨 ,老人 开始 员 员 辕 咕 ,说 不 该 离开 他 们 
最 后 的 所 在 ,建议 他 们 应 该 回 到 那里 。 现 在 一 文 不 名 ,没有 方法 
解脱 也 没有 得 到 解脱 的 希望 ,他 们 便 从 人 潮 退 了 的 大 街 回 步 , 要 
想 重 回 码 头 ,希望 能 找到 他 们 搭乘 前 来 的 那 条 小 船 ,准许 他 们 再 
到 上 面 过 夜 。 但 是 到 了 那里 他 们 又 失望 了 ， 因 为 码头 的 大 门 已 
经 关闭 , 几 条 凶恶 的 狗 迎 着 他 们 狂 员 ,迫使 他 们 退 走 。 

“今天 晚上 我 们 只 好 睡 在 露天 底下 了 ,亲爱 的 ,” 当 他 们 从 这 
最 后 一 个 地 方 撤 退 以 后 女孩 子 这 样 说 道 , 声音 很 微弱 ;“ 明 天 我 
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们 要 讨 着 饭 到 一 个 乡下 的 冷 僻 地 方 , 试 着 做 点 贱 活 赚 些 面包 。 

“你 为 什么 把 我 带 到 这 里 ?? 老 人 气势 油 测 地 反 读 。“ 我 真 忍 
受 不 了 这 种 狭 窗 而 又 走 不 到 头 的 大 街 。 我 们 本 是 从 冷 亿 的 地 方 
走出 来 的 。 你 为 什么 非 强迫 我 离开 那里 ??” 

“因为 我 不 能 再 做 我 告诉 你 的 那个 梦 卫 ,女孩 子 说 ,一 种 暂 
时 的 坚决 立刻 又 在 眼泪 中 消失 了 “我 们 必须 和 穷人 住 在 一 道 ， 
否则 那个 梦 还 要 回来 ,亲爱 的 外 公 , 你 又 老 、 身 体 又 弱 , 这 我 是 知 
道 的 ;但 是 你 看 看 我 ,如果 你 不 抱怨 ,我 是 永远 不 会 抱怨 的 ,但 是 
我 的 确 受 够 罪 了 。” 

“ 啊 , 这 可 怜 的 、 没 有 家 的 、 漂 泊 无 依 的 、 没 有 母亲 的 孩子 
蚜 1” 老 人 叫 道 , 交 又 握 紧 十 指 , 好 和 象 第 一 次 才 看 到 似 的 , 死 盯 着 
她 那 焦急 的 面孔 、 她 那 为 旅 尘 所 污 的 衣服 、 她 一 双 又 伤 又 肿 的 
脚 玉 我 的 一 番 苦 心 最 后 竟 使 她 落 到 这 种 地 步 吗 ? 从 前 我 不 是 一 
个 幸福 的 人 吗 ? 难道 我 的 幸福 和 我 为 求 幸 福 所 做 的 一 切 都 是 白 
费 吗 ?” 

“如 果 我 们 现在 是 在 乡下 ,” 女 孩子 说 , 装 做 很 高 兴 的 样子 ， 
一 面向 前 走 着 ， 想 寻求 个 安身 的 地 方 ,“ 我 们 就 会 找到 一 棵 善良 
的 老 树 ， 好 象 为 了 爱护 我 们 而 伸 出 了 绿 臂 , 沙沙 发 响 地 点 着 头 ， 
好 象 要 看 在 上 帝 面 上 众 着 我 们 赶快 睡 熟 。 上 帝 呀 ,我 们 快 到 那里 
了 一 一 明天 , 至 迟 后 天 一 一 在 这 个 时 间 里 , 让 我 们 想 一 想 ,亲爱 
的 ,我 们 来 到 这 里 还 是 一 件 好 事 ; 因 为 我 们 已 经 淹没 在 这 地 方 的 
广大 和 和 匆忙 的 人 群 里 面 ,如 果 有 什么 残酷 的 人 追 着 我 们 ,他 们 永 
远 不 会 再 跟踪 下 去 了 。 这 还 是 可 以 自慰 的 。 这 边 有 一 个 又 深 又 
老 的 门洞 一 一 很 黑暗 , 但 十 分 干燥 , 而 且 相 当 上 暖和 , 因为 风 吹 不 
到 这 里 。 那 是 什么 东西 呀 ?” 

她 发 出 一 种 半 尖 锐 的 叫 声 ,从 一 个 黑 影 子 那里 退缩 回来 , 它 
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突然 从 他 们 准备 躲 进去 的 哮 险 走 出 ， 静 静 地 立 在 那里 ， 望 着 他 
们 。 

“再 说 名 话 我 听 听 ,” 黑 影子 说 ; “我 熟识 这 声音 吗 ?” 

“不 会 的 ,” 女 孩子 侍 生 生地 管道 ;“ 我 们 是 刚 到 这 地 方 的 陌 
生 人 , 没 钱 找 旅馆 住 , 准备 在 这 里 过 夜 。 

在 不 远 的 去 处 有 一 个 微弱 的 灯光 ; 那 是 这 地 方 〈 象 是 一 个 方 
场 ) 的 唯一 灯光 ， 但 很 可 以 照 出 那 是 一 个 多 可 怜 多 鄙 陋 的 所 在 。 
黑 影 子 对 着 那个 灯光 向 他 们 打手 势 ; 同 时 它 也 来 到 灯光 底下 ,好 
象 表示 它 并 不 打算 隐藏 自己 ,或 者 想 乘 机 其 侮 他 们 。 

那 形象 是 一 个 男人 , 穿 得 很 可 怜 , 满 身 积 上 了 烟 垢 , 同 他 那 
皮肤 的 自然 颜色 对 照 起 来 ,使 他 显得 比 实际 更 苍白 些 。 由 于 他 塌 
下 去 的 两 颊 ,隆起 的 额 骨 , 深 陷 的 眼窝 , 以 及 一 种 善于 忍耐 的 神 
情 , 充 分 证 明 他 是 一 个 生 下 来 就 没有 血色 ,面色 发 白 的 那 种 类 型 
的 人 。 他 的 声音 是 天 生 的 沙 浊 ,但 是 并 不 凶 蛮 :至 于 他 的 面孔 , 虽 
然 具 有 上 面 提 到 的 各 种 特点 ， 却 又 被 一 堆 又 长 又 黑 的 头发 隐蔽 
住 ,但 是 脸 上 的 表情 既 不 狂暴 ,也 没有 坏 意 。 

“你 们 怎么 会 想到 在 这 里 休息 ?” 他 说 。“ 又 为 什么 ,” 他 接 
下 去 说 , 更 加 注意 地 望 着 女孩 子 ,“ 这 样 晚 了 还 找 不 到 一 个 睡眠 
的 地 方 呢 ?” 

“全 是 由 于 我 们 不 幸 的 命运 所 造成 的 ,” 外 祖父 答 道 。 

“你 知道 ,” 那 人 说 着 , 更 认真 地 注视 着 耐 儿 ,“ 她 全 身 多 么 
湿 , 这 样 满 地 雨水 的 大 街 对 她 不 是 很 不 合适 吗 ?” 

“我 知道 得 很 清楚 ， 上 帝 帮 助 我 ! "他 回答 道 。“ 可 是 我 有 什 
么 办 法 呢 ?” 

那 人 又 看 了 看 耐 儿 , 轻 轻 地 摸 了 摸 她 的 外 衣 , 雨 水 象 小 河 似 
地 从 衣服 上 面 流 了 下 来 。“ 我 可 以 给 你 们 温暖 ,” 停 了 一 下 ， 他 
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才 说 道 ;“ 别 的 可 也 办 不 到 。 我 所 有 的 一 个 住所 就 在 那 座 房 子 里 
面 ,” 指 着 他 走出 来 的 那个 门 润 说 ; “但 是 在 那里 她 就 比 在 这 里 平 
安 得 多 了 。 火 生 在 一 个 不 大 考究 的 地 方 ， 但 是 如 果 你 们 肯 跟 我 
来 ,就 可 以 傍 着 火 平安 地 过 夜 。 你 们 看 见 那 边 的 红 光 了 吗 ?” 

他 们 抬 抬 眼睛 , 看 到 一 片 黯淡 的 火光 凝聚 在 黑 咬 的 天 
正 象 远 处 火光 的 淡淡 反射 。 

“ 那 不 太 远 ,? 那 人 说 道 。“ 我 把 你 们 带 到 那里 去 好 不 好 ? 你 
们 本 来 想 睡 在 冷 砖 地 上 ， 我 可 以 给 你 们 一 个 热 灰 做 成 的 床 一 一 
我 也 只 能 帮 你 们 这 点 忙 。 

没有 等 待 进一步 的 回答 ， 因 为 他 已 经 从 他 们 的 表情 上 看 出 
他 们 的 意思 了 ,他 拉 着 耐 儿 的 手 , 吟 叭 老人 跟 在 后 面 。 

很 亲切 地 同时 也 很 轻松 地 把 她 抱 起 ， 好 象 她 是 一 个 婴儿 似 
的 ,他 本 人 迈 着 又 迅捷 又 稳健 的 步子 ,引导 他 们 穿 过 好 象 是 这 个 
城市 最 穷苦 最 龌龊 的 地 区 遇 到 泛滥 的 阴沟 或 者 激流 的 水 道 也 
不 躲避 ,他 一 直 向 前 奔 , 毫 不 在 乎 这 些 障碍 ,笔直 地 穿 了 过 去 。 他 
们 这 样 沉 默 地 在 又 黑 又 狭 的 小 弄 里 走 ， 便 看 不 到 他 所 指 的 火光 
了 ,约莫 过 了 一 刻 钟 , 这 时 火光 忽然 又 在 他 们 面前 闪耀 ， 从 逼近 
他 们 的 一 根 高 烟 向 里 喷 出 火 来 。 

“这 就 是 那个 地 方 了 ， 他 说 着, 停 在 门口 ,把 耐 儿 放下 ,又 拉 
住 她 的 手 。“ 不 要 害怕 。 这 里 没有 人 来 伤害 你 们 的 。” 

他 费 了 很 大 的 气力 好 容易 才 把 他 们 劲 了 进去 ， 他 们 在 里 面 
所 看 到 的 一 切 并 没有 使 他 们 的 丽 惧 和 售 异 减少 。 一 座 又 大 又 高 
的 建筑 ,用 铁 柱 支 撑 着 ,墙壁 高 处 开 了 大 的 黑洞 , 为 的 是 流通 外 
面 的 空气 一 一 屋顶 反应 出 铁 锤 的 响声 和 熔炉 的 吼声 ， 混 杂 着 烧 
红 了 的 铁 浸 到 水 里 的 喷 喷 声 ， 还 有 上 百 种 的 在 别处 从 未 听 到 过 
的 新 奇 的 非 人 闻 的 怪 声 一 一 在 这 一 个 阴沉 沉 的 地 方 ， 在 火 与 烟 
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中 , 一 群 人 就 象 巨 人 般 在 那里 工作 着 , 他 们 好 和 象 鬼 怪 似 地 行动 ， 
模 模 糊糊 地 ,出 没 无 常 地 , 热火 把 他 们 烤 得 又 红 又 痛苦 , 手 里 拿 
着 巨大 的 武器 ,如 果 错 误 地 落 到 人 身上 的 话 , 那 管 保 会 把 脑壳 敲 
个 粉碎 。 另 外 几 个 人 正在 煤 堆 上 或 灰 堆 上 羔 着 ,面向 着 漆黑 的 
天 空 ,他 们 工作 得 疲倦 了 便 休 息 一 下 ,或 者 睡 一 下 。 另 外 几 个 人 ， 
打开 白 热 的 熔炉 口 , 向 火 里 加 添 燃料 ,火苗 窗 出 来 呼 呼 有 声 地 迎 
接 燃料 , 象 生 油 似 地 把 它 吞 食 下 去 。 还 有 另外 几 个 人 , 扯 出 烧 红 
了 的 大 块 钢板 ,丁当 地 放 在 地 上 ,钢板 喷射 出 令 人 难当 的 热气 和 
又 暗 又 深 、 就 象 把 野兽 眼睛 染 红 了 的 光 。 

穿 过 这 种 使 人 迷惑 的 景象 和 震 耳 欲 压 的 声音 ， 他 们 的 向 导 
把 他 们 带 到 建筑 的 黑暗 部 分 ， 那 里 有 一 个 月 日 夜 夜 一 直 燃 烧 着 
的 熔炉 一 一 于 是 ,他 们 只 能 从 他 嘴唇 的 动作 猜 他 的 意思 ,因为 他 
们 只 能 看 到 他 说 话 , 却 听 不 到 他 说 什么 了 。 那 位 刚刚 看 火 的 人 ， 
工作 现在 告 一 结束 , 愉快 地 退 走 了 , 留 下 他 们 和 那 位 朋友 ,他 把 
耐 儿 的 外 衣 摊 在 一 堆 煤 灰 下 面 ， 指 给 她 哪里 可 以 把 她 的 贴身 衣 
服 吊 起 来 烤 干 , 打 着 手势 叫 她 和 老人 躺 下 来 睡 党 。 至 于 他 自己 ， 
就 在 熔炉 火 门 前 面 铺 了 一 块 粗糙 的 席 子 驻防 , 手 支 着 腮 ,注视 着 
火焰 从 铁 缝 里 骨 出 ,看 着 白灰 落 到 下 面 明亮 发 热 的 坟墓 里 。 

床位 的 温暖 (尽管 又 坚硬 又 粗 陋 ), 加 上 她 所 经 历 的 疲劳 ,不 
久 便 把 这 里 的 纷 器 变 成 柔和 的 声音 , 灌 到 她 那 乏 透 了 的 耳朵 里 ， 
一 下 子 就 催 眼 似 地 引 她 入 匡 。 老 人 躺 在 她 的 旁边 ， 她 用 手 抄 住 
他 的 有 适 颈 沉 入 梦乡 里 了 。 

她 在 半夜 里 醒 了 ， 不 知道 是 睡 了 很 长 的 时 间 还 是 很 短 的 一 
会 儿 。 但 是 她 发 现 身 上 被 工人 们 的 一 些 衣服 囊 住 了 ,多 住 了 从 外 
面 歇 进来 的 凉 风 , 也 挡住 焦灼 的 热气 。 她 望 了 望 他 们 的 朋友 ,看 
到 他 也 还 是 同样 雁 态 地 坐 在 那里 ,正在 聚精会神 地 注视 着 炉 火 ， 
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一 动 也 不 动 ,好 象 停止 了 呼吸 似 的 。 她 半 睡 半 醒 地 躺 着 , 紧 紧 地 
盯 着 他 那个 一 动 也 不 动 的 身子 ， 最 后 她 几乎 害怕 他 坐 在 那里 死 
了 ;于 是 她 轻 轻 地 站 起 来 , 走 到 他 旁边 , 大 着 胆子 附 在 他 耳穴 上 
低 声 问 话 。 

他 动 了 一 下 , 望 望 她 又 望 望 她 刚刚 睡 的 地 方 ,好 象 这 样 才 相 
信 女 孩子 真 的 靠近 了 他 , 然后 车 有 所 问 地 注视 着 她 的 脸 。 

“我 害怕 你 生病 了 , ”她 说 ,。“ 别 的 人 全 在 活动 ,你 却 这 样 静 静 
地 坐 着 。 

“他 们 不 会 来 管 我 的 ,” 他 答 道 “他 们 知道 我 的 脾气 。 他 们 
笑 我 ,但 是 没有 恶意 。 你 看 那 边 一 一 那 就 是 我 的 朋友 。” 

“ 那 火 吗 ?” 女 孩子 问 道 。 

“ 它 一 直 和 我 一 样 生活 着 ,” 那 人 回答 说 。“ 我 们 成 夜 一 道 谈 
话 ,一 道 思 想 。” 

女孩 子 在 惊 情 中 迅速 地 看 了 他 一 眼 ， 但 他 又 把 眼睛 转 到 原 
来 的 方向 ,和 先前 一 样 沉思 起 来 。 

“对 我 来 说 它 好 象 是 一 本 书 ,” 他 说 一 一 "我 平生 读 过 的 唯一 
的 一 本 书 一 一 它 告 诉 了 我 不 少 的 老 故 事 。 它 是 音乐 ， 因 为 我 能 
从 一 千 种 调子 里 辨认 出 它 的 名 字 来 ,在 它 发 吼 时 还 有 别 的 声音 。 
它 还 有 图 画 呢 。 你 不 知道 我 可 以 从 烧 红 的 煤炭 中 发 现 出 多 么 奇 
怪 的 面孔 和 不 同 的 风景 来 。 那 个 火 , 它 是 我 的 记忆 ,并 且 把 我 的 
全 部 生活 史 指 给 我 看 了 。” 

女孩 子 弯 着 身子 听 他 讲话 ,不禁 注 意 到 ,在 他 继续 一 面 说 一 
面 想 的 时 候 , 他 的 眼睛 是 充满 了 何等 的 光辉 ! 

“是 的 ,” 他 说 , 泛 起 了 一 个 微弱 的 笑容 ,“ 当 我 还 是 一 个 小 娃 
娃 时 就 围 着 它 疏 ,一 直 仆 到 我 睡 着 了 , 它 一 直 是 这 个 样子 。 那 时 
我 父亲 也 是 做 司炉 工作 。 
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“你 没有 母亲 吗 ?” 女 孩子 问 道 。 

“没有 , 她 早死 了 。 这 一 带 地 方 的 妇女 工作 很 苦 。 他 们 告诉 
我 说 ,她 自己 是 工作 累 死 的 ; 因为 他 们 那 时 是 这 样 说 来 , 从 此 以 
后 火 也 就 跟着 说 这 种 话 。 我 想 这 是 实情 。 我 永远 相信 它 的 。” 

“那么 你 是 在 这 里 长 大 起 来 的 吗 ?” 女 孩子 说 。 

“夏天 和 冬天 , ”他 管道 “最 初 我 是 秘密 地 养 在 这 里 ;但 是 等 
他 们 知道 了 ， 也 就 让 他 把 我 留 在 这 里 了 。 火 做 了 我 的 保姆 一 一 
就 是 同样 的 火 。 它 从 来 没有 熄灭 过 。? 

“你 欢喜 它 吧 ?” 女 孩子 说 。 

“当然 我 欢喜 它 ,我 父亲 死 在 火 的 前 面 。 我 看 到 他 倒 下 一 一 
就 在 那里 , 灰 烩 现在 燃烧 的 地 方 一 一 并 且 , 我 记得 我 还 这 样 怀 疑 
过 ,当时 我 为 什么 没有 把 他 扶 起 来 呢 ?” 

“从 此 以 后 你 一 直 留 在 这 里 吗 ? "女孩 子 问 道 。 

“从 此 以 后 我 就 到 这 里 来 司炉 ;但 是 也 经 过 了 一 个 相当 长 的 
时 期 ,也 是 一 个 很 冷酷 很 半 凉 的 时 期 。 不 过 它 还 是 一 直 燃 烧 着 ， 
在 我 回来 的 时 候 还 吼 着 跳 着 ， 就 象 在 我 们 一 块 殉 要 的 日 子 里 那 
种 样子 。 你 看 看 我 ,就 可 以 猜想 出 我 是 一 个 什么 样子 的 孩子 ;但 
是 尽管 和 你 有 所 不 同 , 那 时 我 也 是 个 小 孩子 ,因此 当 我 今天 晚上 
看 到 你 在 大 街 上 流浪 的 时 候 ， 就 使 我 想到 我 父亲 死 了 以 后 我 自 
己 的 情形 ,所 以 我 愿意 把 你 带 到 火 旁 边 来 。 当 我 看 到 你 睡 在 那里 
的 时 候 ， 我 便 重新 想起 了 从 前 的 日 子 来 。 现 在 你 还 该 睡 睡 。 重 
新 躺 下 吧 , 可 怜 的 孩子 ,重新 峭 下 吧 ! 

说 完 , 他 把 她 带领 到 她 那 粗 劣 的 床铺 上 , 替 她 盖 上 在 她 醒 来 
时 发 现 圳 在 身上 的 那些 衣服 ， 然 后 回 到 他 原来 的 地 方 ， 除 了 加 
煤 ,他 不 再 动 一 动 , 象 一 个 偶像 似 地 静止 在 那里 。 女 孩子 又 注视 
了 他 一 小 会 儿 ， 但 是 不 久 就 届 服 于 侵袭 她 的 困倦 ， 在 这 又 黑暗 
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又 陌生 的 地 方 ,在 这 一 堆 煤 灰 上 , 和 平地 唾 熟 了 , 好 象 这 房间 是 
一 个 皇宫 内 典 , 床 是 天 鹅 绒 做 成 的 。 

当 她 再 度 醒 来 ,白昼 的 光 从 高 墙 顶端 的 孔隙 中 透 入 ,光线 斜 
斜 地 仅仅 向 下 射 了 一 半 ， 好 象 把 房间 弄 得 比 在 晚上 更 黑暗 了 一 
些 。 雏 饼 声 和 纷 器 声 仍 在 继续 ， 无 情 的 既 火 和 先前 一 样 凶猛 地 
燃烧 着 ;因为 晚上 和 白天 的 变化 ,很 少 能 够 给 那 地 方 带 来 休息 和 
安定 。 

她 的 朋友 把 他 的 早餐 一 一 只 是 由 咖啡 和 粗 面 包 组 成 的 少量 
食物 一 一 分 了 一 半 给 女孩 子 和 她 的 外 祖父 ， 问 他 们 要 去 什么 地 
方 。 她 告诉 他 ,他 们 打算 去 很 远 的 乡下 , 离开 城市 甚至 别 的 村 庄 
也 很 远 ,然后 她 又 符 春 吐 吐 地 问 他 ,他 们 最 后 走 哪 一 条 路 好 。 

“我 对 乡下 知道 得 很 少 ,” 他 说 着 扬扬 头 ,“ 因 为 象 我 这 样 的 
人 ,一 向 是 在 我 们 的 熔炉 前 面 过 生活 的 ,很 少 到 外 面 呼吸 。 但 是 
那 边 就 有 这 类 的 地 方 。” 

“ 离 这 里 很 远 吧 ?” 耐 儿 说 道 。 

“ 暖 ,当然 哄 。 如 果 离 我 们 很 近 , 怎 么 还 能 又 绿 又 狐 鲜 呢 ?” 沿 
着 那 条 道路 出 去 ,一 路 也 全 燃烧 着 象 我 们 这 里 的 火 一 一 一 条 又 
陌生 又 黑 的 道路 ,在 晚上 会 把 你 吓 开 了 的 。 

“我 们 已 经 到 了 这 里 ， 必 须 继 续 往 前 走 , ”女孩 子 勇敢 地 说 ， 
因为 她 看 到 老人 对 这 种 叙述 玫 示 出 十 分 关切 的 样子 。 

“粗暴 的 人 们 一 一 那些 道路 绝 不 是 为 你 这 小 脚 修 的 
条 可 怕 的 ,障碍 很 多 的 道路 一 一 不 能 往 回转 吗 , 我 的 孩子 ?” 

“绝对 不 成 ,” 耐 儿 坚 持 地 叫 道 。“ 如 果 你 能 指引 我 们 , 很 好 。 
如 果 不 能 ,也 请 你 不 要 企图 改变 我 们 的 意志 。 说 实话 ,你 不 知道 
我 们 所 要 逃避 的 危险 ， 更 不 知道 我 们 从 那 危险 里 逃 出 来 又 是 多 
么 应 该 和 多 人 么 正确 ， 否 则 你 就 不 会 再 阻止 我 们 了 一 一 我 相信 你 
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就 不 会 了 。” 

“如 果 是 这 样 ,上 帝 是 不 许可 我 来 阻止 你 们 的 !? 他 们 那 位 粗 
项 的 保护 人 说 着 , 望 望 心急 的 女孩 子 , 又 望 望 她 的 外 祖父 , 他 正 
低 着 头 , 眼睛 看 着 地 。“ 我 引 你 们 到 门口 , 我 只 能 做 到 这 一 点 了 。 
我 倒 希 望 更 多 做 一 些 。” 

于 是 他 指 给 他 们 离开 城市 的 道路 ,以 及 一 旦 出 了 城 应 该 走 
什么 方向 。 他 指 指点 点 运 留 了 好 久 ， 女 孩子 只 好 向 他 热情 地 祝 
福 , 赶 快走 开 , 不 再 听 下 去 了 。 

但 是 在 他 们 到 达 小 弄 转 角 的 时 候 , 那个 人 又 跑 上 前 来 , 紧 担 
住 她 的 手 ， 把 一 些 东西 塞 到 她 手 里 ， 她 一 看 原来 是 一 一 两 个 老 
的 、. 缺 了 边 的 . 生 了 黑 锈 的 钢板。 但 是 在 天 使 的 眼中 ， 它 们 不 是 
和 记录 在 坟墓 上 面 的 黄金 礼物 一 样 光亮 吗 , 谁 知道 呢 ? 

他 们 就 这 样 分 手 了 :女孩 子 引 导 着 她 照顾 的 那个 人 ,要 更 远 
地 离开 犯罪 和 下 辱 的 区 域 ; 而 那 位 工人 对 他 的 客人 们 睡眠 的 地 
方 也 寄 以 新 鲜 的 兴趣 ,在 熔炉 里 读 起 新 的 历史 来 了 。 


第 四 十 五 章 


在 他 们 整个 的 旅程 中 , 从 来 没有 象 现在 这 样 热切 地 希望 ,他 
们 从 来 没有 这 样 渴 想 呼吸 新 鲜 空 气 和 急于 看 到 旷野 了 。 不 ， 甚 
至 在 那 一 个 可 纪念 的 早晨 ,他 们 弃 绝 了 故居 ,要 听任 一 个 陌生 世 
办 的 支配 ， 把 所 有 他 们 熟悉 和 深 爱 的 不 会 说 话 和 无 知 无 觉 的 东 
西 留 在 后 面 的 时 候 ， 也 没有 过 这 种 感觉 一 一 即使 当时 他 们 也 曾 
一 样 地 切 望 过 森林 山坡、 田野 的 新 鲜 幽 静 , 但 是 也 没有 现在 想 
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得 这 般 强烈 , 因为 这 一 座 大 工业 城市 的 喧嚣 ,污秽 和 烟雾 里 面 ， 
浮 泛 着 一 些 贫乏 的 痛苦 和 饥饿 的 悲惨 , 从 四 面 八方 包围 了 他 们 ， 
好 象 把 希望 谈 芯 起 来 ,使 逃避 变 得 不 可 能 了 。 

“两 天 两 夜 !" 女 孩子 想 道 。“ 他 说 我 们 必须 在 这 种 情景 里 消 
麻 两 天 两 夜 。 喇 ,如果 我 们 还 能 活着 到 了 乡下 ,如 果 我 们 能 够 离 
开 这 种 可 怕 的 地 方 ,哪怕 就 是 倒 在 地 上 死 了 ,我 也 是 感激 上 帝 的 
大 恩情 的 !? 

心里 存 着 这 种 念头 ， 茫 然 地 计划 着 走 到 远方 的 溪流 和 山林 
之 间 , 那里 只 有 很 穷困 和 很 朴 质 的 居民 住 着 , 在 那里 他 们 可 以 在 
田庄 上 帮 人 做 点 下 贱 的 工作 ,维持 他 们 自己 的 生活 ,解除 迫使 他 
们 出 走 的 恶 怖 ;除了 那 位 可 怜 的 工人 的 小 小 的 礼物 ,女孩 子 再 没 
有 其 他 的 财产 了 ,她 只 赁 着 从 她 内 心 流溢 出 来 的 一 股 勇 气 ,只 凭 
她 认定 这 样 做 是 真理 , 是 正当 , 鼓励 她 走 上 这 最 后 一 段 的 旅程 ， 
勇敢 地 进行 她 的 工作 。 

“今天 我 们 要 走 得 很 慢 了 ， 亲 爱 的 ,” 当 他 们 辛苦 地 穿 过 大 
街 时 ,她 这 样 说 了 ; “我 的 脚 很 痛 , 昨天 溧 了 雨 , 我 的 手 和 腿 都 很 
难过 。 当 他 说 我 们 需要 多 久 才 能 走 到 大 路 的 时 候 ， 我 看 到 他 注 
视 着 我 们 ,大 概 就 是 想到 这 一 点 耳 。” 

“他 告诉 我 们 那 是 一 条 荒凉 的 道路 ,” 他 的 外 祖父 样子 可 怜 
地 管道 ,“ 就 没有 旁 的 道路 吗 ? 你 让 我 不 走 这 一 条 路 而 走 另 外 一 
条 可 以 不 可 以 呢 ?” 

“走出 这 里 ,” 女 孩子 坚决 地 管道 ,“ 便 是 我 们 要 去 的 地 方 ， 
在 那里 我 们 可 以 和 平地 生活 着 ， 再 不 会 被 诱 去 为 非 作 丈 了。 我 
们 要 走 能 够 达到 这 个 目的 的 道路 ;即便 它 比 我 们 由 于 恐惧 而 想 
出 来 的 困难 大 出 一 百倍 ,我 们 也 不 能 转移 方向 。 我 们 不 能 转移 ， 
亲爱 的 ,对 吗 ?9?” 
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“不 能 ,? 老 人 管道 , 声音 的 犹 丈 , 不 下 于 他 的 态度 。“ 不 能 。 
让 我 们 前 进 。 我 准备 好 了 。 我 完全 准备 好 了 ， 耐 儿 。” 

女孩 子 的 骨节 异常 沉重 ,稍微 用 一 下 力 , 便 会 增加 痛苦 , 因 
此 走 起 路 来 更 艰难 了 ， 这 不 是 她 的 同伴 所 能 料 得 到 的 。 但 是 痛 
蔡 不 能 从 她 身上 绞 出 抱 急 和 难过 的 表情 ; 因此 纵然 两 位 旅人 前 
进 得 很 慢 ,他 们 的 确 还 是 在 前 进 着 。 过 了 一 些 时 候 , 他 们 走出 了 
城 ,开始 感觉 他 们 现在 是 完全 措 到 大 路 了 。 

城郊 一 长 排 的 红 砖 房子 一 有 的 附 有 花园 ， 煤 灰 和 工厂 里 
的 烟 竺 把 邦 缩 了 的 叶子 和 粗糙 的 花茶 染 上 了 黑色 ， 在 那里 挣扎 
的 菜 蔬 象 是 生 了 病 ,在 火 灶 和 熔炉 的 热气 喷射 之 下 低下 头 来 ,使 
它们 好 和 象 比 在 城市 里 面 更 要 枯萎 而 又 死 气 沉沉 一 一 他 们 走 过 了 
一 条 又 长 又 平淡 又 是 零 零 落落 的 城郊 ， 渐 渐 来 到 一 个 荒凉 的 地 
区 ， 那 里 看 不 到 一 根 草 叶 的 生长 ， 那 里 没有 一 打 泄 圳 春光 来 临 
的 花 打 ， 除 了 黑土 道 旁 懒 洋洋 地 喷 散 着 热气 的 死水 池塘 的 水 面 
上 浮 起 的 一 层 青 怕 的 苦 砍 ,那里 绿色 的 东西 全 不 存在 。 

向 着 这 个 阴沉 地 方 的 暗影 里 越 进 越 深 ， 那 种 使 人 室 间 的 力 
量 逐 渐 侵蚀 着 他 们 的 精神 ， 使 他 们 心头 充满 了 忧郁 的 情绪 。 在 
每 一 边 ， 在 视野 所 及 的 阴 雾 弥漫 的 远方 ， 高 答 的 烟 向 一 个 挨 一 
个 ,同样 单调 丑恶 的 形象 没有 尽 止 地 重复 了 又 重复 (这 些 全 是 在 
冰 人 的 睡梦 中 的 念 怖 ), 喷 射出 含 瘟疫 性 的 浓 烟 , 关 项 了 日 光 , 使 
得 阴沉 的 空气 变 污浊 了 。 在 道 旁 的 灰 丘 上 ， 只 用 几 块 粗糙 的 木 
板 或 是 破 屋顶 似 的 东西 覆盖 着 的 奇怪 的 机 器 ， 象 受苦 的 动物 在 
那里 翻滚 转动 , 铁 链 丁 当地 响 , 时 时 发 出 迅 疾 的 叫喊 , 好 象 痛楚 
得 难以 忍受 似 的 ， 使 地 面 也 因为 它们 的 苦恼 而 颤 持 着。 残破 的 
房子 到 处 都 可 看 到 , 播 播 摆 摆 的 样子 ,被 另外 已 经 倒塌 了 的 断 辟 
矣 垣 支撑 着 ,没有 屋顶 ,没有 窗户, 黑暗 , 荒凉 , 但 是 仍然 有 人 居 
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住 。 男 人 、 女 人 ,孩子 ,没有 血色 的 面孔 和 被 寝 实 实 的 服装 ,有 的 
看 管 着 机 器 ， 有 的 供养 他 们 奉 为 神明 的 炉 火 ， 有 的 在 大 道上 行 
务 ， 有 的 从 那 没有 门户 的 房子 里 半裸 着 身子 怒 目 而 视 。 然 后 又 
有 更 多 的 愤怒 的 野兽 ,样子 又 狂 野 又 不 驯 , 尖 声 叫喊 , 转 来 转 去 
转 个 不 停 ;但 是 ,在 前 后 左右 ,还 是 同样 一 望 无 际 的 砖 塔 ,不 停 地 
路 射 黑 烟 , 毁损 了 有 生命 和 无 生命 的 东西 ， 这 珊 了 白昼 的 面孔 ， 
一 片 乌云 把 这 些 丽 怖 四 面 八方 地 包围 起 来 。 

但 是 这 个 可 怕 地 方 的 夜晚 啊 ! 一 -到 了 夜晚 ， 那 时 烟 变 成 
火 ， 那 时 每 个 烟 向 都 喷 着 火苗 ， 在 白天 黑暗 得 象 坟墓 的 那些 地 
方 ,现在 也 照 得 通红 , 黑 影 子 在 喷 火 的 巨 口中 走 来 走 去 , 互相 沙 
旺 地 叫唤 着 一 一 到 了 夜晚 ， 那 时 每 一 种 奇异 机 器 的 声音 在 黑暗 
里 加 剧 了 ; 那 时 靠近 机 器 的 人 们 样子 更 狂 野 更 凶 蛮 了 ; 那 时 失业 
工人 成 群 地 在 街道 上 游行 ,或 者 聚集 在 火把 下 面 ,包围 着 他 们 的 
头目 ,他 在 严词 厉 色 地 指责 他 们 的 错误 ,使 用 可 怕 的 叫 驾 和 人 届 吓 
劝导 他 们 ; 那 时 有 些 疯 狂 了 的 男人 , 拿 着 刀 和 火把 , 不 顾 那些 想 
约束 他 们 的 女人 的 眼泪 和 祈 裤 ， 冲 到 外 面 去 于 恐怖 和 破坏 的 差 
使 , 干 那 无 大 害 于 人 却 有 大 害 于 己 的 倒霉 勾当 一 一 到 了 夜晚 , 那 
时 车 辆 固 恩 地 驶 过 , 装 满 了 锤 制 小 造 的 棺材 (因为 传染 病 和 死亡 
正在 忙于 生命 的 收获 ); 那 时 孤儿 在 峰 , 神经 错乱 了 的 女人 跟 在 
他 们 后 面 尖 声 晰 喊 一 一 到 了 夜晚 ,一 些 人 需要 面包 ,一 些 人 需要 
浇 愁 消 头 的 酒 , 一 些 人 含 着 了 眼泪， 一 些 人 步履 蹦 中 ,还 有 一 些 人 
瞪 着 一 双 充 血 的 眼睛 ,心思 沉重 地 走 回 家 去 一 一 到 了 夜晚 , 那 并 
不 象 是 天 国 送 到 地 下 来 的 夜晚 ， 它 没有 带 来 和 平 ， 没 有 带 来 安 
静 ， 更 没有 带 来 幸福 了 唾 眠 的 征兆 一 一 谁 敢 把 夜 的 慌 怖 告诉 给 这 
个 漂泊 流浪 的 女孩 子 呀 ! 

但 是 她 睡 下 了 ,就 睡 在 露天 里 , 也 不 为 她 自己 担 什么 心 , 因 
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为 她 把 铠 悍 置 之 度 外 了 ,只 是 为 那 可 怜 的 老人 做 了 一 次 祈祷 。 她 
很 弱 很 乏 ,感到 很 平静 , 并 且 失 去 了 抵抗 的 能 力 , 因此 一 点 也 想 
不 到 她 自己 有 什么 需要 ， 只 是 祈祷 上 帝 为 他 送 来 一 个 朋友 。 她 
试图 回忆 他 们 走 过 来 的 道路 ， 向 昨天 晚上 他 们 睡眠 的 烧火 的 方 
向 望 着 。 她 忘记 问 问 那个 可 怜 的 工人 , 他 们 的 朋友 , 姓 其 名 谁 ， 
在 她 祈祷 的 时 候 想起 了 他 ,如 果 不 回头 望 望 他 所 工作 的 地 方 ,就 
好 象 太 对 不 起 他 了 。 

他 们 只 靠 一 便士 一 块 的 面包 过 了 那 一 天 。 量 是 很 小 的 ;但 是 
奇怪 的 平静 侵 据 了 她 的 心头 ， 其 至 使 她 忘却 了 饥饿 。 她 轻 轻 地 
躺 下 , 面 上 泛 着 安定 的 笑容 , 蒙 陇 过 去 了 。 那 不 象 是 睡 ; 但 也 的 
确 是 睡 ,否则 她 为 什么 成 夜 在 愉快 地 梦 见 那 位 小 学 生 呢 ? 

早晨 来 到 。 女 孩子 比 昨天 更 急 弱 了 ， 甚 至 视觉 和 听觉 的 能 
力 都 减低 了 ,但 是 她 绝 不 抱怨 一 一 也 许 她 根本 不 会 抱怨 什么 , 即 
便 没 有 那个 诱导 她 沉默 旅行 的 老人 紧 跟 在 她 身边 。 她 感到 没有 
摆脱 那个 苦恼 地 方 的 希望 了 一 一 模糊 地 觉得 她 病 得 很 沉重 ， 也 
许 就 要 死 了 一 一 但 是 她 心里 并 没有 妨 惧 和 焦 忧 。 

等 到 他 们 用 最 后 一 个 便士 再 买 男 一 块 面包 时 ， 她 才 意 识 到 
厌恶 食物 ， 连 这 个 可 怜 的 一 顿 饭 都 难 入 口 。 她 的 外 祖父 吃 得 很 
香 ,她 看 了 很 高 兴 。 

他 们 还 是 穿 过 和 昨天 一 样 的 景物 ,没有 变化 也 没有 改进 。 还 
是 同样 使 人 感到 呼吸 困难 的 浓厚 空气 ,同样 枯燥 的 大 地 ,同样 没 
有 希望 的 远景 ,同样 的 悲痛 和 苦恼 。 一 切 更 显得 黯淡 ,声音 更 少 
了 ,道路 越发 崎 赋 不 平 , 因为 有 时 她 要 跌 交 , 而 在 竭力 挣扎 不 要 
倒 下 去 的 时 候 ， 好 象 又 惊醒 了 。 可 怜 的 孩子 ! 原因 是 在 她 那 双 
立 不 稳 的 脚 上 。 

将 近 下 午时 分 ， 她 的 外 祖父 抱怨 饥饿 得 不 得 了 。 她 走 到 路 
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旁 的 一 座 草 棚 前 面 , 用 手 邑 门 。 

“你 在 这 里 想得到 什么 呢 ?" 一 位 瘦削 的 人 说 着 ,打开 门 。 

“发 发 慈悲 吧 。 一 口 面 包 就 够 了 。” 

“你 没有 看 到 那个 吗 ?” 那 人 哑 着 嗓子 管道 , 指 着 地 上 的 一 包 
东西 。“ 那 是 一 个 死 孩 子 。 我 同 其 他 五 百 个 人 在 三 个 月 前 就 失掉 
工作 了 。 这 是 我 的 第 三 个 死 孩 子 ， 也 就 是 最 后 一 个 了 。 你 以 为 
我 还 能 大 发 慈悲 ,能 够 省 出 一 口 面 包 来 吗 ?” 

女孩 子 琴 缩 地 退 了 出 来 , 门 立即 关上 了 。 迫 于 极端 的 需要 ， 
她 敲打 附近 另 一 家 的 门 , 刚 用 手 一 按 , 门 就 寿 然 开 了 。 

这 间 草 棚 好 象 是 两 个 穷苦 的 家 庭 合 住 的 ,因为 有 两 个 女人 ， 
每 个 人 抱 着 她 自己 的 孩子 ,占据 着 里 面 的 左右 闻 。 屋 子 中 心 站 立 
着 一 位 身 穿 黑 衣 ,面容 严肃 的 绅士 , 好 象 是 刚 走 进来 , 手 上 拉 着 
一 个 男孩 。 

“这 里 , 婆 子 ," 他 说 ,“ 这 便 是 你 那 又 营 又 哑 的 儿子 。 你 该 谢 
谢 我 把 他 送 还 给 你 。 今 天 早上 有 人 把 他 交 给 我 , 告 他 偷窃 ,如 果 
是 别 的 孩子 那 就 很 危险 了 ,我 对 你 实说 了 吧 。 但 是 我 可 怜 他 的 残 
疾 , 心 想 他 大 概 不 会 学 好 了 , 因此 我 便 设 法 把 他 送 回 你 这 里 来 。 
以 后 要 特别 管教 他 才 是 。” 

“你 不 把 我 的 儿子 还 给 我 吗 ?" 另 外 一 位 女人 说 着 ,匆匆 地 站 
起 来 面 对 着 他 。 “你 不 把 我 的 儿子 还 给 我 吗 , 先生 , 他 也 是 犯 了 
同样 的 罪 , 为 什么 把 他 充军 ?” 

“难道 他 也 是 又 礁 又 王 吗 , 婆 子 ? 那 位 绅士 问 道 , 很 严厉 地 。 

“难道 他 不 是 吗 , 先 生 ?” 

“你 知道 他 不 是 的 。” 

“他 才 是 呢 1” 那 女人 叫 道 ;“ 他 又 枚 又 哑 , 并 且 从 小 就 不 知道 
什么 是 好 是 正当 ! 她 的 儿子 不 会 学 好 :我 的 儿子 又 到 哪里 学 好 去 
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呢 ? 他 到 哪里 去 学 ? 谁 教 他 学 好 ? 什么 地 方 能 学 得 好 呢 ?” 

“ 住 口 , 婆 子 , ”绅士 说 道 ;你 的 儿子 各 种 官能 全 有 。” 

“他 是 ,” 那 个 母亲 说 道 ;“ 正 是 因为 他 有 这 些 官能 , 才 更 容易 
走 入 歧途 ,如 果 你 因为 这 个 男孩 子 分 不 清 善 恶 就 把 他 救 下 ,为 什 
么 不 能 救 救 我 的 儿子 ? 谁 教 过 他 分 辩 善 恶 呀 ?你 们 这 些 绅士 先生 
们 有 权 处 罚 她 的 儿子 ,一 如 你 们 有 权 处 罚 我 的 儿子 ,她 的 儿子 是 
上 帝 让 他 不 知道 声音 和 说 话 ,我 的 儿子 是 你 们 让 他 愚昧 无 知 的 。 
有 多 少女 孩子 和 男孩 子 一 一 啊 ， 还 有 多 少男 女 一 一 被 送 到 你 们 
面前 ,你 们 却 一 点 也 不 加 怜 帆 ， 而 他 们 的 心里 是 又 付 又 旺 , 就 在 
那 种 情形 下 面 走 错 了 路 ， 也 是 在 那 种 情形 之 下 受到 身体 的 或 者 
精神 的 处 罚 ， 你 们 这 些 绅士 先生 们 却 还 在 自己 争辩 他 们 应 该 学 
这 个 学 那个 ,这 道理 说 得 通 吗 ? 要 做 一 个 公道 的 人 , 先生 , 把 我 
的 儿子 还 给 我 。” 

“你 简直 是 要 发 狂 了 ,绅士 说 着 ,取出 鼻烟 过 来 “我 真 替 你 
难过 。” 

“我 是 要 发 狂 了 ,” 那 个 女人 管道 ,“ 也 是 你 让 我 发 狂 的 。 把 
我 的 儿子 还 我 ， 让 他 替 这 些 没 有 办 法 的 孩子 们 工作 。 要 做 一 个 
公道 的 人 ， 先 生 ， 也 象 你 对 这 个 驴子 发 慈悲 一 样 ， 把 我 的 儿子 
还 我 1” 

女孩 子 看 了 听 了 这 些 以 后 ， 知 道 这 不 是 一 个 要 求 施舍 的 地 
方 。 她 轻 轻 地 把 老人 从 门口 领 走 , 重新 赶路 去 了 。 

越 走 希 望 越 少 ,力气 越 小 ,只 要 她 还 有 一 分 向 前 移动 的 力量 ， 
绝 不 肯 说 一 名 什么 话 或 者 有 什么 让 别人 知道 她 已 经 不 能 支持 的 
表示 ,因此 ,在 那个 困难 的 一 天 的 最 后 阶段 里 ,还 是 强迫 她 自己 前 
进 ,甚至 也 不 象 平常 那样 休息 好 多 次 ,借以 略微 补偿 她 那 不 得 不 
迟缓 下 来 的 脚步 。 黄 和 红 渐渐 临头 ,但 还 没有 完全 黑暗 ,他 们 仍然 
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在 同样 闭 凉 的 景物 里 行走 ,这 时 忽然 进入 了 一 座 繁 华 的 城市 。 
他 们 已 经 到 了 有 气 无 力 快要 量 倒 的 程度 ， 热 闹 的 街市 使 他 
们 不 能 忍受 。 很 插 届 地 在 几 家 门口 要 求救 济 ,都 遭受 了 拒绝 ,于 
是 他 们 决定 尽 他 们 最 大 的 能 力 赶快 走出 城 去 ， 想 看 看 住 在 那些 
山 静 房子 里 面 的 居民 ,会 不 会 对 他 们 这 种 困境 多 发 一 点 慈悲。 
他 们 拖 点 着 脚步 穿 过 最 后 一 条 大 街 ， 女 孩子 感觉 她 那 微 轮 
的 力量 已 经 到 了 不 能 支持 的 程度 。 正 在 这 个 当 儿 ,他 们 面前 出 现 
了 一 位 和 他 们 向 同一 方向 前 进 的 旅客 ,也 是 步行 着 , 背 上 束 扎 着 
一 只 皮包 , 持 着 一 根 粗 手 杖 ,另外 一 只 手 里 拿 着 书本 阅读 。 
想 赶 上 他 恩 求 他 的 帮忙 也 不 是 一 件 容易 事 ， 因 为 他 走 得 相 
当 快 ,中 间 还 有 一 段 小 小 的 距离 。 最 后 他 停 了 下 来 , 想 把 书 里 面 
的 一 段 文 字 看 得 更 仔细 些 。 这 一 线 希 望 的 光芒 鼓舞 了 她 ， 女 孩 
子 离开 了 她 的 外 祖父 , 冲 到 那个 陌生 人 的 身边 ,脚步 声 没 有 引起 
他 的 警觉 ,她 说 了 几 个 声音 微弱 的 字 , 请 求 他 帮 有 帮忙 。 
他 扭 过 脸 来 。 女 孩子 把 手 一 拍 ,发 出 一 个 尖 厉 的 叫 声 , 倒 在 
他 的 脚底 下 失去 知 党 了 。 


第 四 十 六 章 


原来 他 就 是 那 位 可 怜 的 教师 一 一 不 是 什么 别人 。 他 一 看 到 
女孩 子 ,又 激动 又 惊 情 , 她 也 辨认 出 是 他 , 激动 和 惊 情 的 程度 一 
点 也 不 比 他 小 ,在 那 一 刹那 间 , 他 为 这 一 个 出 乎 意料 之 外 的 幻影 
弄 得 张 皇 失 措 , 说 不 出 话 来 ,甚至 连 先 把 她 从 地 上 拱 起 来 都 忘记 
了 。 
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但 是 他 的 理智 很 快 就 恢复 了 ， 他 扔 下 手杖 和 书 ， 弯 下 一 条 
胭 ,有 哆 在 她 的 身 旁 , 尽量 使 用 他 所 能 想 出 来 的 简单 办 法 , 要 把 她 
救 醒 。 她 的 外 祖父 呢 , 只 是 立 在 一 旁 , 绞 着 手 , 使 用 各 种 亲切 的 
言语 , 叫 她 对 他 说 话 , 哪怕 只 说 一 个 字 也 好 。 

“她 太 疲乏 了 , ”教师 说 着 , 回 过 头 来 望 望 他 的 脸 。“ 你 让 她 太 
吃力 了 ,朋友 。? 

“她 快要 饿 死 了 ,” 老 人 管道 。“ 以 前 我 从 没 想 到 她 竟 会 又 弱 
又 病 到 这 种 程度 呢 。” 

教师 望 着 他 ， 一 半 是 遗 责 一 半 是 怜 侦 ， 他 把 女孩 子 抱 在 手 
上 , 吟 哇 老 人 拾 起 她 的 小 篮子 , 立即 跟着 他 走 , 然后 抱 着 她 飞快 
地 往 前 跑 。 

一 家 小 客栈 就 在 前 面 , 遇 到 这 样 一 个 意外 ,他 也 只 好 向 着 那 
地 方 移动 脚步 了 。 手 上 抱 着 失去 知觉 的 孩子 匆匆 地 奔 到 那里 ， 
冲 到 厨房 间 , 请 求 聚 在 那里 的 人 们 看 在 上 帝 的 份 上 赶快 让 开路 ， 
把 她 放 在 靠 炉 子 的 一 张 椅子 上 。 

在 座 的 人 一 看 到 教师 进来 ， 也 都 象 平常 在 这 种 紧急 场合 里 
的 情形 ， 慌 慌张 张 地 一 齐 站 起 来 。 每 个 人 在 想 他 或 她 自己 常用 
的 药方 , 但 是 没有 一 个 人 拿 得 出 ; 每 个 人 在 叫喊 需要 多 通 空气 ， 
同时 他 们 却 又 把 他 们 同情 的 目标 围 得 密 密 层 层 的 ， 阻 断 了 空气 
的 流通 ;大 家 全 在 奇怪 ,为 什么 别人 竟 也 拿 不 出 他 们 自己 想 不 出 
的 办 法 来 呢 。 

还 亏 了 女 店 主 比 任何 人 都 有 经 验 , 比 任 何人 都 活跃 ,同时 她 
对 这 种 情况 的 特质 也 认识 得 更 透彻 ,很 快 地 跑 了 进来 , 带 来 了 小 
量 的 兑 水 的 白兰 地 , 女 用 人 跟 在 她 的 后 面 , 拿 着 醋 、 阿 摩 尼 亚 、 咱 
盐 ,以 及 其 他 的 兴奋 药剂 ; 这 些 药物 如 法 使 用 之 后 , 女孩 子 逐 渐 
苏醒 过 来 , 用 很 轻微 的 声音 向 他 们 致谢 , 把 手 伸 给 可 怜 的 教师 ， 
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他 带 着 一 副 焦急 的 神情 ， 在 一 旁 站 着 。 女 人 们 不 让 她 再 说 一 名 
话 ,甚至 连 动 也 不 要 她 动 一 动 , 就 径 自 把 她 抱 到 床上 ; 然后 又 把 
她 误 得 暧 暧 的 , 蔡 她 洗 洗 脚 , 再 用 法 兰 绒 把 脚 包 起 来 , 然后 又 派 
人 去 请 医生 。 

医生 是 一 位 红 鼻 头 的 绅士 ， 很 快 地 赶 了 来 ， 在 他 那 件 黑 给 
维 子 背 心 下 面 摇摆 着 一 大 串 印 章 , 他 在 可 怜 的 耐 儿 床 边 坐 下 , 掏 
出 表 来 量 她 的 脉搏 。 接 着 又 看 看 她 的 舌头 ,然后 又 去 摸 脉 ,他 这 
样 做 的 时 候 , 望 着 快要 空 了 的 酒杯 ,好 象 十 分 出 神 的 样子 。 

“ 照 我 的 意思 一 一 ”医生 终于 说 话 了 , “随时 该 给 她 一 调 姜 竞 
水 的 白兰 地 。” 

“ 巧 极 了 ,我 早已 给 过 她 了 ,先生 1” 女 店主 听 了 很 高 兴 , 这 样 
说 了 。 

“还 应 该 , ”医生 说 ， 他 早 看 到 摆 在 楼 梯 上 的 洗 脚 贫 了 一 一 
“还 应 该 , "医生 说 , 声音 好 象 神 附 了 体 ,“ 用 热 水 给 她 洗 洗 脚 ,再 
用 法 兰 绒 把 脚 包 起 来 ,同样 还 应 该 , ”医生 说 ,态度 更 严肃 了 , “让 
她 稍微 吃 一 点 晚饭 一 一 现在 来 一 块 烤 鸡 翅 一 一 ” 

“哎呀 巧 极 了 ,先生 ,厨房 里 这 会 儿 正 在 烤 着 !” 女 店主 叫 了 
起 来 .事实 上 的 确 是 这 样 , 因为 那 是 教师 叫 人 烤 的 , 烤 得 很 好 ,大 
概 医 生 已 经 闻 到 香味 了 。 

“那么 ,医生 说 着 ,严肃 地 站 立 起 来 你们 就 给 她 一 杯 加 料 
的 热 葡萄 酒 ,如 果 她 欢喜 酒 的 话 一 一 ” 

“再 加 一 块 吐 司 吧 , 先 生 ?” 女 店主 建议 。 

“ 嗯 , "医生 说 ,口吻 好 象 一 个 人 做 了 一 个 光荣 的 让 步 。“ 一 块 
面包 烤 成 的 吐 司 。 但 是 要 注意 ,对 不 起 , 太太 , 一 定 要 是 面包 烤 
的 。? \ 

医生 慢 慢 地 ,预示 凶 焰 地 发 布 了 这 个 临别 命令 之 后 , 便 告辞 

《2 了 





走 了 ， 满 屋子 的 人 都 在 称赞 那 种 能 与 他 们 自己 的 智慧 密切 吻合 
的 智慧 。 每 一 个 人 都 说 他 诚然 是 一 位 非常 机 警 的 医生 ， 充 分 履 
得 人 们 的 体质 ， 这 种 话 自然 是 很 有 理由 的 。 

当 她 的 晚饭 在 准备 的 时 候 ， 女 孩子 在 小 睡 养神 ， 饭 好 了 以 
后 ,他 们 不 得 不 把 她 唤醒 。 因 为 她 发 现 她 的 外 祖父 留 在 楼 下 , 表 
示 出 特别 的 不 安 (一 想到 他 们 分 在 两 下 里 便 非 常 难过 )， 他 便 上 
楼 和 她 一 道 吃饭 。 大 家 看 到 她 还 是 十 分 恼 记 他 ， 他 们 便 在 套间 
里 给 他 设 了 一 个 床位 ， 他 马上 到 里 面体 息 去 了 。 这 一 间 究 室 的 
钥匙 恰好 就 在 耐 儿 房 闻 里 的 门 上 插 着 ;在 女 店主 退 走 以 后 ,她 便 
把 钥匙 拧 了 一 下 ， 抱 着 一 腔 感激 重新 上 床 了 。 

教师 坐 在 厨房 的 炉子 旁边 , 吸 了 很 长 时 间 的 烟斗 ,现在 里 面 
已 经 空 寂 了 ,他 脸 上 浮 泛 着 一 种 幸福 的 笑容 , 心里 在 想 , 难得 碰 
上 这 样 一 个 幸运 的 机 会 ,使 他 能 及 时 地 给 女孩 子 一 些 帮 助 ,同时 
很 容易 地 回避 了 妆 店 主 架 毗 的 请 问 ; -她 怀 着 很 大 的 好 奇 心 很 想 
了 解 耐 儿 的 生活 和 历史 的 每 一 个 细节 。 那 位 可 怜 的 教师 原 是 一 
位 十 分 坦白 的 人 ,甚至 对 极 普 通 的 机 巧 和 欺诈 一 点 也 不 懂得 , 因 
此 在 最 初 五 分 钟 她 的 确 成 功 了 ， 但 是 恰好 对 于 她 想 知 道 的 束 他 
并 不 熟悉 ;他 就 照 实 告诉 她 。 女 店主 对 于 这 种 说 法 并 不 满意 ,她 
认为 这 是 有 意 回 避 问 题 ， 就 回答 说 他 一 定 有 他 的 理由 。 上 帝 是 
断 不 容许 她 这 样 侦察 顾客 的 私事 的 ， 这 些 事 与 她 无 干 ， 而 她 自 
己 的 事情 还 管 不 清 呢 。 她 只 不 过 客气 地 问 问 ， 当 然 她 知道 她 应 
得 到 一 个 客气 的 回答 。 她 十 分 满意 了 一 一 十 分 满意 了 。 她 宁愿 
他 立即 说 明 他 不 愿 多 讲 什么 ,因为 那 已 经 够 清楚 ,可 以 令 人 理解 
的 了 。 但 是 ,当然 她 也 没有 动 气 的 理由 。 他 是 最 好 的 裁判 ,有 充 
分 的 权利 说 他 愿意 说 的 话 ; 那 是 谁 也 不 能 争论 的 。 唔 ， 天 呀 ,不 
能 ! 
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“我 向 你 担保 ,我 的 好 太太 ， 温 和 的 教师 说 ， 我 已 经 把 简单 
的 事实 告诉 你 了 。 因 为 我 希望 得 救 ,我 告诉 你 的 全 是 事实 。 

“怎么 ,我 相信 你 是 有 诚意 的 ,” 女 店主 心平 气 和 地 回答 道 ， 
“很 抱 炊 ,麻烦 了 你 半天 。 但 是 ,你 知道 ,好 奇 是 我 们 女人 家 的 通 
病 ， 这 是 真 的 。 

店主 东 反 着 头皮 ， 好 和 象 他 想到 有 时 男人 也 同样 犯 这 种 毛病 
似 的 ;但 是 当 他 正 想 表示 这 种 意见 的 时 候 , 却 被 教师 的 管 话 阻 止 
了 。 

“你 可 以 一 次 问 五 六 小 时 ,很 欢迎 ,只 要 我 能 ,我 一 定 耐心 地 
回答 你 ， 答 谢 你 今天 晚上 表示 出 来 的 逆 善心 肠 , ”他 说 。“ 事 实 
是 这 样 ,请 你 在 早晨 看 看 她 , 也 让 我 早 一 点 知道 她 怎么 样 了 ， 并 
且 希 望 你 知道 ,我们 三 个 人 的 帐 都 归 我 负担 。” 

这 样 友 好 地 和 他 们 告别 之 后 ( 便 是 没有 最 后 这 一 项 指示 ,也 
不 会 伤 掉 和 气 的 ), 教 师 上 床 睡 觉 ， 店 主 夫 妇 也 回 到 他 们 的 房间 
去 了 。 

早晨 的 报告 是 这 样 ,女孩 子 好 一 些 了 , 但 是 极端 虚弱 , 至 少 
需要 一 天 的 休息 和 细心 的 调 护 才 能 继续 跋涉 。 教 师 接 到 这 项 通 
知 ,心里 十 分 满意 ,说 他 可 以 匀 出 一 天 一 一 为 那 件 事 耽搁 两 天 也 
可 以 一 一 他 很 愿意 等 着 。 因 为 病人 要 在 傍晚 坐 起 ， 他 便 约定 一 
个 时 间 到 她 的 房 里 看 她 , 先 拿 着 书本 到 外 面 漫 游 了 一 会 ,直到 时 
间 到 了 才 走 了 回来 。 

在 只 剩 下 他 们 两 个 人 的 时 候 , 耐 儿 止 不 住地 句 了 ; 诚 杆 的 教 
师 一 见 她 那 苍白 的 面孔 和 瘦削 了 的 身子 ,不 免 也 掉 了 几 点 了 眼泪， 
同时 却 很 强调 地 说 , 流 眼泪 够 多 愚 性 ,只 要 稍微 忍耐 一 下 ,多么 

“ 便 是 在 这 一 片 好 意 中 间 ， 女孩 子 说 道 “ 一 想到 我 们 成 了 
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你 的 负担 ,我 还 是 很 难过 。 叫 我 怎样 感谢 你 呢 ? 如 果 我 不 在 离 家 
很 远 的 路 上 碰 到 你 ， 我 一 定 早 就 死 了 ， 只 剩 下 他 孤零零 的 一 个 
了 

“我 们 先 不 要 说 什么 死 , "教师 说 道 ;“ 至 于 负担 , 我 告诉 你 ， 
自从 你 们 在 我 的 小 使 住 过 之 后 ,我 的 运气 就 来 了 。” 

“ 真 的 吗 ! "女孩 子 高 兴 地 叫 道 。 

“ 喇 ， 是 的 , ”她 的 朋友 答 道 。 "我 被 委派 到 一 个 离 这 里 很 
远 一 一 当然 离 原来 地 方 也 很 远 ， 这 是 你 可 猜想 得 到 的 一 一 一 个 
村 庄 ,担任 书记 和 教师 ,一 年 有 三 十 五 镑 的 收入 。 三 十 五 镑 1” 

“我 很 高 兴 , ”女孩 子 说 一 一 “非常 非常 地 高 兴 。” 

“我 现在 就 是 往 那 里 走 , ”教师 接着 说 道 。 “他们 答应 供给 我 
车 费 一 一 够 一 路 上 坐 外 座 了 。 保 佑 你 ,他 们 对 我 什么 也 不 音 惜 。 
但 是 因为 距离 限期 还 远 得 很 ,我 便 决 定 步行 。 一 想到 我 这 样 做 对 
了 ,我 多 么 高 兴 蚜 1” 

“我 们 又 该 多 么 高 兴 呀 1” 

“对 ,对 , ”教师 说 着 ,不 安定 地 在 椅子 上 转动 , “当然 啦 , 那 也 
是 真 的 。 但 是 你 们 一 一 你 们 要 去 哪里 ,你 们 从 哪里 来 ,自从 你 们 
离开 我 以 后 做 了 些 什么 ,在 过 去 你 们 又 是 做 什么 的 ? 现在 ,告诉 
我 一 一 一 定 要 告诉 我 。 我 懂得 世故 太 少 ,也 许 你 懂得 较 多 ,能 够 
在 这 方面 对 我 有 所 指示 ,我 实在 不 配 向 你 提供 什么 意见 的 ;但 是 
我 是 诚恳 的 ,同时 我 有 一 种 爱 你 的 理由 (你 大 概 没有 忘掉 )。 从 那 
时 起 我 就 感到 , 好 象 我 把 对 那个 天 痪 了 的 孩子 的 爱 , 转 移 到 立 在 
他 床 边 的 你 的 身上 。 如 果 这 便 是 ， 他 接着 说 , 向 上 望 着 ,“ 从 遗 
灰 里 苗 生出 来 的 爱 ,那么 就 让 它 和 平地 随 着 我 发 育 吧 , 我 把 我 的 
爱 就 寄托 在 这 个 年 轻 的 孩子 身上 了 !1” 

忠厚 的 教师 那 种 朴实 坦白 的 好 意 ， 他 言语 中 和 态度 上 所 表 
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现 出 来 的 恳 列 热情 ， 每 一 个 字 和 每 一 种 表情 都 很 真诚 ， 使 女孩 
子 深 深 信赖 他 ， 而 这 种 感情 绝 不 是 奸诈 和 虚伪 的 高 等 技巧 能 够 
在 她 心里 激发 出 来 的 。 她 把 什么 都 告诉 他 了 : 他 们 没有 亲戚 朋 
友 一 一 她 同 老 人 逃走 是 为 了 把 他 从 疯人院 以 及 他 所 害怕 的 许多 
灾难 中 救出 来 一 一 现在 她 又 是 为 了 拯救 他 本 人 而 逃走 的 -一 -她 
想 在 很 远 很 原始 的 地 方 找到 一 个 避难 所 ， 在 那里 象 以 前 诱惑 他 
的 事物 不 会 再 来 ， 也 就 用 不 着 再 让 她 担心 受 折磨 了 。 

教师 惊 诺 地 听 着 她 讲 。 “这 个 孩子 ! 一 一 他 想 一 一 这 个 孩 
子 不 是 英勇 地 、 百 折 不 挠 地 忍耐 着 一 切 怀疑 和 危险 ， 同 穷苦 奋 
斗 ， 为 一 股 强烈 的 感情 和 公正 的 意识 所 支持 和 扶助 吗 ? 但 是 这 
个 世界 上 还 是 充满 了 这 类 英勇 事迹 的 。 最 难 忍 受 的 困苦 和 最 能 
忍受 困苦 的 事例 原来 从 不 写 在 尘世 的 任何 记录 里 ,这 种 事例 不 
是 每 天 都 有 ， 而 我 不 知道 的 不 是 太 多 了 吗 ? 听 了 这 个 女孩 子 的 
历史 ,我 应 该 感到 惊 情 吗 ?” 

他 还 想 些 什么 或 者 又 想 了 些 什么 , 那 就 无 关 宏 由 了 。 总 之 ， 
他 的 结论 是 ， 耐 儿 和 她 的 外 祖父 要 随 他 前 往 他 要 去 的 村 庄 ， 他 
将 努力 替 他 们 寻找 可 以 使 他 们 维持 生活 的 低微 工作 。 我 们 一 定 
能 够 成 功 , ”教师 诚心 诚意 地 说 。“ 象 这 样 一 种 令 人 感动 的 行为 ， 
不 会 得 不 到 好 报应 的 。” 

他 们 做 好 第 二 天 晚上 出 发 的 准备 ， 有 一 辆 和 他 们 同一 段 路 
的 驿 车 ,要 在 客栈 里 打 尖 换 马 , 稍微 给 车 夫 一 点 酒 钱 , 耐 儿 就 可 
以 坐 上 去 。 在 驿 车 到 达 之 后 ,交易 立刻 讲 好 ; 停 了 一 会 儿 便 摇 摇 
摆 摆 地 开 走 了 ,女孩 子 舒 适 地 被 安置 在 比较 柔软 的 行李 中 间 , 她 
的 外 祖父 和 教师 傍 着 车 夫 步 行 ， 女 店主 和 客栈 里 好 心肠 的 人 们 
大 声 为 他 们 祝福 ,希望 他 们 一 路 平安 。 

那 是 多 么 舒服 ,多 么 豪华 , 多 么 使 人 昏 昏 欲 睡 的 旅行 呀 , 躺 
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在 那个 慢 慢 移动 的 山头 上 , 静 听 着 丁当 乱 响 的 马 铃 ,车 夫 偶然 响 
起 的 鞭 声 ,大 车 轮 平静 的 滚动 声 , 马 具 的 敲打 声 , 骑 在 碎 步 驰 过 
的 马 儿 背 上 的 旅客 的 愉快 晚安 声 一 一 这 些 悦 耳 的 声音 被 车 签 阻 
馆 着 昕 不 清晰 ,车 篷 故 意 做 得 很 厚 ,好 象 这 样 可 以 让 人 懒 洋洋 地 
听 , 不 知 不 觉 就 睡 着 了 ! 快 要 睡 着 的 时 候 , 头 在 枕头 上 扬 来 摇 去 ， 
心里 还 是 有 一 种 模糊 的 意识 ,觉得 是 一 无 率 挂 , 忘 却 疫 伴 地 向 痢 
行进 , 听 着 这 些 声音 全 象 是 梦 里 的 音乐 ,对 各 种 感官 都 有 催眠 作 
用 一 一 在 慢 慢 醒 来 的 时 候 , 透 过 前 面 半 开 着 的 风 幕 向 外 凝视 ,在 
辽 远 清冷 的 高 空 , 挂 起 无 数 的 星 点 ;在 下 面 , 车 夫 的 灯笼 播 摇摆 
摆 , 象 是 沼 地 中 的 鬼 火 跳舞 ;在 道路 两 凑 , 全 是 黑 沉沉 的 树林 ,在 
前 面 ,白色 的 路 面 步步高 起 ,直到 最 后 突然 为 一 个 又 尖 又 高 的 峰 
疹 阻 断 ,好 象 无 路 可 通 ,四 面 全 是 天 空 似 的 一 一 然后 在 客栈 里 停 
下 打 尖 ,有 人 把 你 扶 下 车 来 , 走 到 有 火 有 灯 、 闪闪 发 光 的 一 间 房 
子 里 ,有 人 提醒 你 夜里 很 冷 , 越 是 想 着 天 气 冷 , 越 是 感到 房间 里 
舒服 ! 一 一 坐 在 驿 车 上 旅行 是 多 么 适 意 哟 1 

于 是 再 度 出 发 一 一 最初 精 神 焕 发 ,不 久之 后 便 又 错 避 欲 隆 。 
正在 醛 然 打 且 , 邮 车 象 是 一 颗 流 星 疾 驰 而 过 , 灯 点 得 很 亮 ,马蹄 得 
得 的 响 , 掠 过 为 了 保持 两 脚 温 暖 而 立 在 道 旁 的 哨兵 ,还 有 一 位 戴 
皮 帽 子 的 绅士 张 开 眼睛 茫然 地 失 神 地 望 着 ， 这 些 影 子 一 下 子 全 
落 在 后 面 了 一 一 在 收 税 桶 前 面 停 下 , 税 吏 已 经 睡 在 床上 了 ,于 是 
他 们 在 那 燃 着 蛋 暗 灯光 的 小 屋 门 上 敲打 ， 直 到 最 后 他 才 从 被 窜 
里 叫 出 一 种 窒息 的 喊 声 ,立即 走 下 床 来 , 戴 着 睡 帽 ,浑身 颤抖 着 ， 
把 大 门 拉 开 ,希望 除了 白天 ,路 上 没有 车 辆 。 到 了 夜晚 和 早晨 的 
寒冷 交叉 口 一 一 远 处 的 光线 在 逐渐 扩展 ,在 散 开 , 由 灰 变 白 , 由 
白 变 黄 , 由 黄 变 成 火烧 的 红色 一 一 白昼 露面 了 , 带 来 了 喜悦 和 生 
命 一 人 和 驾 犁 的 马 一 一 栖 止 在 树 梢 和 篇 管 上 的 鸟 ， 在 孤寂 的 
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田地 里 的 儿童 ， 全 被 夏 轧 的 声音 吓 路 了 。 到 了 一 个 城市 一 一 人 
们 在 市 场 上 忙碌 ; 轻 车 和 双 轮 车 包围 着 酒店 广场 :商人 站 在 他 们 
的 门口 ;人 奉 着 马匹 在 大 街 上 跑 来 跑 去 地 寻求 买主 : 猪 在 远 处 的 
污 泥 里 串 叫 , 腿 上 系 着 长 绳 乱 跑 , 闻 到 干净 的 药房 里 面 , 被 学 徒 
用 扫 明 赶 走 ;夜行 驿 车 换 马 一 一 乘客 们 面 无 笑容 , 冷 , 丑 , 对 什么 
都 不 满意 ， 一 夜 之 闻 头 发 长 了 三 个 月 那么 长 一 一 车 夫 倒 是 精神 
焕发 ,相形 之 下 越 显得 特别 漂亮 ; 喧 噪 个 不 停 , 忙 乱 个 不 停 , 意 外 
又 那么 多 一 一 哪里 有 象 坐 在 驿 车 上 旅行 这 么 多 的 乐趣 呢 ? 

有 时 走 一 两 里 路 ,她 的 外 祖父 便 到 车 里 坐 坐 ,有 时 她 也 蝶 求 
教师 在 她 的 位 子 上 躺 下 来 休息 休息 ,她 一 路 上 快 快活 活 ,直到 最 
后 他 们 到 达 了 一 个 大 城 , 驿 车 停 下 来 ,他 们 也 在 那里 过 夜 。 他 们 
经 过 一 座 大 教堂 大街 上 有 很 多 古老 的 房屋 ， 是 用 土 或 灰 泥 造 
成 ,黑色 的 梁 柱 在 不 同 的 方向 上 交叉 再 交叉 ,使 它们 显 出 一 种 很 
特别 又 很 古色 十 香 的 样子 。 大 门 也 全 是 低 矮 的 圆 拱 ， 有 的 还 有 
橡木 的 门道 和 样式 古怪 的 板 使 ， 往 日 的 住户 常 在 这 里 坐 着 消磨 
夏天 的 黄 锚 。 窗 上 其 着 小 块 的 效 形 玻璃 ,好 象 在 老 腿 展 花 地 对 着 
过 往 的 行人 茎 着 眼 晴 ,它们 早已 没有 炊烟 和 炉 火 了 ,只 有 一 两 处 
地 方 例外 ,那里 有 一 个 工厂 瘟 立 在 田地 中 央 , 象 一 座 火 烧 的 山 把 
四 周 地 方 大 焦 了 。 当 他 们 经 过 这 个 城市 以 后 ， 重 新 到 了 空旷 的 
乡间 ,渐渐 接近 他 们 的 目的 地 了 。 

不 过 离 目的 地 还 不 算 很 近 , 于 是 他 们 又 在 路 上 住 了 一 夜 ; 这 
样 做 不 一 定 是 必要 的 ， 而 当 他 们 走 到 距离 他 的 村 庄 不 过 几 里 路 
的 时 候 ， 教 师 顿 然 感到 锥 持 ， 心 想 新 官 到 任 总 得 体面 些 ， 他 不 
愿意 穿着 撤 满 灰尘 的 鞋子 和 在 旅途 上 弄 得 零乱 不 堪 的 衣服 走 进 
去 。 在 一 个 晴朗 的 秋天 早晨 ,他 们 到 达 了 他 这 个 新 任 所 的 界 内 ， 
停 在 那里 默 想 着 那 地 方 的 贡 美 。 
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“ 瞧 一 一 这 就 是 教堂 ! ”高 兴 的 教师 低 声 喊 道 ;“ 紧 靠 劳 边 的 
那 座 房子 就 是 学 校 , 一 定 是 。 三 十 五 镑 一 年 ,还 要 住 在 这 样 一 个 
美丽 的 地 方 !” 

他 们 赞 美 着 每 一 种 事物 一 一 古老 的 灰色 门廊 , 直 桥 的 窗户 ， 
点 绥 着 绿色 教堂 公 蕾 的 显赫 的 碑 码 ,古老 的 钟楼 ,以 及 塔 项 上 面 
的 风 信 鸡 ; 黄 褐 色 的 茅 顶 农舍 、 谷 仓 和 住宅 , 在 绿 树丛 中 隐约 地 
探 出头 来 ;小 溪 被 远 处 的 磨坊 掀 动 起 涟 满 ; 蓝 色 的 威尔士 境内 的 
高 山 远 远 地 管 岩 着 。 女 孩子 在 人 口 繁 密 .空气 黑 浊 ,伤心 惨 目 的 
工人 区 中 住 久 了 ,她 早 就 渴望 得 到 这 样 一 个 地 方 。 当 她 睡 在 煤 灰 
堆 上 , 当 她 在 路 上 穿 过 令 人 望 而 生 晨 的 贫民 区 时 ,就 在 不 断 幻 想 
着 这 样 的 景色 一 一 幻想 固然 美 ,但 并 不 能 比 这 甜蜜 的 现实 更 美 。 
因为 不 会 再 有 看 到 它们 的 希望 ， 幻 想 好 象 消失 到 点 淡 空 寂 的 远 
方 去 了 ;但 蚌 在 它们 退隐 之 后 ,她 又 比 先 前 更 爱 它们 更 怀念 它们 
了 。 

“我 必须 把 你 们 留 在 什么 地 方 等 几 分 钟 ,” 教 师 说 ,最 后 打破 
了 由 于 高 兴 而 陷入 的 沉默 。“ 我 有 一 封 信 要 先 送 去 ,并 且 还 得 问 
问 情形 ， 你 知道 。 我 把 你 们 带 到 什么 地 方 去 呢 ? 前 面 那个 小 客 
栈 里 好 不 好 ?” , 

“让 我 们 在 这 里 等 好 了 ,” 耐 儿 管 道 。“ 大 门 是 开 着 的 。 我 们 
就 坐 在 门廊 底下 等 你 回来 吧 。” 

“ 那 倒是 一 个 很 好 的 地 方 ,” 教 师 说 着 ,引导 他 们 走 到 门廊 
里 , 解 下 他 的 皮包 , 放 在 石 座 上 。"“ 请 相信 我 会 带 来 好 消息 的 ,我 
不 会 去 多 久 !1” 

快活 的 教师 戴 上 一 副 簇 新 的 、 一 路 上 包 右 着 装 在 口袋 里 使 
不 得 戴 的 手套 ,又 热情 又 兴奋 地 懂 慌 张 张 地 走 了 。 

女孩 子 从 门廊 里 望 着 他 ,直到 绿 树 谈 住 他 的 身影 ,她 这 才 轻 
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移 脚步 前 往 教堂 公墓 ,里 面 是 那么 严肃 安静 ,甚至 衣服 拂 扫 落叶 
(落叶 铺 满 小 径 ， 使 得 她 的 脚步 无 声 ) 的 塞 罕 声 都 好 象 是 侵害 了 
它 的 沉 究 似 的 。 那 是 一 个 年 代 久 远 鬼 气 森 森 的 地 方 。 教 堂 建造 
于 数 百年 前 ， 曾 经 附设 过 一 个 尼 庵 或 者 修道 院 ， 因 为 壬 所 了 的 
拱门 , 凸 窗 的 残迹 , 黑色 的 残 壁 仍然 屹立 在 那里 , 而 老 建筑 的 其 
他 部 分 则 在 分 骨 离 析 , 混 在 公 医 的 泥土 上 面 , 长 满 了 茂 草 ， 好 象 
它们 也 要 求 一 块 埋 蔡 的 地 方 ， 想 把 它们 的 灰 燃 和 人 的 尸骨 混在 
一 起 。 在 这 些 年 代 荒 远 的 碑 码 的 近 旁 ,也 就 是 废墟 的 一 部 ,有 两 
座 在 近代 曾经 举 芋 地 改造 过 的 小 小 住处 , 附 有 了 目 窗 和 橡 门 ,也 快 
要 倾 志 , 空 在 那里 荒废 着 。 

女孩 子 死 盯 着 这 两 座 住 屋 。 她 不 知道 那 是 什么 理由 。 教 堂 ， 
废墟 ,古老 的 坟 幕 ,同样 能 够 激动 一 个 陌生 人 的 思想 ， 但 是 在 她 
的 眼睛 一 接触 到 这 两 座 房子 之 后 ， 她 就 不 能 再 转 到 别 的 事物 上 
面 去 了 。 甚 至 当 她 在 四 周 绕 了 一 个 圈子 , 回 到 门廊 下 面 , 坐 在 那 
里 沉思 地 等 待 他们 朋友 的 归来 时 ， 她 仍然 坐 在 可 以 望 见 它们 的 
位 置 上 ,感到 好 象 为 那个 地 方 迷 住 了 似 的 。 


第 四 十 七 章 


吉 特 妈 和 独身 绅士 一 一 最 好 快 步 跟 踪 着 他 们 ， 否 则 这 部 历 

史 当 负 不 谐 调 的 责任 ， 同 时 更 要 因为 把 它 的 一 些 人 物 放 在 不 可 
靠 和 可 疑 的 地 位 中 而 罪 不 可 这 了 一 一 吉 特 妈 和 独身 绅士 ,乘坐 
着 四 马 邮 车 火速 前 进 ， 他 们 在 公证 人 门口 告别 的 情形 已 经 交代 
过 了 ， 一 下 几 工 夫 便 离开 了 那个 城市 ， 风 驰 电 香 地 踏 上 了 广阔 
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的 大 路 。 

那 位 善良 的 妇 人 一 直 保持 着 一 种 不 舒服 的 沉默 ， 这 个 新 奇 
的 处 境 使 她 相当 局 促 不 安 , 另 一 方面 又 有 一 些 做 母亲 的 顾虑 : 唯 
恐 这 时 小 雅 各 , 或 者 小 弟弟 , 或 者 两 个 人 一 齐 掉 在 火 里 , 或 者 跌 
下 楼 去 ,或 者 在 门 背 后 挤 坏 了 ,或 者 因为 渴 极 思 饮 被 茶壶 嘴 效 伤 
了 吃 吡 ;每 逢 从 窗口 碰 上 税 吏 、 公 共 马 车 夫 以 及 其 他 各 色 人 等 的 
眼睛 , 便 感到 她 的 地 位 好 象 一 位 送 丧 者 , 具有 一 种 新 的 尊严 , 但 
对 于 死者 的 悲痛 并 不 怎样 强烈 ， 在 送 开 车 里 还 能 辨认 出 最 熟识 
的 朋友 ,不 过 不 能 不 维持 一 种 礼 角 上 的 严肃 , 装 出 对 外 界 事物 无 
动 于 训 轩 了 。 

但 是 如 果 你 对 独身 绅士 在 和 你 做 伴 也 能 无 动 于 袁 ， 那 你 就 
得 具有 钢铁 般 的 意志 才 行 。 从 来 没有 车 载 过 、 也 从 来 没有 马 拉 
过 象 他 这 样 一 位 沉 不 住 气 的 人 。 他 永远 不 能 在 同一 个 位 子 上 从 
上 两 分 钟 ， 他 的 手脚 一 直播 来 播 去 ， 一 下 子 拉 起 窗 框 ， 一 下 子 
又 猛烈 地 把 它 扯 下 ， 不 然 就 是 从 一 个 窗口 探 探 头 又 缩 了 回来 ， 
再 从 另外 一 个 窗口 伸 出 去 。 独 身 绅士 口袋 里 还 装着 一 个 构造 奇 
妙 而 不 为 人 知道 的 盒子 ,每 逢 吉 特 妈 闭 上 眼睛 ,总 是 吡 啦 一 声 , 原 
来 是 他 在 借 着 火光 看 表 呢 ,他 让 火星 落 到 草 上 , 好 象 车 人 来 不 及 
把 马 拉 住 就 把 他 本 人 和 吉 特 妈 活 活 烧 死 ， 那 是 一 件 绝对 不 可 能 
的 事情 。 遇 到 停车 换 马 ,总 是 先 看 到 他 一 一 不 循 梯 磁 跳 下 车 来 ， 
象 一 个 点 着 了 的 爆竹 似 地 在 客栈 的 院子 里 东 奔 西 突 ， 在 灯光 下 
把 表 取 出 ,并 且 忘 了 看 时 间 就 又 把 它 装 了 回去 , 总 之 , 他 这 样 不 
必要 的 举动 太 多 了 ， 使 得 吉 特 妈 对 他 也 十 分 害怕 起 来 。 然 后 当 
马 换 好 准备 开车 了 ,他 又 象 一 个 马戏 班子 里 的 滑 移 角色 一 般 ,一 
跃 而 上 ,还 没 走 上 一 里 路 , 就 又 把 表 和 火 盒 子 一 并 取出 , 吉 特 妈 
只 好 有 睁 大 着 眼睛 ,在 这 一 站 中 休想 再 及 一 瞬 眼 有 睛 了 。 
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“你 还 舒服 吗 ?” 经 过 这 样 一 种 表演 之 后 ,独身 绅士 会 突然 转 
过 身 来 说 。 

“非常 每 服 ,谢谢 你 ,先生 。” 

“ 真 的 吗 ? 你 不 党 得 冷 吗 ?? 

“天 气 稍微 有 点 冷 , 先 生 ,? 吉 特 妈 会 这 样 回答 。 

“我 早 就 知道 1 独身 绅士 叫 道 , 拉 下 前 面 的 一 块 玻璃 “她 需 
要 喝 一 点 竞 水 的 白兰 地 。 当 然 她 需要 。 怎 么 我 会 把 这 件 事 忘 了 ? 
哈 罗 ! 在 下 一 个 旅馆 里 停 一 停 ,要 一 杯 兑 开水 的 白兰 地 。” 

尽管 吉 特 妈 竭 力 声明 她 不 需要 这 一 类 的 东西 ,但 是 没有 发 
生效 果 。 独 身 绅士 非常 坚决 ， 只 要 他 把 各 种 表示 沉 不 住 气 的 方 
式 和 方法 使 用 遍 了 的 时 候 ， 他 一 定 就 会 想到 吉 特 妈 是 需要 兑 水 
的 白兰 地 。 - 

在 这 样 一 种 情形 之 下 ,他 们 一 直 走 到 将 近 午 夜 ,然后 便 停 下 
来 吃 晚饭 ,独身 费 士 把 店家 所 能 备 办 的 每 一 种 食物 都 叫 来 了 ;由 
于 吉 特 妈 不 能 同时 吃 下 各 种 东西 ,又 不 能 全 部 把 它们 吃 光 , 他 心 
里 便 认 为 她 一 定 是 害 病 了 。 

“你 疲倦 得 支持 不 住 了 ,” 独 身 绅士 说 道 ， 他 只 是 绕 着 屋子 
走 。“ 我 知道 你 是 怎么 回 事 了 , 太太。 你 疲倦 得 支持 不 住 了 。” 

“谢谢 你 ,先生 ,实际 我 没有 什么 。” 

“我 知道 你 支持 不 住 了 。 一 定 是 这 么 回 事 。 我 把 这 位 可 怜 的 
女人 从 她 的 家 庭 乐园 中 拖 了 出 来 ,没有 让 她 有 个 准备 ,而 现在 我 
眼看 着 她 越 来 越 疫 倦 得 支持 不 住 了 。 我 这 人 太 不 对 了 ! 你 有 几 
个 孩子 ,太太 ?” 

“两 个 ,先生 ,除了 吉 特 。? 

“都 是 男孩 子 吗 , 太太 ??” 

“都 是 ,先生 。” 
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“他 们 全 受洗 命名 了 没有 ?” 

“只 有 一 半 受 洗 了 ,先生 。” 

“我 要 做 两 个 孩子 的 教父 。 请 你 记 住 , 太太。 你 最 好 喝 一 点 
加 料 葡 萄 酒 。? 

“我 实在 一 滴 也 不 能 入 口 ,先生 。” 

“你 一 定 要 喝 一 点 ,” 独 身 绅士 说 。“ 我 知道 你 需要 喝 一 点 。 
我 早 应 该 想到 这 件 事 才 是 。? 

独身 绅士 飞 也 似 地 跑 去 拉 铃 , 叫 了 加 料 的 酒 ,急躁 的 样子 就 
好 象 要 救 活 一 个 滤 死 的 人 , 他 强迫 吉 特 妈 喝 了 一 满 杯 , 酒 很 溪 ， 
使 她 流 了 一 脸 的 泪 ;然后 又 催 着 她 重新 上 车 , 一 到 车 上 , 大 概 是 
因为 吃 了 这 种 舒服 的 镇 静 剂 之 故 ， 她 不 久 就 看 不 到 他 那 种 沉 不 
住 气 的 情形 ， 沉 沉 地 柄 睡 了 。 这 个 药方 所 发 生 的 幸福 效果 为 时 
并 不 短暂 ,因为 尽管 距离 和 路 程 较 独 身 绅士 所 预期 者 为 大 为 长 ， 
她 却 一 直到 天 色 大 明 以 后 才 醒 过 来 ， 这 时 马蹄 正在 一 个 城市 的 
石 路 上 得 得 地 响 着 。 

“就 是 那个 地 方 1” 她 的 同伴 叫 道 ,把 玻璃 窗 全 部 放下 来 .把 
车 赶 到 蜡 人 馆 去 !1” 

骑 在 后 马上 的 车 僧 按 了 按 他 的 帽子 , 刺 了 刺 他 的 马 ,这 样 它 
们 可 以 堂堂 地 向 目的 地 驶 进 ,四 匹 马 颠 起 整齐 的 细 步 , 冲 过 大 街 ， 
引得 善良 的 居民 到 门口 和 窗口 张望 ， 甚 至 把 市 钟 敲 打 八 点 半 的 
清楚 声音 也 压 下 去 了 。 他 们 驶 到 群众 集聚 的 一 家 门口 , 停 了 下 来 。 

“怎么 回 事 ?? 独 身 绅 士 说 着 ， 探 出 头 来 。“ 这 里 有 什么 事情 
吗 ?7” 

“举行 婚礼 ,你 老 , 举 行 婚礼 1" 几 个 人 的 声音 一 齐 喊 道 。“ 呼 
拉 1” 

独身 绅士 发 现 自己 置身 于 喧 闵 的 群众 中 心 ,有 些 手 足 无 措 ， 
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便 由 一 位 御 夫 把 他 扶 下 车 来 ,他 又 用 手 去 的 扶 吉 特 妈 , 大 伙 看 了 
这 个 样子 就 大 叫 起 来 ,“ 又 来 一 对 举行 婚礼 !” 他 们 厂 着 ,欢欣 地 
跳 着 。 

“这 些 人 都 疯 了 ,我 想 ,? 独 身 绅士 说 着 ， 伴 着 他 那 被 认为 是 
新 娘子 的 人 挤 过 了 人 群 。 “站 到 后 边 一 点 ,让 我 融 门 可 以 吗 ?” 

任何 事情 , 只 要 能 够 制造 出 一 种 声音 , 就 会 使 群众 满意 的 。 
二 三 十 只 龌龊 的 手 , 立 即 佛 出 来 蕉 他 散 门 ,再 没有 一 个 敲 门 的 人 
能 人 象 这 个 特殊 机 器 那样 地 制造 出 更 大 的 震 耳 欲 玲 的 声音 来 了 。 
这 样 义务 服务 了 一 番 之 后 ,群众 稍微 适当 地 向 后 退 退 ,由 独身 绅 
士 单独 担负 后 果 的 责任 。 

“现在 ,阁下 ,你 要 什么 ?一 个 人 打开 了 门 说 道 ,他 的 钮 襟 上 
戴 着 一 个 白色 蝴蝶 结 , 很 冷淡 的 样子 对 着 他 。 

“这 里 谁 在 结婚 ,我 的 朋友 ? "独身 绅士 说 道 。 

“就 是 我 。 

“你 ! 到 底 同 谁 结婚 了 ?” 

“你 有 什么 权利 来 间 ?” 新 郎 说 着 , 从头 到 脚 打 量 他 。 

“有 什么 权利 !” 独身 绅士 叫 道 ， 把 吉 特 妈 的 手臂 夹 得 更 紧 
了 ,因为 那 位 善良 的 女人 显然 在 企图 逃走 。“ 一 种 你 很 难 想到 的 
权利 。 注 意 ,善良 的 人 们 ,如 果 这 家 伙 是 同一 个 未 成 年 的 女孩 子 
结婚 一 一 趴 , 趾 , 那 是 不 可 能 的 。 住 在 你 们 这 里 的 女孩 子 在 哪里 ， 
我 的 好 朋友 ? 你 们 管 她 叫做 耐 几 。 她 到 哪里 去 了 ?” 

在 他 提出 这 个 问题 义 由 吉 特 妈 附 和 了 两 名 之 后 ， 有 人 在 靠 
近 的 一 闻 屋 子 里 尖锐 地 叫 了 一 声 ， 一 位 穿 自 色 衣 服 的 胖 女人 跑 
到 门口 ， 身 子 倚 在 新 郎 的 腹 臂 上 。 

“她 在 哪里 ?" 那 位 女子 叫 道 。 你 们 给 我 带 了 什么 消息 来 了 ? 
现在 她 怎么 样 了 ?” 
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独身 绅士 向 后 倒退 , 带 着 忧 俱 、 失 望 和 怀疑 的 表情 , 死 盯 着 
前 任 乍 莱 太 太 的 面孔 (那天 早晨 她 嫁 给 了 有 哲学 意味 的 乔治 , 空 
使 许 人 斯 拉 姆 先生 抱 恨 终 天 )。 最 后 他 咀嚼 地 说 道 ， 

“我 要 间 你 她 在 哪里 。 你 怎么 倒 问 起 我 来 了 ?” 

“ 唔 ,先生 1” 新 娘 叫 道 ,“ 如 果 你 来 这 里 是 为 了 她 的 幸福 , 为 
什么 不 在 一 个 星期 以 前 到 这 里 来 呢 ?” 

“她 不 是 一 一 不 是 死 了 吧 ?” 和 她 说 话 的 那个 人 说 道 ,面色 变 
得 很 苍白 。 

“不 是 ,还 没有 那么 坏 。” 

“我 感谢 上 帝 1” 独 身 绅 士 有 气 无 力 地 说 。“ 让 我 到 里 面 去 。” 

他 们 退 到 后 面 让 开路 ,他 一 进去 ,就 把 大 门 关上 了 。 

“你 们 可 以 从 我 身上 看 得 出 ,善良 的 人 们 ,” 他 面 对 着 一 对 新 
婚 夫妇 说 道 ,“ 对 我 来 说 ， 我 把 自己 的 生命 看 得 并 不 如 我 正在 寻 
找 的 那 两 个 人 更 为 宝贵 。 他 们 也 许 不 认识 我 一 一 我 的 面 狐 对 他 
们 是 陌生 的 ;但 是 如 果 他 们 全 在 这 里 ,或 者 有 一 个 人 在 这 里 ， 那 
么 就 请 把 这 位 善良 的 女人 带 去 ,让 他 们 先 看 看 她 ,因为 他 俩 都 认 
识 她 的 。 如 果 你 们 因为 什么 错误 的 顾 碟 或 者 替 他 们 担 必 ， 而 否 
认 他 们 在 这 里 ,那么 等 他 们 认 出 这 个 人 是 他 们 的 老 朋 友 时 ;就 可 
以 判断 我 的 动机 怎样 了 。 

“我 常常 说 这 话 的 ! "新娘 叫 道 。“ 我 早 就 知道 她 不 是 一 个 平 
凡 的 孩子 ! 哎呀 呀 ,先生 ! 我 们 没有 力量 帮 你 忙 ,因为 我 们 所 能 
做 的 都 已 试 过 了 ,全 是 白费 。” 

于 是 ， 他 们 没有 掩饰 也 没有 隐藏 地 向 他 叙述 了 他 们 所 知道 
的 有 关 耐 儿 和 她 外 祖父 的 一 切 ， 从 他 们 开始 遇 到 直到 他 们 的 突 
然 失踪 ， 然后 又 谈 到 ( 那 也 是 事实 ) 他 们 曾经 想 尽 各 种 可 能 的 办 
法 寻找 他 们 ,但 是 没有 成 就 , 最 初 深 爷 他 们 有 什么 不 测 , 同时 又 
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害怕 有 一 天 会 有 人 要 向 他 们 追究 两 人 失踪 的 责任 。 他 们 说 到 老 
人 心灵 的 脆弱 ,说 到 女孩 子 在 他 出 门 之 后 永远 呈 露 着 不 安 ,说 到 
他 们 认为 可 能 同 他 在 一 起 的 一 些 人 ， 还 说 到 抑郁 的 侵蚀 把 她 的 
健康 和 精神 都 改变 了 。 她 是 否 因为 在 夜间 看 不 到 老人 ， 可 能 知 
道 或 者 猜 出 他 去 什么 地 方 , 便 追 了 前 去 ,或 者 他 们 是 一 同 离开 这 
里 ,他 们 全 无 法 确定 。 他 们 的 确 这 样 想 过 ,他 们 很 难 有 重新 听 到 
他 们 消息 的 可 能 ， 不 管 他 们 的 逃走 究竟 由 老人 发 动 抑 是 由 女孩 
子 发 动 ,至 少 在 目前 他 们 是 没有 重新 回来 的 希望 。 

独身 绅士 静 静 地 听 着 ， 神 气 完全 是 一 个 受 了 痛苦 和 失望 的 
沉重 打击 的 人 。 当 他 们 说 到 那个 外 祖父 时 ,他 落下 了 眼泪 ,好 象 
十 分 伤心 的 样子 。 

不 必 再 把 我 们 这 一 部 分 的 叙述 拖 下 去 了 ,把 长 篇 缩 成 短文 ， 
把 它 简 单 地 写 一 下 好 了 ,就 是 在 这 个 会 见 结束 之 前 ,独身 绅士 认 
为 他 有 充分 理由 相信 和 他们 说 的 全 是 去 话 ， 他 并 且 强 人 迫 新 郎 和 新 
娘 接受 一 种 谢 礼 ,报答 他 们 对 女孩 子 的 照顾 , 不 过 , 他 们 坚决 地 
拒绝 了 。 最 后 , 那 幸福 的 一 对 搭 上 大 车 到 乡间 去 度 蜜月 ;独身 纯 
士 和 吉 特 妈 悲 伤 地 立 在 他 们 的 车 门口 。 

“我 们 要 把 你 送 到 哪里 去 呢 , 先生 ?车 偿 问 道 。 

“你 们 把 我 ,> 独身 绅士 说 ,“ 送 到 一 ”他 不 想 说 “客栈 >， 但 
是 为 了 吉 特 妈 缘 故 , 还 是 说 出 来 了 ;于 是 他 们 前 往 客 栈 。 

谣言 已 经 传 出 ， 说 是 那个 曾 在 蜡像 展览 担任 说 明 的 小 寻 娘 
乃 是 一 位 大 人 物 的 孩子 ,她 是 在 初 宰 中 被 人 偷 走 了 的 ,现在 正 有 
追 上 米 了 。 至 于 她 究 况 是 一 位 亲王 ,一 位 公事 , 一 位 伯 狠 、 一 
位 子 辟 或 者 一 位 男 避 的 女儿 ,意见 倒是 很 分 层 的 ,但 是 大 家 全 一 
致 同意 主要 的 事实 ,就 是 那 位 独身 绅士 乃 是 她 的 生父 ;因此 在 他 
坐 上 四 马 邮 车 冉 然 离 去 的 时 候 ,大 家 全 想 挤 到 前 面 一 胜 丰 采 , 哪 

436 


怕 只 见 到 他 那 贵人 的 鼻头 也 算 过 了 净 了 。 

如 果 此 时 有 人 告诉 他 ， 女 孩子 正 同 她 的 外 祖父 坐 在 古老 教 
堂 的 门廊 底下 耐心 地 等 待 教师 的 归来 ,他 将 愿意 付出 什么 代价 ， 
又 将 省 下 多 少 翡 愁 呀 ! 


第 四 十 八 章 


关于 独身 绅士 和 他 的 使 命 的 谣言 ,从 一 张嘴 传 到 另 一 张嘴 ， 
传 来 传 去 , 越 传 越 奇妙 了 ~ 一 因为 谣言 不 象 艇 言 的 圆 石 , 滚 来 滚 
去 不 变 , 当 它 周游 的 时 候 ,总 是 粘 上 满 身 的 苍 若 一 一 因此 他 一 在 
客栈 门口 下 车 ,就 被 当 作 是 一 个 有 刺激 性 和 引人入胜 的 场面 , 免 
不 了 一 致 称 痰 ,并 且 招 来 了 一 群 游手好闲 之 徒 ; 因 为 蜡像 展览 已 
经 结束 ， 结 婚典 礼 也 告 完成 ,他 们 好 象 失 卫 业 , 便 蜂拥 地 聚 到 这 
里 ,认为 他 的 光临 正 是 一 个 特别 的 天 意 ,都 表示 出 强烈 的 欢欣 。 

独身 绅士 对 于 群众 的 情绪 毫 无 感觉 一 副 忧 郁 和 疲乏 的 面 
容 , 好 象 要 沉静 地 独自 一 个 人 去 品味 他 的 失望 似 的 ， 他 先 下 车 ， 
又 换 扶 着 吉 特 妈 下 车 ， 那 种 失意 的 神情 给 了 旁观 者 很 深刻 的 印 
象 。 然 后 他 护送 她 进入 客栈 ， 几 个 慌 手 慌 脚 的 堂 信 争 先 丽 后 地 
跑 上 前 来 , 打 冲 锋 似 地 蔡 他 们 打开 一 条 路 ,把 他 们 引 到 准备 接待 
他 们 的 房间 。 

“什么 房间 都 可 以 ,? 独 身 绅士 说 “只 要 近 便 一 些 就 行 了 。 

“车 近 这 里 ,你 老 ,请 向 这 边 走 。 

“ 那 位 绅士 可 喜欢 这 个 房间 吗 ?一 个 声音 叫 了 出 来 ,这 时 天 
井 里 面 的 楼 梯 脚 下 的 一 个 小 边 门 邦 然 打开 ， 一 个 头 探 了 出 来 。 
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“欢迎 他 到 这 里 来 。 他 受 欢迎 正 象 五 月 的 花 ， 或 者 圣诞 节 的 煤 
炭 。 你 喜欢 这 间 屋 子 四 ， 阁下? 请 你 赏 光 走 进来 。 一 定 给 我 这 
个 面子 。” 

“哎呀 1” 吉 特 妈 叫 道 ,极端 惊 情 地 后 退 , “这 是 怎么 回 事 1” 

她 的 惊异 是 有 一 些 理 由 的 ， 因 为 那 位 提出 客气 的 邀请 的 不 
是 别人 ， 正 是 丹尼尔 。 奎 尔 普 那个 家 伙 。 他 探 出 头 来 的 小 门 靠 
近 客 栈 的 厨房 ;他 站 在 那里 ， 用 一 种 怪 里 怪 气 的 礼貌 点 头 弯 腰 ， 
随便 得 就 好 象 那 是 他 自己 的 家 门 一 一 由 于 厨房 和 他 为 邻 ， 使 得 
羊 腿 烤鸭 都 变 了 味道 ， 他 的 样子 好 象 从 酒 窖 地 底下 钻 出 来 的 魔 
鬼 , 准备 要 恶作剧 一 番 。 

“你 肯 赏 光 不 肯 ? " 奎 尔 普 说 。 

“我 欢 育 一 个 人 独居 , ”独身 绅士 管道 。 

“ 喇 1” 奎 尔 普 说 。 说 完 他 便 急 速 地 重新 跳 到 里 面 , 秤 然 把 门 
关上 ,好 象 荷 兰 造 的 时 钟 上 面 那 个 小 人 , 钟 响 开 门 , 响 完 了 就 进 
去 5 

“怎么 ,就 在 昨天 晚上 ,先生 1” 吉 特 妈 低 声 说 道 。“ 我 在 小 贝 
萨 尔 看 到 他 来。 

“ 真 的 吗 1” 她 的 旅 伴 说 ,一 一 “那个 人 什么 时 候 到 这 里 来 的 ， 
堂 信 ?” 

“今天 早晨 坐 着 夜间 了 驿 车 到 的 ,你 老 。” 

“ 哼 ! 他 什么 时 候 走 ?? 

不敬 定 ， 你 老 , 实 在 的 。 刚 才 打扫 房间 的 女 侍 问 他 要 不 要 
床铺 ,你 老 , 他 先 向 她 扮 鬼 脸 , 然 后 又 要 和 她 亲嘴 。? 

“请 他 到 这 里 来 ,” 独 身 绅士 说 道 。“ 我 要 同 他 说 句 话 , 告诉 
他 。 请 他 立刻 就 来 ,你 听见 了 吗 ?” 

那个 人 接 到 训令 之 后 , 瞪 着 眼睛 出 神 ,因为 独身 绅士 看 到 矮 
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子 之 后 ,也 和 吉 特 妈 同 样 表示 吃惊 , 但 是 他 可 不 怕 他 , 也 不 去 竭 
力 掩饰 他 的 厌恶 和 嫌 展 。 堂 信 传 达 使 命 去 了 ， 并 且 立 即 引导 着 
那个 被 传 的 东西 回来 了 。 

“你 的 仆人 , 阁下， 矮子 说 。 “我 在 半路 上 就 碰 到 你 的 使 节 。 
我 料 到 你 会 允许 我 向 你 致敬 的 。 我 祝 你 平安 。 我 祝 你 十 分 平 
安 。 

短 短 地 停 了 一 下 ,这 会 儿 矮 子 半 睐 着 眼睛 , 紧 皱 着 脸 , 站 在 
那里 等 待 回答 。 因 为 没有 得 到 回答 ， 他 便 转 过 身子 对 着 他 那 位 
较 熟 习 的 朋友 说 话 了 。 

“ 克 立 斯 托 佛 他 妈 1” 他 叫 道 。“ 这 样 一 位 可 亲 的 女人 ， 这 样 
一 位 可 敬 的 婆娘 ， 有 那样 一 位 忠厚 的 儿子 真是 太 幸福 了 1! 克 立 
斯 托 佛 他 妈 可 好 ? 换 换 空气 和 环境 对 她 有 好 处 吧 ? 她 的 小 家 
庭 ， 还 有 克 立 斯 托 佛 可 好 ? 他 们 发 财 吧 ? 他 们 兴旺 吧 ? 他 们 都 
成 了 高 尚 的 市 民 了 吧 , 号 ?” 

奎 尔 普 先生 的 声音 随 着 每 一 个 接 下 来 的 问题 把 音阶 提高 ， 
最 后 简直 变 成 了 尖锐 的 叫 颈 ， 并 且 又 呈 露 出 他 经 常 表现 的 那 种 
狗 喘 的 原形 ,不 管 它 是 伪装 或 是 自然 ,至 少 同样 有 把 他 面孔 上 一 
切 表情 驱逐 净 尽 的 效果 ， 可 以 作为 他 脾气 或 意思 的 指标 的 表情 
消失 了 ,现在 完全 成 为 一 张 白 纸 。 

“ 奎 尔 普 先生 , ”独身 绅士 说 。 

矮子 用 手 张 起 他 那 大 边 的 耳 打 , 装 出 密切 注意 的 样子 。 

“我 们 两 个 人 从 前 见 过 一 一 ” 

“当然 啦 ,，" 奎 尔 普 叫 道 ， 点 点 头 。“ 嚼 ,当然 啦 , 先 生 。 这 样 
一 种 光荣 和 快乐 一 一 两 者 兼 而 有 之 , 克 立 斯 托 佛 他 妈 , 两 者 兼 而 
有 之 一 一 这 是 不 会 容易 忘记 的 。 绝 对 不 会 1” 

“你 大 概 记 得 我 到 伦敦 的 那天 ,发 现 我 去 的 那个 房子 空 着 没 
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人 住 , 几 位 邻居 把 我 带 去 见 你 ,没有 休息 也 没有 吃 点 东西 便 去 拜 
访 你 吗 ?” 

“ 那 是 多 么 仓 识 ,又 是 多 人 么 诚恳 多 人 么 起 劲 呀 ! 硅 尔 普 说 ， 象 
是 对 他 自己 谈话 ,模仿 他 朋友 桑 普 森 。 布 拉 斯 先生 说 话 的 样子 。 

“我 发 现 ,独身 绅士 说 ,“ 你 完全 没有 理由 地 霸占 了 不 久 以 
前 属于 另外 一 个 人 的 每 一 种 东西 ,而 另外 那 一 个 人 ,直到 你 侵占 
了 他 的 财产 的 时 候 , 还 被 认为 是 委 实 的 ,但 是 一 下 子 突 然 变 得 赤 
贫 , 被 下 出 门 去 了 。 

“我 们 做 的 事情 全 是 有 凭证 的 ， 我 的 好 阁下 ,” 奎 尔 普 答辩 
道 ， 我 们 是 有 和 凭证 的 。 不 要 说 是 逼 出 去 的 。 他 走 是 出 于 自愿 一 一 
在 夜里 失踪 了 ,阁下 。” 

“不 管 怎样 , ”独身 绅士 分 然 地 说 道 。“ 反 正 他 是 走 了 。” 

“是 ,他 是 走 了 ,” 奎 尔 普 说 ,还 是 带 着 一 副 做 作出 来 的 平静 。 
“无 可 怀疑 他 是 走 了 。 唯 一 的 问题 是 , 走 到 哪里 去 了 ? 到 现在 这 
仍然 是 一 个 问题 。 

“现在 ,我 倒 党 得 你 这 家 伙 ， 独 身 绅士 说 着 , 冷 冷 地 望 着 他 ， 
“在 当时 显然 不 肯 给 我 一 点 消息 一 一 不 , 甚至 公开 想 阻 止 我 , 使 
用 各 种 阴险 、 狂 诈 和 办 避 的 伎俩 来 隐蔽 你 自己 一 一 而 现在 你 却 
在 尾随 着 我 的 行踪 ,对 不 对 ?” 

“我 尾随 1 "达尔 普 叫 道 。 

“怎么 , 难道 你 不 是 吗 ?” 问 话 的 人 答 道 , 陷入 极端 愤怒 的 情 
绪 中 。“ 在 几 个 钟头 以 前 ,你 不 是 远 在 六 十 里 路 以 外 的 小 祷告 堂 
里 ,而 这 位 善良 的 女人 不 是 也 在 那里 祈祷 吗 ?” 

“我 想 她 大 概 也 在 那里 ?" 奎 尔 普 说 ,仍然 是 完全 无 动 于 衷 的 
样子 。“ 如 果 我 说 句 冒犯 的 话 ,我 怎么 可 以 知道 你 不 是 尾随 我 的 
行踪 呢 ? 那 又 该 怎么 样 ? 我 在 书本 上 看 到 ， 朝 山 进香 的 人 ， 在 
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他 们 出 门 之 前 总 是 要 到 祷告 堂 里 走 走 ， 祈 实 他 们 平安 回来 。 聪 
明 的 人 们 呀 ! 出 门 是 很 危险 的 一 一 特别 是 坐 在 车 子 外 面 。 车 子 
脱 轮 , 马 受惊 而 狗 , 车 夫 赶 得 太 快 , 车 子 翻 身 。 因 此 我 在 出 门 之 
前 总 是 先 去 一 次 祷告 堂 。 实 际 那 是 我 远 行 时 最 后 要 办 的 一 件 
事 。 

这 一 段 话 奎 尔 普 真是 诚心 诚意 撒谎 ， 用 不 着 过 分 深究 就 可 
以 发 现 出 来 ,尽管 从 他 的 面部 、 声 音 或 者 神情 上 看 , 他 也 很 象 是 
一 位 殉道 者 的 样子 ,坚贞 地 抱 着 真理 不 放 。 

“用 可 以 驱使 一 个 人 发 狂 的 一 切 事物 的 名 义 发 扳 , 汉 子 , "不 
幸 的 独身 绅士 说 ，“ 你 不 是 为 了 你 自己 的 一 些 理由 ， 想 利用 我 的 
使 命 达到 你 的 目的 吗 ? 你 不 知道 我 来 这 里 是 为 了 什么 吗 ? 如 果 
你 知道 ,你 还 有 什么 不 能 明白 的 吗 ?” 

“你 以 为 我 是 一 个 魔术 家 吧 , 阁下 ?” 奎 尔 普 管 道 , 符 起 了 记 
膀 。“ 如 果 我 是 的 话 , 我 倒 可 以 替 自 己 算 算 命 一 一 必定 发 财 了 。 

“ 啊 ! 我 觉得 我 们 该 说 的 话 都 说 完了 , ”另外 那 一 位 接着 说 
道 , 不 耐烦 地 倒 在 一 只 沙发 上 。“ 请 你 离开 我 们 ,对 不 起 。 

“我 愿意 ,” 奎 尔 普 管 道 一 一 “很 愿意 。 克 立 斯 托 佛 他 妈 ， 我 
的 好 人 ， 一 路 平安 。 一 个 愉快 的 旅程 一 一 往 回 头 路 上 走 吧 ， 阅 
下 。 啊 嗨 !” 

矮子 说 这 些 临别 赠言 的 时 候 ， 面 孔 上 还 带 着 一 种 完全 难以 
用 笔墨 形容 的 苦笑 , 怪 模 怪 样 ,又 象 猴子 又 象 人 。 说 完 他 慢 慢 退 
了 出 去 ,顺手 把 门 带 上 。 

“哎哟 哟 1” 他 说 , 这 时 他 已 经 回 到 自己 的 房间 里 , 坐 在 椅子 
上 , 又 着 腹 。“ 唉 哎哟 ! 你 来 了 吗 , 我 的 朋友 ? 真一 真 的 吗 ?” 

奎 尔 普 先 生 格格 地 笑 了 起 来 ,好 象 十 分 得 意 的 样子 ,又 因为 
刚才 装模作样 地 皱 起 面孔 作 尽 了 各 种 丑态 ,紧张 过 度 , 这 会 儿 也 
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应 该 轻松 一 下 了 , 便 坐 在 椅子 上 摇 来 播 去 ,同时 还 抱 着 左 膝 , 陷 
入 沉思 中 ,在 这 里 有 必要 把 他 所 想 的 内 容 叙 述 一 下 。 

首先 ,他 把 他 赶 到 那个 地 方 的 前 前 后 后 检查 了 一 下 ,大 概 的 
情形 是 这 样 的 :一 一 在 头 一 天 晚上 他 偶然 走 到 桑 普 森 " 布 拉 斯 
先生 的 事务 所 , 那 位 绅士 和 他 那 有 学 问 的 妹妹 都 不 在 家 , 正 碰 上 
斯 威夫 勒 先 生 在 法 律 的 垃圾 里 手 上 了 一 杯 竞 水 的 金 酒 ， 就 如 俗 
语 说 的 ,准备 浇 润 他 的 坷 垃 @ 。 但 是 抽象 地 说 来 , 坷 垃 浇 水 多 了 ， 
就 变 成 一 块 稀 软 和 不 固定 的 物体 ， 随 便 什 么 地 方 都 可 能 碎 裂 ， 
印象 渐渐 消失 ,力量 和 坚定 的 特性 也 不 能 维持 ,因此 斯 威夫 勤 先 
生 的 坷 垃 吸 收 了 大 量 水 份 之 后 , 便 显 出 又 松 又 滑 的 样子 , 印 在 上 
面 的 各 种 概念 ,全 迷失 了 它们 特殊 的 性 格 , 并 且 互 相 混淆 起 来 很 
自然 地 ,在 这 种 情形 之 下 , 这 块 人 性 的 坷 垃 首先 是 对 于 它 的 智慧 
和 聪明 自 以 为 了 不 起 ， 于 是 这 位 素 以 这 种 才能 自负 的 斯 威夫 勤 
先生 ,全 乘机 炫 示 他 已 经 对 住 在 楼 上 的 那 位 独身 绅士 有 了 许多 
新 奇 的 发 现 ,并 且 他 决定 把 这 些 发 现存 在 心里 ,任何 酷刑 拷问 或 
甘 言 诱 劝 都 不 会 套 出 他 的 话 来 。 奎 尔 普 先 生 对 于 这 种 决定 极端 
表示 赞成 ,就 顺 着 他 的 口 风 刺 激 斯 威夫 勒 先 生 供 出 更 多 的 暗示 ， 
一 下 子 就 知道 有 人 看 到 过 独身 绅士 曾经 和 吉 特 有 来 往 ， 而 这 也 
就 是 他 无 论 如 何 都 不 肯 泄 露 的 那个 秘密 。 

奎 尔 普 先 生 掌握 了 这 项 情报 之 后 ， 立 即 断 定 住 在 楼 上 的 独 
身 绅士 一 定 是 曾经 拜访 过 他 的 那个 人 ， 又 经 过 一 番 进 一 步 的 查 
间 ， 证 明 这 种 猜想 不 错 ， 也 就 没有 困难 地 得 出 一 个 结论 ， 他 同 
吉 特 来 往 的 意图 和 目的 是 想 找 到 老人 和 女孩 子 。 好 奇 心 燃烧 着 
他 ， 很 想 知道 究竟 他 们 在 搞 些 什 么 ,于 是 他 决定 找寻 吉 特 妈 , 认 

@ “ 浇 润 他 的 坷 垃 ”, 原 文 作 to be moistenin his clay ,意思 就 是 喝酒 。 华 北 

方言 称 土 块 为 “ 坷 垃 ”。 
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为 她 是 很 难 提防 他 的 技巧 的 人 ， 因 此 很 容易 落 入 他 的 圈套 把 他 
所 探求 的 事情 泄露 出 来 ; 这 样 他 便 突然 离开 斯 威夫 勒 先生 , 慌 慌 
张 张 地 赶 到 她 的 家 里 。 那 位 善良 的 妇 人 没有 在 家 ,他 便 向 一 位 邻 
居 探 问 , 正如 过 了 一 会 儿 吉 特 所 做 的 那样 ， 人 家 指 给 他 祷告 堂 ， 
他 赶 到 那里 ,准备 在 仪式 结束 之 后 要 伏击 她 一 下 。 

他 在 祷告 堂 里 还 没 坐 到 一 刻 钟 , 眼睛 虔诚 地 盯 着 天 花 板 , 心 
里 好 笑 他 也 会 来 到 这 个 地 方 ， 简 直 是 滑稽 透 了 ， 这 时 吉 特 忽然 
来 了 。 矮 子 的 眼睛 防守 得 象 一 只 大 野猫 ， 一 曾 之 下 就 知道 他 是 
有 事 而 来 的 。 他 装 出 一 面孔 车 有 所 思 的 样子 ， 就 如 我 们 所 看 到 
的 ,并 且 好 象 在 那里 出 神 , 却 暗自 注意 着 吉 特 的 每 一 种 举动 ,在 
吉 特 同 他 一 家 人 撤退 之 后 ,他 也 紧 跟 着 出 来 。 一 句 话 ,他 随 着 他 
们 跟踪 到 公证 人 之 家 ;从 一 位 骑手 那里 他 查 明 了 马车 的 目的 地 ; 
得 悉 一 辆 快速 夜行 车 立刻 要 从 附近 一 条 街 上 开 出 ， 于 是 他 便 不 
费 多 大 气力 地 走 到 驿 车 公司 ， 买 到 一 个 车 顶 座位 。 夜 行车 在 路 
上 不 断 追 过 那 辆 四 马 邮 车 ， 并 且 在 一 夜 之 间 也 被 邮 车 追 过 好 多 
次 ,停车 的 时 间 有 长 有 短 ,行车 的 速度 也 有 快 有 慢 , 但 是 两 部 车 
子 几 乎 同时 到 达 了 那个 城市 。 奎 尔 普 紧 跟着 那 辆 车 子 ， 混 在 群 
众 中 间 , 了 解 到 独身 绅士 的 使 命 和 它 的 失败 ;掌握 了 这 些 重要 情 
况 之 后 , 便 赶 快 溜 走 , 比 他 还 先 到 客栈 一 步 , 接着 就 是 方才 详细 
叙述 过 的 会 晤 的 情形 ， 然 后 自己 关 在 小 房间 里 匆匆 地 检查 这 香 
经 过 。 

“你 来 了 ,不 是 吗 , 我 的 朋友 ?" 他 重复 地 说 , 贪 禁地 咬 他 的 手 
指甲 。“ 我 被 怀疑 了 ,被 抛 到 一 旁 去 了 ,他 把 吉 特 当做 心腹 ,他 配 
吗 ? 我 怕 我 要 对 付 他 一 下 才 行 。 如 果 我 们 今天 早上 真 的 追 上 他 
们 , ”他 考虑 了 一 下 接着 说 道 , “我 倒 要 他 给 他 们 点 颜色 看 看 。 我 
一 定 能 够 有 些 收获 。 如 果 不 是 这 班 说 假 话 的 假冒 为 善 的 伪 君 子 ， 
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就 是 那个 后 生 和 他 的 母亲 ， 我 早 就 把 这 位 脾气 暴躁 的 绅士 当做 
我 们 的 老 朋 友 一 一 我 们 双方 的 朋友 , 哈 , 哈 ! 一 一 舒 舒服 服 地 放 
在 我 的 网 里 了 ,还 有 那 圆 肥 赛 玫瑰 的 耐 儿 。 无 论 坏 到 哪里 ,这 也 
是 一 个 不 能 放弃 的 绝 好 机 会 。 先 让 我 们 把 他 们 找到 ， 我 总 有 办 
法 把 你 那 大 量 的 金钱 挤 出 一 些 来 的 , 阁下 , 好 在 有 的 是 狱 机 \ 铁 
门 、 大 锁 , 把 你 那 位 朋友 或 者 亲 威 平安 地 关 在 里 面 。 我 痛恨 你 们 
这 种 仁义 道德 的 一 班 人 !” 矮 子 说 着 把 一 杯 白 兰 地 一 饮 而 尽 , 喷 
啼 他 的 嘴唇 ;“ 啊 ,我 恨 他 们 ,每 一 个 都 恨 1” 

这 倒 不 是 一 个 空洞 的 吹牛 ,而 是 他 真实 感情 的 供 状 ;因为 奎 
尔 普 先生 是 不 爱 任何 人 的 ， 现 在 又 逐渐 地 惜 恨 到 每 一 位 与 他 那 
破 了 产 的 当事人 多 少 有 些 关 系 的 人 一 一 老人 本 人 ， 因 为 他 能 够 
欺骗 他 并 且 远 避 了 他 的 监视 ;女孩 子 ,因为 她 是 奈 尔 普 太 太 怜 悦 
和 经 常 愧 悔 的 对 象 ， 独 身 绅士 ， 因 为 他 毫 不 掩饰 地 对 他 表示 出 
厌恶 ; 还 有 吉 特 和 他 的 母亲 , 他 更 把 他 们 恨 入 骨髓 ,理由 已 经 表 
明了 。 除 了 这 种 和 他 们 对 立 的 普通 感情 (这 种 感情 是 和 他 想 利 
用 这 些 改变 了 的 环境 而 自 肥 的 贪 禁 愿 望 分 不 开 的 ,丹尼尔 。 硅 
尔 普 还 在 恨 着 他 们 每 一 个 人 。 

在 这 种 可 爱 的 情绪 之 下 ， 奎 尔 普 先 生 又 喝 了 更 多 的 白兰 地 
来 刺激 他 自己 和 他 的 仇恨 ,然后 又 转移 阵地 ,撤退 到 一 座 偏僻 的 
酒馆 , 借 着 这 个 隐秘 的 地 方 ,他 进行 了 有 助 于 找到 老人 和 他 外 孙 
女 的 一 切 可 能 的 探 询 。 但 是 毫 无 结果 。 便 是 极 小 的 证 迹 或 线索 
也 没 法 得 到 。 他 们 在 夜里 出 城 ;没有 人 看 到 他 们 走 ; 也 没有 人 在 
路 上 碰 到 他 们 ; 各 种 车 辆 的 车 夫 也 不 曾 见 到 象 他 们 所 说 的 那样 
的 旅客 ;也 没有 人 遇 到 过 他 们 ,或 者 听 到 过 他 们 的 消息 。 最 后 他 
明白 了 ,在 目前 ,这 种 尝试 是 没有 希望 的 ,于 是 他 委派 了 两 三 个 
侦探 ,如 果 他 们 能 供给 任何 消息 ,他 答应 送 他 们 一 笔 大 数目 的 报 
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酬 ,安排 好 了 ,他 便 搭 乘 第 二 天 的 驿 车 转 回 伦敦 。 

当 奎 尔 普 先生 占 了 一 个 车 项 座位 之 后 ， 他 发 现 吉 特 妈 独自 
坐 在 车 厢 里 面 ,他 可 满意 了 ,他 认为 这 情形 可 以 增加 他 旅途 上 的 
精神 愉快 ,由 于 她 孤身 一 人 ,给 了 他 使 用 许多 特殊 方法 丽 吓 她 的 
机 会 。 他 时 时 冒 着 生命 危险 吊 到 车 子 一 边 ， 陷 着 牛 腿 向 里 面 张 
望 ,他 的 面孔 倒转 着 ,从 一 个 窗口 躲闪 到 另外 一 个 窗口 ,每 次 遇 
到 打 尖 换 马 ,他 总 是 敏捷 地 溜 下 车 来 ,把 脑袋 探 到 窗子 里 , 合 着 
眼睛 沉郁 地 望 着 ， 她 看 了 这 种 情形 党 得 更 可 怕 了 。 这 些 别 出 心 
裁 的 苦 刑 给 了 那 布尔 斯 太太 很 大 的 影响 ， 在 当时 她 简直 不 能 不 
相信 ， 奎 尔 普 先 生 本 人 就 是 狐 狂 地 进攻 小 贝 萨 尔 祷告 堂 那个 亚 
势力 的 代表 和 化 身 ， 由 于 她 既 有 过 阿 斯 特 莱 剧 院 看 戏 又 有 过 酒 
馆 吃 牡 明 这 些 叛 教 行为 ,现在 就 该 引得 恶魔 飞扬 距 启 起 来 了 。 

吉 特 曾经 接 到 信 ， 知 道 他 母亲 几时 回来 ， 就 到 驿 车 公司 接 
她 ; 他 看 到 一 个 熟悉 的 妖怪 似 的 魔鬼 正在 从 车 夫 的 肩头 上 斜 敬 
过 来 ,好 象 除了 他 谁 也 看 不 见 , 原 来 是 奎 尔 普 那 张 著 名 的 面孔 ， 
这 时 吉 特 这 一 惊 可 非 同 小 可 。 

“你 好 , 克 立 斯 托 佛 ?” 矮 子 从 车 顶 上 哑 着 声音 说 。“ 对 了 , 克 
立 斯 托 佛 。 妈 妈 在 里 面 。” 

“怎么 ,他 怎么 也 到 这 里 来 了 , 妈 ?” 吉 特 低 声 说 道 。 

“我 不 知道 他 怎么 来 的 , 也 不 知道 他 为 什么 和 我 一 道 来 , 亲 
爱 的 ,” 那 布尔 斯 太太 管道 ,由 他 儿子 扶 她 下 车 ,“ 但 是 在 这 一 个 
倒 考 的 一 天 中 他 一 直 您 吓 我 ,把 我 吓 得 七 神 出 窍 了 。” 

“他 吓 过 你 ?" 吉 特 叫 道 。 

“你 不 会 相信 的 ,我 知道 你 不 会 相信 的 ,” 他 母亲 回答 道 ;“ 但 
是 不 要 对 他 讲 什 么 ， 因 为 我 真 的 不 敢 相 信 他 是 个 人 。 叫 ! 不 要 
回头 看 他 ,好 象 我 在 讲 他 什么 似 的 ;但 是 现在 他 正 斜 着 眼 象 明亮 
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的 车 灯 一 样 输 着 我 ,真是 可 怕 极 了 1!? 

不 顾 母 亲 的 训令 ， 吉 特 还 是 伶俐 地 转 过 头 去 一 望 。 奎 尔 首 
先生 正在 从 容 地 注视 着 繁星 ,好 象 全 神 对 着 天 空 沉思 似 的 。 

“ 唔 ， 他 真是 一 个 最 狐 猎 的 家 傣 1” 那 布尔 斯 太太 叫 道 。“ 但 
是 赶快 走 。 千 万 不 要 跟 他 讲话 呀 。 

“不 ,我 要 讲 , 妈 。 多 胡 涂 ! 我 说 ,先生 一 一 ” 

奎 尔 普 假装 吃惊 的 样子 ,微笑 着 四 下 望 望 。 

“你 不 能 再 同 我 妈 过 不 去 ， 好 吧 ?" 吉 特 说 。 “你 怎 敢 给 象 她 
这 样 一 位 又 可 怜 又 孤独 的 女人 吃苦 头 ,使 得 她 又 悲伤 又 难过 , 难 
道 没 有 你 她 受 的 苦 还 不 够 吗 ! 你 不 害 盖 吗 , 你 这 个 小 妖怪 ?” 

“妖怪 ， 奎 尔 普 心 下 说 ， 微 笑 着 。 “不 过 是 在 什么 地 方 花 一 
个 便士 就 可 以 看 到 的 丑 矮子 婴 了 一 一 妖怪 一 一 啊 1” 

“如 果 你 再 向 她 哮 皮 赖 脸 ,” 吉 特 接 着 说 , 护 起 了 手提 箱 ,“ 我 
可 以 对 你 说 , 奎 尔 普 先 生 , 我 便 不 同 你 客气 了 。 你 没有 权利 这 样 
做 ;我 相信 我 们 从 来 没有 妨碍 过 你 。 这 已 经 不 是 第 一 次 了 ;如 果 
今后 你 再 来 吓 她 ， 你 会 车 起 我 的 火 来 , 接 你 一 顿 (虽然 我 满心 不 
想 这 样 做 ,因为 你 的 身材 实在 矮小 得 不 堪 一 击 了 )。” 

奎 尔 普 没 有 回答 一 个 字 , 只 是 贴近 吉 特 的 身子 走 ,眼睛 距离 
他 的 面孔 不 到 两 三 寸 , 死 盯 着 他 看 , 又 退 到 几 步 之 外 , 还 是 死 盯 
着 ,然后 又 走 上 前 来 ,又 退回 去 , 这 样 往 复 了 五 六 次 ,就 象 是 幻影 
戏 里 面 的 人 头 吉 特 立 在 那里 戒备 着 ,唯恐 遭遇 到 一 种 突如其来 
的 袭击 ， 但 是 他 发 现 并 没有 这 种 举动 的 迹象 ， 便 弹 着 指头 走 去 
了 ;他 母亲 也 扒 命 拖 着 他 走 , 纵 然 她 急于 想 知 道 小 雅 各 和 小 弟弟 
的 消息 , 却 还 是 焦虑 地 频频 回头 ,看 看 奎 尔 普 是 否 还 在 跟着 。 
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第 四 十 九 章 


其 实 吉 特 的 母亲 大 可 以 省 下 频频 回顾 的 麻烦 ， 因 为 奎 尔 普 
先生 并 没有 再 跟踪 她 和 她 儿子 的 意图 ， 也 不 想 同 他 们 继续 吵 下 
去 了 。 他 走 他 的 路 ,不 时 用 口哨 断断续续 地 吹 一 个 曲子 ,面色 沉 
静 平 和 , 心境 愉快 地 缓 步 回 家 。 一 路 走 一 路 得 意 洋洋 地 幻想 着 硅 
尔 普 太太 那 种 又 恐 又 吓 的 样子 ， 她 已 经 三 天 两 夜 没 有 得 到 他 的 
消息 ,而 他 事先 又 不 曾 通知 她 说 要 出 门 ,因此 他 认为 这 时 她 一 定 
心神 不 安 ,可 能 还 因为 焦急 和 发 愁 不 断 地 芽 倒 呢 。 

这 种 滑稽 的 结论 很 配合 绑 子 的 心情 ,也 很 使 他 觉得 有 趣 , 因 
此 他 一 面 走 一 面 笑 , 直 笑 得 眼泪 流 到 胭 上 。 而 且 不 只 一 次 地 ,他 
进入 一 条 冷 疹 之 后 , 便 尖 声 呼 叫 , 发泄 他 的 喜悦 ， 如 果 刚 巧 有 一 
个 孤独 的 行人 走 在 他 的 前 头 ,会 出 平 意料 之 外 被 吓 一 跳 ,而 他 的 
兴 头 却 因此 更 增加 了 ,使 他 特别 感到 轻松 愉快 。 

在 这 种 兴致 勃勃 的 情形 下 , 奎 尔 普 先生 到 达 了 塔山 ,抬头 凝 
视 着 他 自己 客厅 的 窗户 ， 他 好 象 看 到 比 普通 办 形 事 人 家 还 要 辉 
煌 的 灯火 。 等 他 走 近 一 些 , 再 仔细 听 听 , 便 听 到 几 个 人 在 进行 尽 
切 的 谈话 ， 从 这 些 谈话 中 ， 他 不 只 辨识 出 他 太太 和 丈母娘 的 声 
音 ,并 且 还 夹杂 着 男人 的 调 门 。 

“ 哈 1" 嫉 妨 的 矮子 叫 了 起 来 ，“ 这 是 怎么 回 事 ? 在 我 出 门 的 
时 候 她 们 竞 要 招待 这 样 多 的 客人 吗 ?” 

从 楼 上 传 来 的 一 个 窒息 的 咳嗽 声 就 是 对 他 的 回答 。 他 摸 摸 
口袋 ,但 是 大 门 上 的 钥匙 忘记 带 在 身上 。 没 有 办 法 ,只 好 项 门 了 。 


446 


“前 路 上 也 点 着 灯 ,” 奎 尔 普 说 着 , 从 钥匙 洞 里 望 进去 。“ 敲 
得 很 轻 ; 对 不 起 ,我 的 娘子 ,我 要 乘 你 不 备 而 进攻 。 咱 呼 1” 

一 个 很 低 很 轻 的 剥 叹 没 有 得 到 里 面 的 答复 。 但 是 等 他 敲 了 
第 二 次 之 后 ,实际 这 次 也 不 比 第 一 次 的 声音 大 了 多 少 ,码头 上 的 
那个 小 喷 把 大 门 轻 轻 打开 ， 奎 尔 普 一 见 就 用 一 只 手 把 他 的 嘴 插 
住 , 又 用 另外 一 只 手 把 他 拖 到 街 上 。 

“你 把 我 拘 死 了 ,老板 , ”小肠 低 声 说 道 。“ 放 开 我 , 行 不 行 ?” 

“ 谁 在 楼 上 , 你 这 个 狗 东 西 ?? 奎 尔 普 反 请 道 , 也 用 同样 的 低 
声 。 "告诉 我 。 声 音 不 要 比 出 气 的 声音 高 ,否则 我 就 当真 把 你 抬 
死 。 

小 区 只 能 指 着 窗子 ,发 出 了 抑制 的 笑 声 ,明明 是 觉得 非常 有 
趣 ,把 硅 尔 普 气 得 又 拘 住 他 的 膛 子 ,很 可 能 要 把 他 的 幅 吓 付 诸 实 
行 ,不 然 至 少 也 在 向 那个 目标 迈进 了 一 大 步 3 幸 而 小 所 及 时 机 警 
地 挣脱 了 他 的 手 ,在 附近 一 个 灯 柱 底下 设 了 防 ,他 的 主人 想 抓 住 
他 的 头发 , 试 了 几 次 没有 成 功 ,最 后 只 好 同 他 进行 谈判 了 。 

“你 告诉 我 好 吗 ?" 奎 尔 普 说 了 。 “楼 上 在 做 什么 鬼 把 戏 ?” 

“是 你 不 让 人 家 说 话 ， 小 所 答 道 。 她 们 一 一 了 哈 , 哈 ,了 哈 ! 
她 们 认为 你 一 一 你 死 了 。 险 , 哈 , 哈 1” 

“ 死 了 1" 奎 尔 普 叫 道 ， 也 就 发 出 了 一 声 苦笑 。“ 不 会 的 。 她 
们 认为 我 死 了 ? 她 们 真 的 那么 想来 吗 ,你 这 个 狗 东 西 ?? 

“她 们 认为 你 一 一 你 淹 死 了 , ”小肠 答 道 ,这 个 小 坏蛋 的 毒 辣 
脾气 很 得 到 他 主人 的 一 些 传授 。“ 有 人 看 见 你 站 在 码头 边 上 ,他 
们 认为 你 跌 下 去 了 。 哈 , 哈 !” 

在 这 种 有 趣 的 环境 里 装 做 侦探 ， 活 生生 地 走 进 去 让 她 们 失 
望 一 次 ,这 光景 对 于 奎 尔 普 来 说 ， 比 使 他 发 一 笔 大 财 还 要 和 舒服。 
他 和 他 那 前 途 大 有 希望 的 助手 同样 觉得 有 趣 ， 两 人 都 停 了 几 秒 
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钟 ， 苦笑 着 ， 喘 着 气 , 彼此 各 在 灯 柱 的 一 边 相 对 摇头 , 样子 就 好 
象 是 一 对 不 相称 的 中 国 木偶 。 

“不 要 说 话 ，" 奎 尔 普 说 着 ， 跟 手 踊 脚 地 向 门口 走 去 。 “不 要 
有 什么 响 动 , 连 楼 板 的 咯 野 声 也 不 要 有 ,甚至 不 要 碰 到 一 个 蜂 蛛 
网 。 渡 死 了 ,号 , 奎 尔 普 太太 ! 流 死 了 !” 

说 着 ,他 吹 灭 了 蜡烛 , 跑 掉 了 鞋子 ,摸索 着 上 楼 ,把 那个 快活 
死 了 的 年 轻 朋友 留 在 后 面 ,高 兴 得 在 马路 上 翻 起 筋 斗 来 了 。 

楼 梯 口 上 卧室 的 门 打开 了 , 奎 尔 普 先生 汶 了 进去 , 艇 在 那 间 
屋子 通 往 客厅 的 门 背 后 ， 为 了 使 两 间 屋 子 都 通气 ， 这 扇 门 半 开 
着 , 留 出 一 道 很 方便 的 缝隙 (他 常常 利用 它 侦察 事情 , 实际 他 还 
用 小 刀 把 它 挖 大 了 一 些 ), 于 是 他 不 只 可 以 听见 , 而 且 可 以 清楚 
地 看 到 里 面 在 做 些 什么 。 

把 眼睛 贴 到 这 个 方便 的 地 方 ,他 看 见 布 拉 斯 先生 高 据 桌 上 ， 
面前 摆 着 笔墨 水 、 纸 , 还 有 一 方 瓶 甘蔗 酒 一 一 他 自己 的 那个 方 
瓶 ,他 自己 的 特制 “牙买加 "一 一 放 在 手边 , 另外 预备 了 热 水 , 芬 
芳 的 柠檬 , 白 方块 糖 , 以 及 一 切 用 具 ; 桑 普 森 对 于 这 些 精美 的 物 
品 绝 不 是 无 动 于 说 , 他 调 成 一 大 杯 混合 酒 , 热 得 冒 气 , 及 时 用 美 
匙 搅 了 一 下 , 面 上 装 出 一 种 忆 异 的 神情 , 好 象 在 想 什 么 , 但 是 微 
微 露出 一 种 又 满意 又 舒服 的 欣慰 。 在 同一 张 桌子 上 还 有 人 金 尼 温 
太太 ,两 肘 支 在 桌 上 ;她 今天 不 再 穷 凶 极 恶 地 用 净 匙 偷 吃 别人 的 
酒 了 ， 而 是 用 她 自己 的 大 杯 一 大 口 一 大 口 地 痛 饮 ; 至 于 她 的 女 
儿 一 一 头 上 既 未 项 灰 ， 背 上 也 没有 披 麻 @ ， 不 过 也 保持 着 中 良 
的 、 适 度 的 悲伤 的 表情 一 一 正 舍 在 一 张 安乐 椅 上 ,也 在 吗 饮 同一 
种 爽口 的 饮料 , 浇 涤 她 的 哀痛 。 座 上 还 有 一 对 河 滨 上 的 人 ,一 种 


@ 头 上 顶 灰 , 背 上 披 麻 ， 是 一 种 守 立 的 礼俗 。 服 衫 者 身 穿 麻衣 ,发 上 涂 灰 , 以 
示 哀 协 。 
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名 叫 拖 尸 网 的 机 器 摆 在 他 们 中 间 。 甚 至 这 两 个 家 伙 每 人 也 配给 
一 杯 烈 酒 ;因为 他 们 吃 得 很 过 首 , 并 且 因为 他 们 都 是 天 生 的 红 鼻 
头 ,粉刺 脸 , 蒿 然 可 亲 的 面容 ,他 们 的 列席 与 其 说 是 减少 了 , 倒 不 
如 说 是 增加 了 成 为 这 个 宴会 最 大 特色 的 愉快 气氛 。 

“如 果 我 能 往 那 个 可 恨 的 老太婆 酒杯 里 撤 上 毒药 ,” 奎 尔 普 
嘟 嘟 喇 哮 地 说 道 ,“ 我 便 死 也 蜗 目 了 。” 

“ 啊 !12 布 拉 斯 先生 开口 ， 打 破 了 沉寂 , 抬 起 眼睛 望 着 天 花 板 
叹 了 一 口气 ，“ 谁 敢 保 这 会 儿 他 没有 监督 着 我 们 ! 谁 敢 说 他 没有 
从 什么 地 方 窥探 着 我 们 , 眼 巴巴 地 注视 着 我 们 ! 唔 ,上 帝 ! 

说 到 这 里 , 布 拉 斯 先生 停 了 一 下 , 把 他 的 酒 喝 了 一 半 ， 然后 
再 端 起 杯子 ,一 面 说 ,一 面 看 着 那 半 杯 酒 , 带 着 一 种 失意 的 笑容 。 

“我 几乎 幻想 着 , ”律师 说 着 , 摇 摇 头 ,“ 我 好 象 看 到 他 的 眼睛 
在 我 的 杯子 里 闪 动 。 我 们 何 时 才能 再 看 到 象 他 这 样 的 人 ?永远 不 
会 了 ， 永 远 不 会 了 ! 这 一 刹那 我 们 在 这 里 , ”一 一 把 杯子 端 到 眼 
晴 下 面 一 一 “下 一 刹那 我 们 就 在 那里 , ”一 一 把 余 酒 一 饮 而 尽 , 用 
力 拍 了 一 下 胸 脏 一 一 “在 那 艇 宽 的 坟 北 里 ,怎么 会 想到 我 会 喝 到 
他 的 革 距 酒 ! 真是 好 象 做 梦 一 般 。 

布 拉 斯 先生 大 概 为 了 要 试验 他 现在 的 地 位 不 是 假 的 ， 便 一 
面 说 一 面 把 杯子 推 到 金 尼 温 太太 那里 ,意思 是 要 她 把 酒 芯 满 ,一 
面 又 转 过 身 来 对 着 在 场 的 水 手 。 

“那么 打捞 是 完全 没 办 法 了 ?” 

“完全 没有 了 ， 老 板 。 但 是 我 敢 说 如 果 他 在 什么 地 方 源 上 
来 ,明天 退 湖 的 时 候 他 会 在 格 苏 尼 治 @ 一 带 靠 岸 ,号 ,伙计 ? 





Q@ 格林 尼 治 ,原文 作 Grinidge, 系 Greenwich 的 别 字 ， 地 在 伦敦 郊区 的 泰 
晤 士 河 尝 上 , 距 伦 致 活 约 五 里 。 
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另外 那 位 绅士 表示 同意 ,并 且说 他 可 能 被 送 到 医院 @ ,只 要 
他 一 到 ,总 有 拿 养老 金 的 人 等 在 那里 迎接 他 的 。 

“那么 我 们 只 能 听天由命 了 ,” 布 拉 斯 先生 说 道光 只 有 认命 和 
期 待 了 。 捞 到 他 的 尸体 也 是 一 种 安奈 ,但 也 是 一 种 凄凉 的 安奈 。 

“ 唔 ,无 可 怀疑 ,” 金 尼 温 太太 很 快 就 表示 同意 ; “我们 有 一 天 
看 到 尸体 ,也 就 定 心 了 。” 

“关于 那个 描写 他 形状 的 广告 , ”又 普 森 ， 布 拉 斯 说 着 ,使 起 
他 的 笔 来 。 "一 想到 他 的 特点 就 令 人 发 生 一 种 悲伤 的 趣味 。 现 
在 该 提 到 他 的 腿 了 ……” 

“当然 是 罗 圈 形 呀 ,” 金 尼 温 太太 说 道 。 

“你 认为 真 的 是 罗 圈 形 吗 ?” 布 拉 斯 说 ,用 一 种 婉转 的 口吻 。 
“我 想 我 现在 好 象 看 到 他 在 街 上 走路 的 样子 ， 向 外 投 得 很 厉害 ， 
穿着 有 点 皆 折 而 没有 皮带 的 南京 棉布 裤子 。 啊 ! 我 们 是 活 在 什 
么 样 的 泪 谷 @ 里 面 呀 。 那 么 我 们 可 以 说 罗 圈 吧 ?? 

“我 想 是 有 一 点 罗 圈 ， 奎 尔 普 太太 说 , 鸣 咽 着 。 

“ 罗 圈 腿 ,” 布 拉 斯 一 面 说 一 面 写 。 大 头 , 短 身 , 罗 圈 腿 一 一 ” 

“ 罗 圈 得 很 厉害 ， 金 尼 温 太太 建议 。 

“我 们 不 必 说 罗 圈 得 很 厉害 了 ,太太 ， 布 拉 斯 虔诚 地 说 。 我 
们 不 必 过 分 强调 死者 的 弱点 。 他 已 经 到 另外 一 个 世界 里 去 了 ， 
太太 ,他 的 罗 圈 腿 再 也 不 会 有 人 提起 。 说 罗 圈 尽 够 了 , 金 尼 温 太 
太 。 

“我 不 过 是 以 为 你 在 追求 真理 罢了 ，" 老 太 小 说 道 。 

“上 帝 照 顾 你 ,我 多 么 爱 你 呀 1" 奎 尔 普 嘟 嘟 呈 哮 地 说 道 .她 

@ ”医院 , 指 格 林 尼 治 医 院 , 系 皇 官 改建 , 专 收容 残废 年 老 的 海军 ,由 海军 部 给 


予 养老 金 。 
@@ “ 泪 谷 "(Vale of tears) 系 直译 活 在 泪 谷 里 面 " ,意思 是 活 在 这 个 尘世 里 。 
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又 端 起 杯子 来 了 。 只 顾 扮 命 地 喝 蚜 !1” 

“ 干 这 种 倒霉 差 使 ,2 律师 说 着 ,放下 他 的 笔 , 王 了 他 的 酒杯 ， 
“他 好 象 便 是 哈 姆 莱 特 @ 父 亲 的 鬼 影 一 般 在 我 眼前 晃 , 还 穿着 他 
工作 日 的 衣服 。 他 的 上 身 ,他 的 马甲 ,他 的 鞋 祈 , 他 的 裤子 ,他 的 
帽子 ,他 的 智慧 和 幽默 , 他 的 感情 和 他 的 雨伞 , 全 象 是 我 年 轻 时 
代 的 梦想 一 一 出 现在 我 的 面前 。 他 的 麻布 衣服 1” 布 拉 斯 先生 说 
着 ， 对 着 墙壁 可 人 地 笑 了 , “他 的 麻布 衣服 永远 是 一 种 特别 的 颜 
色 ， 因 为 他 最 欢喜 那 种 颜色 一 一 我 现在 清楚 地 看 到 他 的 衣服 
卫 !” 

“你 最 好 继续 说 下 去 ,先生 ,” 金 尼 温 太太 说 道 , 很 急躁 的 样 
子 。 

“对 ,太太 ,对 ,? 布 拉 斯 先生 叫 道 。“ 我 们 的 官能 千 万 不 要 被 
悲伤 冻结 。 关 于 这 一 点 我 还 得 麻烦 你 多 谈 一 些 ， 太 太 。 现 在 有 
一 个 问题 发 生 了 ,就 是 关于 他 的 鼻子 。 

“扁平 的 ,” 金 尼 温 太太 说 。 

“ 诠 鼻 1? 奎 尔 普 叫 道 , 探 进 头 来 , 用 拳头 打 着 鼻子 。“ 鹰 鼻 ， 
你 这 个 母 夜叉 。 你 没 看 见 吗 ? 你 叫 这 种 鼻子 扁平 ? 是 你 吗 ?号 ?” 

“ 喇 , 妙 极 了 , 妙 极 了 !1” 布 拉 斯 叫喊 起 来 ,这 纯粹 是 他 习惯 上 
的 一 股 劲头 。“ 妙 不 可 言 ! 他 这 个 人 多 好 呀 ! 他 是 一 个 很 了 不 
起 的 人 一 一 花样 这 么 多 ! 他 有 这 样 一 种 乘 人 不 备 而 进攻 的 惊人 
本 领 1” 

奎 尔 普 对 于 这 种 赞誉 丝毫 不 予 理 妇 ， 对 于 律师 渐渐 表现 出 
来 的 怀疑 和 惊 恤 的 面色 ,对 于 他 老婆 和 丈母娘 的 尖 岂 ,对 于 丈 母 
娘 的 逃 出 室外 ,对 于 老婆 的 昏倒 ,也 全 置 若 周 闻 。 他 眼睛 死 果 着 


Q@” 哈 姆 莱特 (了 Hamlet), 系 莎士比亚 一 出 悲剧 的 主角 , 他 父亲 被 他 叔父 杀 死 ， 
那个 冤 鬼 向 儿子 示 梦 ,要 他 报仇 。 
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桑 普 森 。 布 拉 斯 , 走 到 桌子 前 面 , 拿 起 杯子 , 喝 了 剩 酒 , 然 后 正式 
围 着 桌子 绕 轿子 ,直到 后 来 把 另外 两 杯 也 喝 干 ,这 时 他 才 押 住 酒 
瓶 , 夹 在 腹 辟 底下 , 胜 起 可 怕 的 眼睛 打量 他 。 

“还 不 够 , 桑 普 森 ， 奎 尔 普 说 一 一 “还 不 够 呢 !” 

“ 唔 ,真正 妙 极 了 1” 布 拉 斯 叫 道 ,精神 稍微 恢复 了 一 下 。“ 哈 ， 
险 , 哈 ! 喇 , 妙 不 可 言 ! 没有 一 个 别 的 活 人 能 够 装 得 那么 满 不 在 
乎 。 象 这 样 一 个 处 境 是 很 难 满不在乎 的 ,但 是 他 精神 真 够 旺盛 ， 
了 不 起 的 旺盛 1” 

“再 会 吧 , "矮子 说 ,意味 深长 地 点 点 头 。 

“再 会 ,阁下 ,再 会 , ”律师 叫 道 ， 向 着 门口 撤退 。“ 这 是 一 件 
叫 人 高 兴 的 事情 , 真 的 ,极其 高 兴 。 险 , 哈 , 险 ! 喇 , 很 有 趣 , 真 的 
很 有 趣 , 有 一 有 趣 极 了 !” 

布 拉 斯 先生 一 路 下 楼 一 路 怪 叫 ,等 他 的 声音 在 远 处 消失 了 ， 
奎 尔 普 才 走向 那 两 个 人 ， 他 们 还 傻 里 傻 气 地 惕 在 那里 。 

“你 们 在 河上 打捞 了 一 整 天 吗 ,先生 们 ?” 矮 子 说 ， 很 客气 地 
打开 门 。 

“昨天 就 打捞 一 天 了 ,老板 。” 

“哎呀 , 你 们 太 辛 若 了 。 请 想 想 如 果 你 们 打捞 到 尸体 , 那 身 
上 的 每 一 种 东西 就 都 归 你 们 所 有 了 。 再 会 吧 !” 

那 两 个 人 面 面 相 规 ,但 是 当时 并 无 意 辩 驶 这 一 点 ,就 拖 着 脚 
走 了 出 去 。 清 除 工 作 很 快 完成 之 后 , 奎 尔 普 把 门 子 都 上 了 锁 ; 仍 
然 假 着 酒 瓶 , 管 着 肩 抱 着 两 手 , 象 一 个 从 天 空降 下 来 的 梦 魔 注 视 
着 他 那 失 却 知 觉 的 老 沟 。 
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第 五 十 章 


夫妇 闻 的 纠纷 大 概 都 是 出 两 日 子 使 用 对 话 的 方式 解决 ， 在 
对 话 中 太太 至 少 有 充分 发 表意 见 的 权利 。 唯 有 奎 尔 普 夫妇 的 情 
形 是 例外 。 他 们 的 发 言 常 是 限于 男方 的 长 篇 独白 ， 女 的 间或 来 
风 句 告 化 的 话 ， 但 也 只 限于 在 很 长 的 间歇 里 额 拌 着 说 出 来 的 单 
音字 ,而 且 声 调 也 很 卑 届 尽 致 了 在 目前 这 一 个 场合 里 , 奎 尔 普 太 
太 甚至 很 长 时 间 连 这 样 的 温和 抗辩 都 不 敢 说 一 声 ， 在 她 从 昏倒 
中 苏醒 过 来 以 后 ,只 是 含 着 眼泪 沉默 地 坐 着 , 恭 顺 地 倾听 着 她 老 
爷 的 南 吕 。 

奎 尔 普 先 生 很 兴奋 地 滔滔 不 绝地 辱骂 ， 四 肢 和 口 尝 做 出 了 
多 种 的 抽动 和 焉 斜 ， 即 便 他 太太 对 他 这 种 表演 已 经 相当 司空 见 
惯 ， 这 会 儿 甚至 也 因 惊 恐 而 感到 要 发 狂 了 。 但 是 牙买加 甘蔗 酒 
和 由 大 大 的 失望 所 造成 的 快乐 , 浙 浙 平息 了 奎 尔 普 先 生 的 愤怒， 
从 野蛮 的 气 头 上 , 慢 慢 降低 为 冷 哮 热 讽 ,数落 个 不 休 。 

“你 以 为 我 死 了 .完了 ， 对 不 对 ?” 奎 尔 普 说 了 。 “你 以 为 你 
成 了 一 个 穿 妇 了 ,号 ? 哈 , 哈 , 哈 ! 你 这 个 贱 货 !1” 

“ 真 的 , 硅 尔 普 ,” 他 老婆 答 道 。“ 我 很 愧 悔 一 一 ” 

“ 谁 怀疑 这 个 ?” 矮 子 叫 道 。“ 你 很 局 悔 ! 那 是 当然 啦 ! 谁 怀疑 
你 很 局 悔 ?” 

“我 并 不 是 因为 看 到 你 健康 地 同 到 家 里 来 而 感到 愧 悔 ,” 他 
老婆 说 道 ,“ 而 是 忻 悔 我 不 该 有 那样 一 种 信念 。 我 高 兴 看 到 你 ， 
奎 尔 普 ; 真 的 我 很 高 兴 。” 
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老实 说 , 硅 尔 普 太太 看 到 她 老爷 的 高 兴 程 度 , 远 比 预期 的 为 
高 ,并 且 对 于 他 的 安全 表示 出 相当 程度 的 关切 ,按照 她 的 处 境 看 
来 ,这 是 很 难 令 人 索 解 的 。 不 过 对 于 村 尔 普 来 说 ,这 情形 没有 给 
他 什么 印象 ,反而 使 他 在 他 老婆 眼睛 下 面 弹 指头 ,又 是 胜利 又 是 
识 讽 地 苦笑 着 。 

“你 怎么 能 够 去 那么 久 , 一 句 话 也 不 告诉 我 , 也 不 让 我 知道 
你 的 下 落 呢 ?” 可 怜 的 小 妇 人 问 道 ， 抽 嘻 着 。“ 你 怎么 能 那么 残 
忍 , 奎 尔 普 ?” 

“我 怎么 能 那么 残忍 ! 残 尽 !” 矮 子 叫 道 。“ 因 为 我 想 这 样 。 
现在 我 还 是 想 这 样 。 我 要 残忍 就 残忍 。 我 还 准备 再 出 门 去 呢 。” 

“不 要 再 去 了 1” 

“不 行 ,一 定 要 。 我 现在 就 准备 走 。 我 马上 就 要 离开 。 我 打 
算 去 娜 里 便 去 哪里 ， 想 住 娜 里 便 住 在 哪里 一 在 码头 上 一 一 在 
办 公 室 一 当 一 个 痛快 的 光棍 。 你 快要 成 寡妇 了 。 妈 的 ,? 矮 子 
尖 叫 着 , “我 真 的 要 当 光 棍 呢 。” 

“你 不 要 那么 认真 吧 , 奎 尔 普 ?? 他 老婆 鸣 咽 着 说 。 

“我 告诉 你 ”矮子 说 着 ,心里 很 得 意 这 个 计划 的 成 功 , “我 要 
当 一 个 光棍 ,一 个 什么 也 不 管 的 光棍 ;我 就 在 办 公 室 里 摆 上 我 的 
光棍 堂 ,我 敢 保 这 时 间 就 要 来 了 。 同 时 ,你 要 注意 ,我 不 再 在 什么 
不 得 人 心 的 时 间 里 闻 到 你 这 里 来 了 ;因为 我 要 暗中 侦察 你 , 象 一 
只 恨 鼠 或 者 须 鼠 一 样 来 来 去 去 。 汤 姆 。 斯 考 特 一 一 汤姆 。 斯 考 
特 在 哪里 ?” | 

“在 这 里 ,老板 ,? 奎 尔 普 打 开 窗 子 , 就 听 到 那个 小 所 叫喊 的 
声音 。 

“在 那里 等 着 ,你 这 个 狗 东 西 ," 人 矮子 答 道 ,“ 提 一 只 光棍 的 皮 
包 。 把 它 装 起 来 , 奎 尔 普 太太 。 叫 起 宝贝 老太婆 来 帮 帮 忙 一 一 叫 
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她 起 来 。 哈 罗 呀 , 哪 , 险 罗 呀 ! 

说 完 这 话 , 奎 尔 普 先 生 抄 起 了 一 根 拨 火 棍 , 慌 慌张 张 地 奔 往 
那 位 善良 的 老太婆 睡眠 的 享 子 间 , 用 铁 棍 敲 门 ,直到 她 惊 慢 失措 
地 醒 来 , 她 心里 想 , 一 定 是 她 那 可 人 意 的 女婿 有 意 来 谋杀 她 , 报 
复 她 对 他 那 两 条 腿 的 永茂 啦 。 心 里 存 着 这 种 念头 ,因此 她 一 醒 便 
疯狂 地 叫 贼 ,如 果 不 是 她 女儿 赶 来 对 她 解释 清楚 ,并 且 有 恳求 她 快 
来 帮忙 ， 她 也 许 早 就 奋不顾身 跳出 窗子 外 到 附近 一 个 天 窗 里 去 
了 。 人 金 尼 温 太太 听 了 要 她 帮忙 的 一 番 话 ,心里 稍微 有 了 点 底 , 才 
穿着 一 件 法 兰 绒 睡 衣 出 来 ; 母 女 两 人 又 怕 又 冷 , 全 身 发 拌 一 一 因 
为 时 间 已 经 后 半夜 了 一 一 恭 顺 而 沉默 地 接受 了 奎 尔 普 先 生 的 命 
令 。 为 了 给 她 们 更 大 的 安奈 ， 这 位 神经 的 绅士 还 故意 把 准备 工 
作 的 时 间 拖 长 , 亲自 监督 着 包装 他 的 衣服 ; 他 让 己 又 亲手 把 盘 、 
刀 、 又 ,. 调 费 , 茶 杯 . 茶 托 以 及 其 他 这 一 类 的 日 常 家 庭 用 具 放 在 里 
面 , 然后 把 提包 扎 好 , 手 到 肩 上 , 没有 再 说 一 句 话 就 认真 地 开 步 
走 了 , 那 始 终 不 曾 放手 的 酒 瓶 仍然 夹 在 胸 臂 下 面 。 一 到 大 街 奎 尔 
普 便 把 他 那 沉重 的 负担 交 给 汤姆 。 斯 考 特 ， 就 着 瓶 口 喝 了 一 小 
口 , 来 兴奋 一 下 , 又 对 准 男孩 子 的 头 敲 了 一 记 , 略微 显示 他 的 威 
风 , 他 这 才 从 容 不 迫 地 带路 前 进 ,在 早晨 三 四 点 钟 之 间 到 达 了 码 
头 。 
“好 痛快 1” 奎 尔 普 说 , 他 摸索 着 走 到 木头 办 公 室 , 从 身上 掏 
出 钥匙 打开 门 。 了 不 起 地 痛快 ! 八 点 钟 叫 我 ,你 这 个 狗 东 西 。? 

再 没有 什么 正式 道别 或 者 解释 ,他 提起 皮包 ,把 他 的 侍从 关 
在 门 外 , 然 后 候 上 写字 台 , 象 一 只 刺 儿 似 地 在 一 件 旧 的 船上 穿 的 
大 衣 里 缩 成 一 团 , 睡 熟 了 。 

汤姆 。 斯 考 特 按照 指定 的 时 间 把 他 唤醒 ， 由 于 连日 过 度 疲 
乏 , 他 醒 得 很 困难 。 奎 尔 普 命令 他 找 几 块 破 木 片 在 院子 里 生火 ， 
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准备 一 些 早 餐 的 咖啡 ;为 了 这 上 顿 饭 吃 得 更 好 一 点 ,还 交 给 了 他 一 
些 零钱 , 叫 他 买点 热 面包 . 生 油 、 糖 、 亚 茅 斯 需 鱼 以 及 其 他 过 日 子 
用 的 东西 ;于 是 在 几 分 钟 之 内 一 顿 香 晓 嘴 的 早餐 便 摆 在 桌 上 了 。 
矮子 尽情 地 享受 这 些 丰 富 的 食品 ;他 十 分 满意 这 种 无 拘 无 束 , 吉 
卜 赛 人 的 生活 方式 (这 是 他 常常 计划 着 的 ,只 要 有 机 会 就 拿 它 作 
为 解除 婚姻 约束 的 办 法 ， 并 且 也 作为 一 种 使 奎 尔 普 太 太 和 她 母 
亲 不 断 忧虑 和 挂 心 的 最 好 策略 ) ,开始 忙于 改进 他 退隐 地 方 的 工 
作 , 要 把 它 弄 得 更 合用 更 舒服 些 。 
因此 ,他 便 走 到 附近 一 个 出 售 航 海 用 具 的 地 方 , 买 了 一 张 旧 
吊 床 ,按照 船上 的 方式 把 它 吊 在 办 公 室 的 屋顶 上 。 他 又 在 同一 间 
每 湿 的 木屋 子 里 装 上 一 个 旧 船 炉 ， 一 条 生 了 锈 的 烟 向 由 屋顶 穿 
出 冒 烟 ;这 些 布置 完成 之 后 ,他 带 着 一 种 说 不 出 的 高 兴 观 察 了 一 
番 。 
“我 有 了 一 个 象 鲁 滨 逊 @ 的 乡 庄 , "矮子 说 着 ,得 意 地 顾盼 这 
些 设备 一 一 “一 个 孤独 的 ,项 僻 的 、 荡 岛 式 的 地 方 ,在 这 里 完全 可 
以 独自 一 个 人 做 些 当 做 的 事 了 ,不 怕 侦 探 也 不 怕 谁 来 窃听 。 这 附 
近 一 带 没 有 人 ,只 有 老鼠 ,而 它们 又 是 很 美 , 惯 会 偷偷 摸 摸 ,行动 
Ee ge en 。 我 要 找 
H9 "A 
< Be 兴 的 时 做 也 不 能 忘 ry 今天 早上 的 时 
间 又 白 过 了 ,我 天 说 。” 
他 下 令 叫 汤姆 。 斯 考 特 好 好 等 他 回来 ， 不 要 拿 大 项 或 者 翻 
中 重 洪 迪 (Robinson Crusoe), 储 福 (Daniel Defoe, 1661 一 1731) 的 小 说 
< 名 滨 逮 唤 流 记 > 的 主角 。 
@@ 原文 为 Lshall be as merry as 2 grig among these gentry, as me- 


ITY as a grig, 系 成 语 , 意 为 “活泼 地 跳动 "> 因 有 gentry( 一 群 ), 故 采用 
直译 。. 
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打斗 ,同时 更 不 要 脑 引 向 下 用 手 走路 ,违反 了 严惩 不 贷 。 说 完 , 矮 
子 便 跳 到 一 只 船上 , 渡 到 河 对 岸 , 然 后 快 步 走 到 贝 威 斯 村 中 斯 威 
夫 勤 先生 常 去 消 址 的 那 家 酒馆 ， 正 赶 上 那 位 绅士 独自 一 个 人 坐 
在 昏暗 的 饭厅 里 进 午餐 。 

“ 猴 克 , ”矮子 说 着 , 头 从 门口 伸 进来 , “我 的 爱 物 , 我 的 徒弟 ， 
我 的 宝贝 , 嘿 , 嘿 ! 

“ 喇 ,你 来 了 ,是 你 吗 ?? 斯 威夫 勒 先 生 答 道 多 你 好 吗 ?” 

“ 狄 克 人 怎样? 奎 尔 普 反 问 道 。“ 乳 精 办 事 员 @ 怎样 ,号 ?” 

“怎么 ,有 点 发 酸 ,阁下 ,斯 威夫 勤 先生 回答 道 。 “开始 变 成 
奶酪 味道 了 ,实在 的 。” 

“这 是 怎么 回 事 ?” 矮 子 说 着 ,走向 前 来 .难道 陛 丽 对 你 不 客 
气 吗 ? “在 千 千 万 万 的 漂亮 姑娘 中 ,没有 一 个 人 能 比 得 上 一 一 " @ 
号 , 狄 死 ?” 

“当然 没有 , ”斯 威夫 勒 先生 管道 ,很 庄重 地 吃 他 的 饭 ,“ 没 有 
人 比 得 上 她 。 她 的 私生活 简直 是 一 个 谜 。” 

“你 有 些 不 痛快 的 样子 1 ” 奎 尔 普 说 着 , 拉 过 一 只 椅子 来 “ 怎 


@ 原文 作 the cream of clerkship, 意思 是 “办 事 员 的 精华 ”或 “一 等 办 事 
员 ”。Cream 本 意 为 乳酪" 或“ 乳 精 ”, 借 作 “ 精 华 ” 之 意 。 因 为 下 文 有 “发 
酸 ”" 和 “奶酪 味道 ”, 故 直译 。 
@ 引 自 凯 里 ( 吾 . Carey , ? 一 1743)< 我 们 埠 子 里 的 萨 丽 *(<Sally in Our 
Alley>) 一 诗 。 全 诗 七 节 ，, 第 一 节 大 意 是 这 样 : 
“在 千 千 万 万 的 漂亮 姑娘 中 ， 
没有 一 个 人 能 比 得 上 萨 丽 ; 
她 是 我 心 上 的 宝贝 ， 
而 她 就 住 在 我 们 的 埠 内 。 
在 国土 上 所 有 的 女郎 ， 
没有 一 个 能 比 得 上 萨 丽 一 半 的 甜美 ? 
她 是 我 心 上 的 宝贝 ， 
而 她 就 住 在 我 们 埠 内 。 
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么 回 事 ?” 

“法 律 对 我 不 适宜 ,? 狄 克 答 道 。“ 它 不 够 潮 润 , 限制 太 多 。 我 
一 直 想 逃走 。” 

“ 古 1” 矮 子 说 ,你 要 跑 到 哪里 去 呢 , 狄 克 ?” 

“我 也 不 知道 , ”斯 威夫 勒 先生 管道 “去 高 门 0 ,我 想 。 也 许 
有 一 天 钟 会 响 着 “回去 吧 , 斯 威夫 惑 ,伦敦 市 长 大 人 ”。 惠 廷 顿 的 
小 名 也 叫 狄 克 。 我 倒 希 望 猫 儿 到 处 缺少 @ 。” 

奈 尔 普 钓 起 了 眼睛 看 着 他 的 同伴 ， 显 示 出 一 种 好 奇 的 滑 重 
面孔 ,耐心 地 等 待 他 作 进 一 步 的 解释 ;但 蚌 斯 威夫 勒 先生 却 不 急 
于 说 明 ,他 只 是 非常 沉默 地 慢 条 斯 理 地 吃 他 的 饭菜 ,最 后 才 把 盘 
子 推 开 , 你 到 椅子 里 , 抱 起 双手 ,忧郁 地 注视 着 火炉 ,里 面 的 雪茄 
烟头 正在 无 缘 无 故地 冒 烟 ,送出 一 股 香味 来 。 

“也 许 你 喜欢 一 块 饼 吧 ,” 最 后 狄 克 说 了 ， 转 过 头 来 对 着 矮 
子 。“ 欢 迎 你 来 一 块 。 欢 迎 你 尝 一 尝 , 因 为 它 是 你 制造 出 来 的 。 

“这 话 怎 讲 ?” 奎 尔 普 说 。 

斯 威夫 勒 先 生 从 口袋 里 取出 一 个 又 小 又 很 油腻 的 小 包 包 ， 
慢 慢 把 它 打 开 , 展 示 出 一 块 厚 厚 的 葡萄 干 饼 , 好 和 象 是 很 难 消化 的 
样子 ,上 面 甫 着 一 层 白糖 , 约 有 一 才 半 厚 。 

“你 说 这 是 什么 ?” 斯 威夫 勒 先 生 问 道 。 

“样子 象 结婚 蛋糕 , ”矮子 回答 ,苦笑 着 。 


@ 高 门 (Highgate), 伦 敦 郊区 山名 ,高 出 泰晤士 河面 三 百 五 十 尺 。 

@ 惠 廷 顿 (Richard Whittinton,1358 一 1423), 曾 经 三 度 任 伦敦 市 长 ,他 本 
是 个 穷 小 子 , 当 他 最 初 来 到 伦敦 时 ,攀登 高 门 , 感 到 走投无路 ， 就 想 重 回 故 
乡 。 但 是 教堂 钟 声 响 了 , 称 他 为 伦敦 市 长 ,要 他 留 下 来 。 他 先 在 一 个 商人 家 
中 当 佣 工 , 伦 了 一 便士 买 了 一 只 猫 ， 后 来 带 着 它 随 商人 出 海 到 萨 拉 辛 ， 因 
为 当地 多 鼠 ,他 便 把 猫 卖 给 萨 拉 辛 皇帝 ,发 了 大 财 , 成 为 富 人 和 慈善 家 , 曾 
捐款 在 高 门 山上 建筑 医院 和 济贫 院 。 山 项 有 他 的 石像 ,手中 抱 着 一 只 小 猫 。 
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“你 说 这 是 谁 的 ?” 斯 威夫 勒 先 生 间 道 , 心 情 非常 平静 地 用 锚 
子 擦 着 那 块 点 心 。“ 谁 的 ?” 

“不 会 是 -一 

“对 ， 狄 克 说 一 样 。 你 用 不 着 提出 她 的 名 字 。 现 在 没有 那 
个 名 字 了 。 她 现在 叫做 柴 格 斯 一 一 荡 菲 。 柴 格 斯 了 。 唯 如 之 爱 
较 没有 木 腿 的 人 还 要 深 且 长 分 , 吾 之 心 分 , 吾 之 心 为 莎 非 。 柴 格 
斯 而 寸 碎 @ 。” 

斯 威夫 勤 先 生出 口 成 章 地 把 民谣 改编 为 适应 他 自己 苦难 处 
境 的 词句 , 然后 重新 把 果 饼 包 好 , 两 手 夹 起 来 把 它 拍 平 , 揣 在 怀 
里 , 扣 好 钮 子 , 抱 起 胎 膊 来 。 

“现在 , 我 想 你 该 满意 了 , 阁下 ，" 狄 克 说 道 ;“ 我 希望 福来 德 
也 会 满意 。 你 们 共同 和 我 过 不 去 ,我 想 你 们 该 欢喜 听 这 消息 的 。 
这 就 是 我 应 得 的 胜利 ,对 吧 ? 这 正 象 那 个 同名 的 古 土 风 舞 ,里 面 
有 两 位 绅士 和 一 位 女士 ,一 个 人 得 到 她 , 另外 一 个 人 失败 了 , 只 
好 一 拐 一 瘤 地 跟 在 后 面 露 着 可 怜 相 茫茫 然而 去 。 但 是 这 是 命 该 
如 此 ,而 我 的 命运 就 是 注定 倒霉 !” 

斯 威夫 勒 先生 的 情场 失意 使 丹尼尔 。 硅 尔 普 心 上 欢 喜 ， 但 
是 他 隐 而 不 露 , 却 采 取 最 有 效 的 办 法 安慰 他 , 揪 抠 铃 , 叫 了 些 玫 
瑰 酒 (就 是 说 , 这 类 颜色 的 酒 ), 很 敏捷 地 转 了 回来 , 借 着 嘲弄 柴 
格 斯 和 颂扬 单身 汉 的 幸福 来 祝贺 斯 威夫 勒 先生 。 这 举动 给 了 斯 
威夫 勒 先生 很 深刻 的 印象 ， 再 一 想 真 的 没有 人 能 反抗 自己 的 命 
运 , 于 是 一 会 儿 工 夫 他 的 精神 大 大 焕发 起 来 , 便 向 矮子 叙述 了 他 
接受 喜 饼 的 经 过 ， 那 好 和 象 是 由 两 位 仍旧 保持 瓦 克 尔 斯 小 姐 头 衔 
的 人 亲自 送 到 贝 威 斯 村 的 ,她 们 吃 吃 地 笑 着 , 欢 欢 喜 喜 地 在 办 公 


@ 这 个 民谣 大 概 是 歌咏 两 人 同 爱 一 女 , 结 果木 腿 的 人 失败 了 。 狄 克 便 自 比 那 
个 木 腿 的 人 。 
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室 门 口 递 给 他 。 

“ 哈 1” 奎 尔 普 说 。“ 不 久 该 轮 到 我 们 吃 吃 地 筑 一 番 了 。 这 件 
事 倒 提醒 了 我 一 一 你 说 起 过 吐 伦 特 一 一 他 在 哪里 ?” 

斯 威夫 勤 先 生 解 释 说 ， 他 那 位 有 信用 的 朋友 最 近 接 受 了 一 
个 活动 赌场 的 负责 职务 ， 当 时 正在 大 不 列 颠 有 冒险 精神 的 人 物 
中 间作 职业 性 的 旅行 。 

“ 那 很 不 幸 , ”矮子 说 ,“ 因 为 实在 我 是 找 你 问 问 他 的 消息 ,我 
忽然 想起 一 件 事 来 , 狄 克 ; 住 在 那 边 的 你 那 位 朋友 一 一 ” 

“ 哪 一 个 朋友 ?” 

“ 住 在 二 楼 上 的 。” 

“怎么 样 ?? 

“ 住 在 二 楼 上 的 你 那 位 朋友 , 狄 克 , 可 能 知道 他 一 些 消息 。” 

“不 ,他 不 会 知道 ;斯 威夫 勤 先生 说 ,插播 头 。 

“不 会 ! 不 会 , 因为 他 从 来 没有 见 过 他 ,” 奎 尔 普 附和 着 说 ; 
“但 是 如 果 我 们 把 他 们 拉 到 一 起 , 狄 克 , 正式 介绍 一 下 , 谁 能 说 福 
来 德 不 能 象 小 耐 儿 和 她 外 祖父 一 样 有 用 一 一 谁 能 说 不 能 使 那个 
年 轻 的 小 伙 子 发 一 笔 财 , 并 且 通 过 他 ， 岂 不 是 你 也 可 以 捞 一 笔 ， 
斌 ?” 

“怎么 ,事实 是 这 样 ,你 瞧 ，” 斯 威夫 勤 先 生 说 道 ,“ 他 们 已 经 
拉 到 一 起 了 。? 

“已 经 拉 到 一 起 了 1” 矮 子 叫 道 ， 怀 疑 地 看 着 他 的 同伴 。“ 通 
过 谁 的 介绍 ?” 

“通过 我 的 , ” 狄 克 说 ， 有 些 为 难 的 样子 。“ 上 次 你 在 那 边 看 
我 ,我 没有 对 你 说 起 过 吗 ?? 

“你 该 知道 你 没有 说 起 过 , ”矮子 管道 。 

“我 相信 你 说 对 了 ,” 狄 克 说 。“ 是 ,我 没有 说 起 过 ,我 想起 来 
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了 。 喇 ,对 的 ,就 是 在 那天 我 把 他 们 拉 到 一 起 了 。 那 是 福来 德 的 
建议 。 

“那么 结果 怎样 呢 ?” 

“怎么 , 在 我 那 位 朋友 知道 福来 德 是 什么 人 以 后 , 并 没有 掉 
眼泪 , 也 没有 慈祥 地 抱 住 他 , 告诉 他 他 是 他 的 外 祖父 ,或 者 是 他 
外 祖母 假装 的 (如 我 们 所 预料 的 ), 却 大 发 雷霆 ;用 各 种 难听 的 话 
加 他 ;说 小 耐 儿 和 老 绅士 的 受苦 受难 ， 多 半 是 由 他 的 错误 所 造 
成 ;更 不 曾 暗 示 我 们 喝 点 什么 ;并 且 一 一 并 且 , 一 名 话 ,简直 就 是 
把 我 们 赶 出 了 他 的 房间 。” 

“ 那 倒 奇 怪 了 , ”矮子 说 , 默 想 着 。 

“当时 我 们 两 人 也 是 这 么 说 来 ,” 狄 克 镇 定 地 说 道 ,“ 但 这 是 
真 的 。 

奎 尔 普 显然 为 这 个 消息 而 感到 跨 踏 ， 他 快 快 地 沉思 了 一 会 
儿 , 不 断 抬 起 眼睛 望 着 斯 威夫 惑 先生 的 面孔 ,锐利 地 观察 它 的 表 
情 。 但 是 他 没有 从 那里 找到 更 多 的 消息 ， 也 没有 发 现 什么 足以 
使 他 认为 是 他 在 撒谎 的 地 方 ， 同 时 又 因为 斯 威夫 勒 先生 在 想 自 
己 的 心事 , 深 深 地 叹气 ,显然 是 为 了 柴 格 斯 太太 的 原故 而 动 了 感 
情 ， 矮 子 便 结 束 谈话 告别 ， 让 那个 失恋 的 人 独自 忧郁 地 冥想 去 
了 。 

“他 们 已 经 拉 到 一 起 了 , 号 ?? 矮 子 说 道 , 一 个 人 独自 在 大 街 
上 走 着 。 我 的 朋友 倒 能 抢先 我 一 步 了 。 不 过 他 毫 无 所 获 ,因此 
也 就 不 算 什 么 ， 不 过 在 意图 上 倒 值 得 注意 。 我 很 高 兴 他 把 他 的 
情人 委 了 。 险 ， 哈 ! 这 个 呆 头 牲 目前 可 不 能 离开 法 律 职务 。 如 
果 我 用 着 他 , 我 可 以 有 把 握 知道 他 在 什么 地 方 ; 而 且 , 他 还 可 以 
成 为 布 拉 斯 不 知 不 党 的 好 瞳 探 ， 喝 上 三 杯 之 后 便 把 他 所 看 到 听 
到 的 统统 讲 出 来 。 你 对 我 太 有 用 了 ， 狄 克 , 用 不 着 破 费 什么 , 只 
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不 过 随时 小 小 招待 一 次 罢了 。 狄 克 ， 我 先 要 侦察 出 你 们 对 女孩 
子 所 定 的 计划 ,以便 取得 那 位 陌生 人 的 信任 ,我 不 敢 肯 定 这 样 做 
是 不 是 值得 ;但 在 目前 , 我 们 还 要 维持 世界 上 最 好 的 友谊 ,这 一 
点 还 希望 你 原谅 。 

奎 尔 普 这 样 想 着 ,依照 平常 他 自己 所 特有 的 方式 ,一 面 走 一 
面 大 喘 其 气 ,重新 穿 过 泰晤士 河 , 把 自己 关 在 他 的 光棍 堂 里 , 由 
于 新 装 的 烟 向 使 满 屋子 散布 着 浓 烟 ,一 点 儿 也 没有 送 到 外 面 , 当 
然 不 会 使 一 般 喜 欢 吹 毛 求 普 的 人 们 感到 和 舒服 的 。 不 过 这 些 烦 恼 
并 不 曾 使 得 矮子 对 他 的 新 居 发 生 厌 恶 ， 反 而 可 以 说 更 合 他 的 胃 
口 ; 因此 他 在 酒馆 里 吃 了 一 顿 丰富 的 大 餐 之 后 ， 便 燃 起 他 的 烟 
斗 , 靠 烟 向 喷 吸 , 直到 后 来 烟雾 弥漫 , 除了 那 一 双 红 得 象 要 燃烧 
起 来 的 眼睛 之 外 ,什么 也 看 不 见 了 ; 在 一 阵 剧 烈 咳 哈 的 时 候 , 他 
便 轻 轻 地 拨 拨 烟 气 ,驱散 他 面前 的 浓密 雾 团 ,这 时 他 那 关 和 脸 也 
便 露 出 了 黯淡 的 影子 。 在 这 种 气氛 里 ,任何 人 都 会 被 室 息 死 了 ， 
但 是 奎 尔 普 先生 精神 勃勃 地 度 过 了 一 晚 ， 一 直 用 烟斗 和 酒 瓶 自 
我 陶 醇 ,偶然 也 想来 一 个 悦耳 的 吼叫 ,他 本 想 唱 一 只 歌 , 但 是 一 
点 也 没有 音乐 的 味道 (不 论 是 声乐 或 器 乐 , 只 要 是 人 类 所 创造 出 
来 的 )。 他 这 样 娱 乐 到 将 近 午夜 , 才 非 常 洋洋 自得 地 转 上 了 他 的 
吊 床 。 

在 早上 一 一 正当 他 把 眼睛 睁 开 了 一 半 ， 发 现 自己 的 身子 特 
别 接近 天 花 板 ,蒙蒙 上 胰 肯 地 想 ,一 夜 之 间 他 一 定 虹 化 为 一 只 苍蝇 
或 者 青 蝇 了 一 一 第 一 个 传 进 他 和 耳 人 打 的 声音 乃 是 房间 里 有 人 在 鸣 
咽 着 。 他 侧 过 身子 小 心地 向 下 一 望 , 看 到 了 奎 尔 普 太 太 , 然后 沉 
默 地 想 了 一 会 儿 , 才 突然 怪 叫 一 声 , 使 她 大 吃 一 惊 ,一 一 

“ 哈 罗 呀 !” 

“ 唔 , 奎 尔 普 !? 他 那 可 怜 的 小 娘子 叫 道 , 眼 睛 向 上 望 着 。“ 你 
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可 把 我 吓 坏 了 !? 

“我 是 要 吓 你 ,你 这 贱 货 ,矮子 答 道 。“ 你 来 这 里 有 何 贵 干 ? 
我 已 经 死 了 ,不 是 吗 ?? 

“ 唔 ， 请 你 回 家 去 一 一 一 定 回 家 去 ,? 奢 尔 普 太 太 鸣 咽 着 说 。 
“我 们 再 不 敢 那 样 了 , 奎 尔 普 ; 归根 说 来 , 那 错误 还 是 由 于 我 们 着 
急 才 发 生 的 。? 

“由 于 你 们 着 急 , ”矮子 背 笑 着 。“ 是 的 ， 我 知道 一 一 着 急 我 
死 得 不 快 。 我 哪 会 儿 高 兴 就 哪 会 儿 回 家 ， 我 对 你 说 了 吧 。 我 哪 
会 儿 高 兴 了 就 回去 ， 愿 意 哪 会 儿 走 就 哪 会 儿 走 。 我 将 变 做 一 个 
鬼 火 ,一 会 儿 这 里 ,一 会 儿 那 里 ,永远 围 着 你 的 身子 转 , 在 你 万 万 
想不到 的 时 候 出 现 了 , 永远 让 你 不 得 安宁 , 永远 使 你 感到 苦恼 。 
你 还 不 滚 吗 ?” 

奎 尔 普 太 太 仅 能 大 着 胆子 做 出 一 种 哀求 的 姿态 。 

“我 告诉 你 不 必 , ”矮子 说 。“ 不 必 3 如 果 不 是 我 叫 你 ,你 再 敢 
到 这 里 来 ,我 要 在 院子 里 养 几 条 看 门 的 狗 , 又 会 叫 又 会 咬 人 一 一 
我 还 要 买 几 架 提 人 机 ,巧妙 地 改造 一 下 ,专门 捕捉 女人 一 一 我 还 
有 弹簧 弹 ， 你 一 踏 到 铁丝 上 就 会 爆炸 ， 把 你 崩 成 碎片 。 你 走 不 
走 ?” 

“请 你 饶恕 我 。 你 一 定 回去 , "他 老婆 诚恳 地 说 了 。 

“小 一 小 一 修一 个 一 不 !” 奎 尔 普 吼 道 。“ 等 我 有 了 工夫 再 
说 ; 我 高 兴 了 也 许 再 回 家 去 ， 我 回去 不 回去 与 任何 人 无 涉 。 门 
在 那 边 ,看 见 了 吗 ? 你 走 不 走 ?” 

奎 尔 普 先生 下 这 最 后 一 道 命令 的 时 候 , 声 音 很 粗 , 并 且 还 附 
带 地 来 了 一 种 突如其来 的 姿势 ,好 象 要 跳 下 吊 床 似 的 ,他 纵然 戴 
着 睡 帽 ， 也 可 以 穿 过 大 街 把 他 老婆 拖 回 家 去 的 。 她 一 看 苗头 不 
对 ， 才 象 箭 一 般 地 飞 跑 着 逃走 了 。 她 那 位 优点 很 多 的 老爷 伸 着 
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脖子 胜 着 眼睛 , 直 望 着 她 穿 过 院子 ;对 于 利用 这 样 一 个 机 会 来 实 
现 他 的 目的 ,他 一 点 也 不 局 悔 ,然后 他 又 说 了 一 些 维护 他 这 座 宫 
殿 的 神圣 不 可 侵犯 的 话 ,接着 发 出 了 一 阵 无 节制 的 狂笑 , 便 倒 在 
床上 重新 睡 下 了 。 


第 五 十 一 章 


光棍 堂 里 又 温和 又 坦白 的 主人 ,在 雨 声 , 泥 声 、 尘 拆 、 淆 湿 、 
霉 筋 . 鼠 叫 的 愉快 合奏 中 一 直 睡 到 日 上 三 竿 ,一 醒 便 招呼 他 的 随 
从 汤姆 。 斯 考 特 服侍 他 起 床 , 准备 早餐 , 然后 他 离开 铺位 , 梳洗 
一 番 。 这 些 事情 做 完 , 早 餐 也 用 好 了 ,他 又 前 往 贝 威 斯 村 去 了 。 

这 一 次 的 访问 目的 却 不 在 斯 威夫 勒 先生 ， 而 是 要 看 看 他 的 
朋友 和 东家 一 一 桑 普 森 * 布 拉 斯 先生 。 但 是 他 们 两 位 都 不 在 
家 便 是 那 位 法 律 的 生命 和 法 律 之 光 的 萨 丽 女士 也 没有 守 着 她 
的 岗位 。 斯 威夫 勤 先 生 写 了 一 个 便条 ， 系 在 门铃 本 上， 通告 来 
客 , 说 他 们 一 齐 离开 了 办 公 室 ,但 是 无 从 使 人 知道 便条 是 在 什么 
时 候 留 下 来 的 ,上 面 只 是 含糊 地 ,不 能 令 人 满意 地 说 明 那 位 绅士 
“在 一 小 时 内 回来 ”。 

“家 中 还 有 一 个 用 人 ,我 想 , ”矮子 说 了 , 敲 着 大 门 。“ 她 也 顶 
事 。 

过 了 相当 长 的 工夫 ， 门 开 了 ， 一 个 细小 的 声音 立即 向 他 答 
话 ， 喇 ,请 你 留 下 一 张 卡片 或 者 便条 好 吗 ?” 

“ 呈 ?" 矮 子 说 ， 低 头 望 着 (这 对 他 是 很 新 鲜 的 ) 那个 小 女 用 
人 。 
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对 于 这 个 问题 ， 小 女 用 人 也 象 第 一 次 会 见 斯 威夫 勤 先生 时 
一 样 ,重新 回答 道 ,“ 喇 ,请 你 留 下 一 张 卡片 或 者 便条 好 吗 ?” 

“我 要 写 个 便条 , ”矮子 说 着 ,把 她 推 开 昂 然 直入 办 公 室 ;“ 等 
你 主人 一 回来 就 要 马上 交 给 他 。” 说 着 ， 棕 尔 普 便 息 到 一 张 高 灌 
子 上 , 写 他 的 便条 ,对 于 应 付 这 类 紧急 事情 ， 小 女 用 人 好 象 早已 
受过 严格 的 训练 了 , 她 降 圆 了 眼睛 站 在 一 劳 监 视 着 ,如 果 他 胆敢 
偷窃 即便 象 一 张 封 糊 片 那么 小 的 东西 ， 她 也 准备 跑 到 大 街 上 去 
报告 警察 。 

奎 尔 普 先 生 把 便条 (便条 一 下 子 就 写 好 了 ， 因 为 很 短 ) 折 起 
的 时 候 , 他 碰 到 了 小 女 用 人 的 目光 。 他 也 就 认真 地 死 盯 着 她 。 

“你 好 ?? 矮 子 说 道 ,一面 摆 出 了 令 人 尿 怖 的 怪 模 样 ,一面 在 
秘 湿 一 块 封 糊 片 。 

小 女 用 人 大 概 是 被 他 的 丑 怪 表 情 吓 呆 了 ， 没 有 回答 出 声音 
来 ;但 是 从 她 嘴唇 的 动作 上 ,好 象 她 心里 还 在 重复 有 关 写 便条 那 
类 的 话 。 

“他 们 这 里 的 人 典 待 你 吗 ? 你 的 女 主 人 是 一 个 泼妇 不 是 ?” 
奎 尔 普 说 着 格格 地 笑 了 。 

在 回答 第 二 个 问题 时 ， 小 女 用 人 表现 出 一 种 混合 着 恺 惧 的 
无 限 犹 独 的 表情 ,把 嘴 卷 得 又 紧 又 圆 ,使 劲 地 点 头 。 

是 她 行动 上 的 获 猴 迷 住 了 奎 尔 善 呢 ， 是 她 当时 的 表情 有 什 
么 理由 吸引 了 他 的 注意 呢 ， 还 是 他 有 意 死 盯 着 小 女 用 人 使 她 感 
到 狼 狐 呢 ,这 些 都 不 必 管 它 ,可 以 肯定 的 是 ,他 的 确 把 双 肘 撑 开 ， 
稳 稳 地 持 在 写字 台 上 , 两手 拧 着 腮 帮 , 目不转睛 地 望 着 她 。 

“你 是 哪里 人 ?” 停 了 很 久之 后 他 说 道 ,抚摸 着 他 的 下 已 。 

“我 不 知道 。 

“你 叫 什 么 名 字 ?” 
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“什么 也 不 叫 。” 

“荒唐 1? 奎 尔 普 反 问 道 。“ 你 的 女 主人 呼唤 你 的 时 候 吗 你 什 
“小 鬼 , ”小 女孩 子 说 。 

她 好 象 害 怕 再 问 她 什么 , 便 在 同时 又 接着 说 道 , “但 是 请 你 
留 下 一 张 卡片 或 者 便条 好 吗 ?” 

这 种 异乎 平常 的 管 话 理 应 引起 更 多 的 询问 。 但 是 奎 尔 普 并 
没有 再 说 一 句 话 ,他 的 眼睛 离开 了 小 女 用 人 , 比 先前 更 车 有 所 忆 
地 抚摸 着 下 巴 , 然后 俯首 看 着 便条 , 好 象 是 唯恐 写 得 不 够 细心 ， 
唯 灵 差 之 毫 厘 雇 以 千里 ， 然 后 又 皱 起 浓密 的 眉毛 偷偷 地 仔细 地 
注视 着 她 。 这 一 个 秘密 观察 的 结果 ,使 他 用 手 揪 起 了 面孔 ,奸诈 
地 ,无 声 地 笑 了 起 来 ， 直 笑 得 脸 上 每 一 条 血管 都 好 象 要 爆炸 似 
的 。 最 后 他 把 帽子 拉 到 眉 上 ， 掩 盖 他 的 愉快 以 及 由 愉快 所 造成 
的 效果 ,把 信 丢 到 小 女孩 子 的 手 里 ,匆匆 地 离开 了 。 

一 到 街 上 , 他 被 一 种 秘密 动机 驱使 着 ,捧腹 大 笑 了 一 阵 , 接 
着 又 笑 一 阵 , 还 试图 隔 着 生 锈 的 界 栅 窥 看 ,好 象 还 要 再 看 小 女孩 
子 一 眼 似 的 ， 直 闵 到 十 分 疲累 了 才 告 罢休 。 最 后 他 又 走 到 距离 
他 光棍 别墅 一 弹 之 遥 的 荒 含 ， 在 木 制 凉亭 中 定 下 了 当天 下 午 的 
三 个 茶 位 ,预备 招待 萨 丽 。 布 拉 斯 女士 和 她 哥哥 ,而 这 便 是 他 访 
问 和 留言 的 目的 。 

现在 并 不 是 适宜 于 到 凉亭 吃 茶 的 季节 ， 何 况 是 到 这 类 极其 
破旧 的 凉亭 上 来 ， 立 在 粘 糊糊 的 河岸 上 , 俯 欧 着 枯竭 的 流水 ,更 
显得 大 杀 风 景 。 但 是 奎 尔 普 先生 就 在 这 样 一 个 精美 的 别墅 里 预 
定 了 冷 点 ,也 就 在 这 样 一 座 咯 肢 作 响 屋顶 透 光 的 房子 里 面 ,准时 
地 接待 了 桑 普 森 先生 和 他 妹妹 萨 丽 。 

“你 是 欢喜 自然 美的 ， 奎 尔 普 说 ,苦笑 着 。“ 这 地 方 美 不 美 ， 
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人 么 ? 


布 拉 斯 ? 它 不 是 又 不 平凡 ,又 超 尘 拔 俗 ,又 很 古色 十 香 吗 ?” 

“这 地 方 的 确 舒 服 极 了 , 阁下 ， 律 师 说 。 

“有 一 点 凉 吧 ?" 奎 尔 普 说 道 。 

“上 下 一 一 不 特别 怎样 ,我 想 ,阁下 , " 布 拉 斯 答 道 ,他 的 牙齿 震 
震 有 声 。 

“大 概 有 一 点 阴 湿 , 叫 信 发 冷 吧 ?” 奎 尔 普 说 。 

“正好 阴 湿 得 令 人 快活 ,阁下 ， 布 拉 斯 答 道 。 "不 怎么 样 , 阁 
下 ,不 怎么 样 。 

“ 萨 丽 如 何 呢 ? ”得意 的 矮子 说 道 。“ 她 也 欢喜 这 地 方 吗 ?” 

“只 要 她 有 茶 喝 ,” 那 位 意志 坚强 的 女子 答 道 “ 她 就 更 喜欢 
这 地 方 了 ;最 好 还 是 让 我 们 喝 茶 ,不 要 噜 苏 。” 

“甜蜜 的 萨 丽 !” 奎 尔 普 叫 道 ， 伸 出 两 臂 好 象 要 把 她 抱 住 似 
的 。 “温柔 的 .美丽 的 ,使 人 销魂 的 萨 丽 呀 !” 

“他 真是 一 位 非常 了 不 起 的 人 1" 布 拉 斯 先生 自 言 自 语 地 说 
了 。“ 他 完全 是 一 位 抒情 诗人 ,你 知道 一 一 完全 是 一 位 抒情 诗 





这 些 谢 词 出 口 的 时 候 好 象 有 些 心不在焉 ,精神 错乱 的 样子 
因为 那个 倒 才 的 律师 除了 正 害 着 严重 的 伤风 ， 路 上 又 被 两 淋 得 
稀 湿 , 如 果 能 从 目前 这 个 阴冷 的 地 方 转移 到 一 间 暖 和 的 屋子 里 ， 
在 炉 边 烤 烧 火 , 他 是 宁愿 付出 一 些 金钱 上 的 代价 也 在 所 不 惜 的 。 
不 过 ,在 奎 尔 普 方面 , 不 只 要 满足 他 那 魔鬼 的 幻想 , 还 想 答谢 律 
师 把 他 当做 死人 一 幕 上 的 精彩 表演 (当时 他 钱 在 门 后 看 得 清 清 
楚楚 的 ), 因此 他 存 着 一 种 说 不 出 来 的 喜悦 注视 着 这 些 不 安 的 征 
象 ， 内 心 上 暗暗 高 兴 , 便 是 一 顿 豪 华 的 迭 席 也 不 能 使 他 这 样 兴奋 
的 。 

同时 还 值得 在 这 里 带 上 一 笔 ， 作 为 对 萨 丽 ，。 布 拉 斯 女士 性 
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格 的 小 小 说 明 , 那 就 是 她 自己 纵然 很 难 忍 受 荒 舍 的 苦恼 ,也 可 能 
在 茶点 出 现 之 前 真 个 掉头 而 去 , 但 是 等 她 一 看 到 她 哥哥 那 种 潜 
在 的 不 安 和 痛苦 ,也 就 发 展 为 一 种 冷酷 的 满意 ,开始 安之 若 素 地 
享受 起 来 了 。 尽 管 屋 顶 漏水 ,雨点 滴 到 他 们 的 头 上 , 布 拉 斯 女士 
什么 也 不 抱怨 ,依然 很 镇 静 地 对 着 茶具 坐 着 。 至 于 达尔 普 先 生 ， 
他 一 直 在 吵吵 闹 逆 地 尽 他 主人 之 谊 ， 坐 在 一 只 装 过 啤酒 的 空 琵 
合 桶 上 ,称赞 这 是 王国 三 岛 中 最 美丽 最 舒服 的 地 方 , 举 杯 预 祝 他 
们 下 次 还 要 在 那个 愉快 的 所 在 京 会 ;而 布 拉 斯 先生 呢 , 眼 睛 看 着 
雨点 一 直 滴 到 他 的 茶杯 里 ,忧郁 地 试图 打 起 精神 来 , 装 出 满 不 在 
平 的 神气 ;还 有 汤姆 。 斯 考 特 , 撑 着 一 把 破 伞 等 在 门口 , 不 忘 苦 
中 作乐 , 要 把 肚皮 笑 破 了 ;一 一 在 这 个 阶段 里 , 萨 丽 。 布 拉 斯 女 
士 对 于 雨 落 在 她 的 娇 般 上 和 华美 的 装束 上 , 却 毫 不 介意 ,只 是 心 
平 气 和 地 坐 在 茶 桌 后 面 , 挺 直 地 , 面 带 灰 鼠 色 , 估量 着 他 哥哥 的 
不 幸 遭 遇 , 心情 很 安定 ,很 满足 , 抱 着 一 种 可 爱 的 忘我 精神 ,决心 
在 那里 坐 个 通宵 , 目击 那个 又 贪 禁 又 插 员 的 人 强迫 他 忍受 痛苦 ， 
还 不 许 他 发 脾气 。 但 这 里 必须 说 明 一 下 ， 否 则 解释 就 不 够 完全 
了 ,这 就 是 在 业务 观点 上 她 十 分 同意 桑 普 森 先生 的 见解 ,如 果 他 
在 任何 一 方面 开 罪 了 他 们 的 当事人 ,她 也 会 怒不可遏 的 。 

在 这 种 吃 哮 的 狂欢 高 潮 中 ， 奎 尔 普 先生 找 了 一 种 借口 把 他 
的 侍从 小 鬼 暂 时 打发 开 ,忽然 恢复 了 平常 的 态度 , 跳 下 酒 桶 , 拉 
住 律师 的 手 。 

“在 我 们 谈话 之 前 , ”矮子 说 ,“ 让 我 先 讲 一 句 。 萨 丽 , 先 昕 一 
分 钟 。 

萨 丽 女 士 次 近 了 一 些 ， 那 神气 就 好 象 她 对 于 这 类 同 他 们 东 
道 主 开 的 业务 会 议 摸 得 很 清楚 ,不 好 好 昕 是 不 可 以 的 。 

“业务 ,” 和 矮子 说 着 ， 从 哥哥 望 到 妹妹 一 一 “很 秘密 的 业务 。 
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你 们 也 得 私下 商量 一 下 才 是 。 

“当然 了 ,阁下 ， 布 拉 斯 答 道 , 掏 出 记事 夭 和 铅笔 来 。 “我 要 
把 大 网 记 下 ,请 你 原谅 , 阁下 。 重 要 的 文件 ， 律 师 搂 了 下 去 ， 眼 
睛 望 着 天 花 板 , “非常 重要 的 文件 。 他 陈述 要 点 时 总 是 清 清 楚 
楚 , 听 起 来 真 过 况 ! 我 不 知道 什么 议会 法 案 能 和 他 报告 的 一 样 
清楚 。” 

“我 却 不 能 让 你 过 疗 ,” 奎 尔 普 说 道 。“ 收 起 你 的 记事 乏 
来 。 我 用 不 着 什么 文件 。 就 是 这 样 。 有 一 个 名 叫 吉 特 的 后 
和 

萨 丽 女士 点 点 头 , 表 示 她 认得 他 。 

“ 吉 特 !" 桑 普 森 先生 说 道 。“ 吉 特 ! 哈 ! 以 前 我 听 到 过 他 的 
名 字 , 但 是 一 时 不 能 正确 地 记 起 一 一 不 能 正确 地 一 一 ” 

“你 迟钝 得 象 个 王八 , 呆 头 呆 脑 象 条 犀牛 , "他 那 厚 道 的 当 事 
人 说 道 ,表现 出 不 耐烦 的 神气 。 

“他 真正 妙 透 了 ! 工 询 善 媚 的 桑 普 森 叫 道 。 "他 对 博物 学 的 
知识 也 丰富 得 惊人 。 宛 然 是 一 位 布 疯 ,一 点 也 不 错 1” 

显然 布 拉 斯 先生 是 想 找 出 一 些 阿 讽 的 词句 捧 他 ， 显 然 他 是 
想 说 布 芬 ,但 是 顺口 多 溜 出 一 个 字母 来 。 纵 然 如 此 , 奎 尔 普 却 不 
让 他 有 时 闻 纠 正 , 只 是 用 伞 柄 在 他 头 上 狠 狠 地 敲 了 几 记 , 表示 他 
说 错 了 。 

“不 要 再 争论 了 ,” 萨 丽 女 士 说 , 拉 住 他 的 手 。“ 我 已 经 对 你 
表示 我 认得 他 , 那 就 很 够 了 。” 

“她 永远 跑 在 前 头 ! "矮子 说 着 , 拍 拍 她 的 咨 背 , 骂 殉 地 望 着 





@ “ 布 疯 "(Buffoon), 意 为 “小 丑 ”。 布 芬 (Buffon ,1707 一 1788 ), 法 国 博物 
学 家 。 布 拉 斯 原 想 捧 奈 尔 普 为 “ 今 之 布 芬 ” ,不料 误 加 了 一 个 字母 , 这 一 下 
便 拍 到 马 脚 上 去 了 。 
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桑 普 森 。“ 我 不 欢喜 吉 特 , 萨 丽 。 

“我 也 不 欢喜 他 , ” 布 拉 斯 女士 答 道 。 

“我 也 不 欢喜 他 ,” 桑 普 森 说 。 

“怎么 ， 这 就 对 了 1” 奎 尔 普 叫 道 。“ 我 们 的 工作 已 完成 了 一 
半 。 这 个 吉 特 是 你 们 这 些 正直 人 中 的 一 个 ;你 们 公道 人 中 之 一 ; 
一 个 偷偷 摸 摸 、 刺 探 消 息 的 猎犬 ;一 个 伪 君 子 ;一 个 两 面 的 . 胆 小 
的 、. 鬼 抵 崇 崇 的 间谍 ;一 条 忠于 产 养 他 抚 爱 他 的 主子 的 恶 狗 , 除 
了 他 主人 对 谁 都 要 狂 喘 。” 

“说 得 清楚 极 了 ! ? 布 拉 斯 叫 道 ， 打 了 一 个 喷 吐 。 "清楚 得 惊 
人 !1” 

“ 回 到 本 题 ,” 萨 丽 女 士 说 , “不 要 说 枝 枝 节 节 的 话 了 。” 

“她 又 对 了 !1” 奎 尔 普 大 声 喊 道 ,又 骂 殉 地 望 了 望 桑 普 森 ,“ 永 
远 跑 在 前 头 ! 我 说 , 萨 丽 , 他 是 一 条 除了 他 主人 对 谁 都 要 狂 喘 的 
凶 狗 ,并 且 特 别 同 我 过 不 去 。 总 而 言 之 ,我 对 他 是 怀恨 在 心 的 。? 

“ 那 就 很 够 了 ,阁下 ，" 桑 普 森 说 。 

“不 , 还 不 算 够 , 先生 ， 奎 尔 普 嘲 弄 道 关 你 听 我 把 话说 完好 
不 好 ? 除了 为 那个 缘故 我 怀恨 在 心 以 外 ， 此 刻 他 还 在 阻挠 我 的 
计划 ， 使 我 不 能 达到 一 个 对 我 们 大 家 都 有 好 处 的 目的 。 这 点 姑 
且 不 谈 ,我 重复 一 句 ,他 冲撞 了 我 ,我 恨 他 。 现 在 ,既然 你 们 认识 
那个 后 生 , 那 就 好 办 了 。 想 办 法 把 他 干掉 ,认真 执行 。 这 件 事 做 
得 到 吗 ?” 

“我 可 以 做 ,阁下 ,和 桑 普 森 说 了 。 

“那么 把 手 给 我 @ ,和 奎 尔 普 还 嘴 道 。 “ 萨 丽 ， 小 姑娘 ， 你 的 
手 。 我 一 样 相信 你 ,其 至 比 对 他 更 相信 。 汤 姆 。 斯 考 特 回来 了 。 

@ “把 手 给 我 "(give me your hand), 意思 是 “ 作 个 保证 ”, 就 是 中 国 “ 击 党 

为 誓 ?的 意思 。 在 第 二 十 一 章 里 , 硅 尔 普 对 斯 威夫 惑 也 说 过 这 话 。 
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灯笼 ,烟斗 ,更 多 的 酒 , 这 是 一 个 多 么 了 不 起 的 良 夜 哟 1 

谁 也 没有 再 把 略微 涉及 他 们 这 次 会 晤 的 真正 动机 说 一 句 ， 
也 没有 另外 交换 什么 表情 。 这 个 三 人 小 组 平常 在 一 起 合作 惯 
了 ,共同 的 利益 和 便宜 把 他 们 维系 起 来 ,自然 用 不 着 多 费 什么 层 
舌 。 奎 尔 普 很 轻松 地 恢复 了 他 的 故 态 ， 一 下 子 工夫 又 变 成 几 秒 
钟 以 前 那 条 叫嚣 的 .鲁莽 的 小 野兽 。 直 到 夜间 十 点 钟 , 那 位 温柔 
的 萨 丽 才 扶 着 她 那 又 可 亲 又 可 爱 的 哥哥 离开 荒 含 ， 到 这 个 时 候 
他 的 确 需要 她 那 娇 躯 所 能 使 用 的 力量 来 协助 ， 他 的 走路 不 知 为 
了 什么 理由 一 直 摇 摇晃 网 ， 他 那 两 条 腿 不 住 要 在 出 乎 意外 的 地 
方 弯 下 去 。 

尽管 矮子 打 过 很 长 时 间 的 睦 睡 ,但 是 这 几 天 的 疲劳 把 他 区 
前 透 了 , 因此 他 一 到 他 的 精 合 , 便 在 吊 床上 做 起 梦 来 。 在 梦 中 ， 
许多 幻想 一 齐 涌现 ， 大 概 那 静 悄 悄 地 立 在 古老 教堂 门廊 下 面 的 
两 个 人 影 也 不 会 逃 出 他 幻想 的 范围 ， 我 们 现在 应 该 乘 他 们 坐 在 
那里 等 待 的 时 候 , 重新 回 到 他 们 身边 。 


第 五 十 二 章 


过 了 很 久 , 教 师 在 教堂 公墓 的 小 门 里 出 现 ,匆匆 地 向 他 们 走 
来 ,一 面 走 , 手 里 的 一 串 生 了 锈 的 钥匙 还 在 丁丁 当当 地 响 着 。 他 
到 了 门廊 的 时 候 ,又 快活 又 着 急 得 上 气 不 接 下 气 , 最 初 只 能 指 着 
女孩 子 认真 细 看 过 的 那 座 老 建筑 。 
“你 看 到 那 两 座 老 房子 了 吧 ,” 他 最 后 说 了 。 
“是 ， 当 然 啦 ， 耐 儿 答 道 。 “你 走 了 以 后 我 差不多 一 直 看 着 
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它们 呢 。 

“如 果 你 能 狂 到 我 要 告诉 你 什么 ， 你 更 该 仔细 地 看 看 它们 
了 ,” 她 的 朋友 说 道 。“ 其 中 一 座 是 我 的 了 。” 

教师 再 没有 说 什么 ， 也 不 给 女孩 子 回答 的 时 间 ， 拉 住 她 的 
手 , 他 那 忠厚 的 面容 上 泛 起 了 喜悦 的 兴 瘤 , 领 着 她 前 往 他 所 说 的 
那个 地 方 。 

他 们 在 低 矮 的 圆 拱门 前 停 了 下 来 。 数 师 试 了 几 把 钥匙 都 开 
不 开 , 最 后 才 找到 适合 那 只 大 锁 的 一 把 ， 转 了 一 下 ， 门 咯 野地 一 
响 , 把 他 们 放 进 去 了 。 

他 们 进去 的 是 一 间 拱 顶 式 的 屋子 ， 从 前 是 由 巧妙 的 建筑 师 
精工 装饰 过 的 ， 在 那 美 丽 的 圆 拱 相交 的 屋顶 和 富丽 的 峰 石 窗 项 
格子 上 ,还 保留 着 一 些 古 老 光辉 的 遗迹 。 石 上 雕刻 着 枝叶 ,真是 
巧夺天工 ,室外 的 树木 不 知 萌芽 过 和 凋落 过 多 少 次 ,而 它们 还 是 
长 在 那里 ,一 点 也 没有 改变 。 支 持 壁 炉 架 的 破碎 的 人 物 , 虽 已 残 
肢 断 腿 ， 但 是 还 能 依稀 办 出 它们 原来 的 形象 一 这 是 截然 不 同 
于 室外 的 灰 生 的 一 一 事 凉 地 守 在 空 罕 的 炉子 中 间 ， 就 象 是 后 死 
的 人 ,在 伤 蛋 他 们 凋 残 得 过 于 缓慢 。 

在 一 些 古 老 的 时 代 里 一 一 因为 在 这 一 个 古老 地 方 ， 便 是 有 
什么 变化 ， 也 是 年 代 很 久 了 一 一 室内 还 隔 有 木板 ， 划 出 一 个 下 
房 ,从 前 阳光 是 由 硬 壁 上 开 辫 的 一 个 窗 洞 (或 者 可 以 说 是 一 个 璧 
金 ) 中 透 入 的 。 这 个 屏风 , 连同 壁炉 旁边 的 两 个 座位 , 在 岁月 藻 
远 的 时 期 全 是 教堂 或 修道 院 的 一 部 分 ， 因为 在 那 块 滚 草地 改造 
为 屏风 的 橡木 板 上 ,原来 的 式样 并 没有 多 大 改变 ,一 眼 就 可 以 看 
出 是 由 雕刻 得 富丽 堂皇 的 僧侣 座位 上 面 拆 过 来 的 。 

一 个 打开 着 的 门 通 往 一 间 小 的 内 室 , 芯 莹 茵 履 , 幽 沉 红 罕 ， 
老 房 子 隔 板 以 里 的 部 分 ， 也 就 到 此 为 止 。 家 具 倒 不 十 分 缺乏 。 
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几 张 奇形怪状 的 椅子 ， 臂 和 腿 都 好 象 随 着 它们 的 年 龄 退化 了 ; 
一 张 桌子 ,简直 成 了 桌子 鬼 了 ;一 只 又 大 又 老 的 箱子 , 曾 作 贮藏 
教堂 文件 之 用 ; 此 外 还 有 一 些 样子 奇特 的 日 常用 具 和 一 堆 预 备 
过 冬 的 木柴 ,纷乱 地 散 置地 上 , 足以 表示 在 不 太 长 久之 前 , 曾经 
有 人 在 这 里 住 过 。 

女孩 子 四 下 里 望 望 , 怀 着 一 种 怀古 心情 ,正如 我 们 注视 着 往 
童 的 作品 化 为 水 滴 注 入 永生 的 大 洋 一 样 。 老 人 跟 在 他 们 后面; 
但 是 三 个 人 有 好 一 会 儿 都 默 不 作 声 , 屏 着 气 , 好 象 唯 恐 连 这 样 一 
个 轻微 的 呼吸 也 会 破坏 了 沉寂 似 的 。 

“这 是 一 个 很 美的 地 方 1” 女 孩子 说 ,声音 很 小 。 

“我 唯恐 你 不 这 么 想 , ”教师 答 道 。“ 当 我 初 进来 的 时 候 你 在 
发 抖 ,好 象 你 认为 它 太 冷清 或 者 太 幽 瞳 了 。? 

“ 倒 不 是 那么 回 事 ,” 耐 儿 说 着 , 微 颤 地 四 顾 。“ 真 的 ,我 讲 不 
出 那 是 什么 理由 ,但 是 当 我 从 教堂 门廊 看 到 外 面 的 时 候 , 同 样 的 
感觉 便 侵 到 我 身上 。 也 许 因为 它 太 老 太 灰 暗 的 原故 吧 。” 

“这 地 方 住 起 来 倒 很 安静 ,你 觉得 对 吗 ?” 她 的 朋友 说 了 。 

“ 唔 ， 是 的 ， 女 孩子 答 道 ， 恳 切 地 交叉 握 紧 十 指 。“ 一 个 平 
静 、 幸 福 的 地 方 一 一 这 地 方 可 以 住 下 去 ,学 着 在 这 里 死 !" 她 本 来 
还 想 说 下 去 ， 但 是 她 思想 里 的 一 种 力量 使 得 她 的 声音 吞 吞 吐 吐 
了 ,只 在 嘴 居 上 闸 动 出 战 末 的 低语 。 

“这 地 方 可 以 住 ， 学 着 活 下 去 ， 并 且 在 这 里 培养 健康 的 身 
心 , ”教师 说 ;“ 因 为 这 座 老 房子 是 你 们 的 了 。” 

“我 们 的 了 !1” 女 孩子 叫 了 起 来 。 

“ 暖 , ”教师 愉 快 地 管道 ,“ 在 未 来 许多 欢乐 的 年 月 里 ,我 希望 
是 的 。 我 成 了 你 们 的 近邻 了 一 一 就 在 隔壁 一 一 但 是 这 座 房子 是 
你 们 的 了 。” 
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教师 把 他 的 最 大 意外 宣布 之 后 , 便 坐 了 下 来 ,把 耐 儿 拉 到 他 
的 身边 ,告诉 她 ,他 听 说 那 座 古 老 的 房屋 被 一 位 差不多 活 到 一 百 
岁 的 老太婆 占有 过 很 久 ,她 保管 着 教堂 的 钥匙 ,为 礼拜 仪式 开门 
关门 , 带 着 客人 参观 ; 她 在 不 多 几 个 星期 以 前 才 死 了 , 还 没有 人 
补 上 她 的 遗 缺 ;这 事 是 在 他 同 教堂 管事 会 面 时 听 到 的 , 那 人 患 了 
风湿 症 躺 在 床上 ,于 是 便 大 胆 地 推荐 他 的 旅 伴 ,那个 顶头 上 司 颇 
表 赞 成 ,因此 他 又 听从 教堂 管事 的 劝告 , 鼓 起 勇气 把 这 件 事 向 牧 
师 提出 。 总 而 言 之 ,由 于 他 努力 奔走 的 结果 , 耐 儿 和 她 的 外 祖父 
明天 要 前 往 拜见 牧师 ;他 的 批准 和 他 们 的 见面 不 过 是 一 种 形式 ， 
实际 他 们 已 经 被 任命 接替 这 个 职务 了 。 

“还 有 小 额 的 薪水 呢 ， 教 师 说道 。 “数目 不 大 ， 但 在 这 样 一 
个 乡 储 地 区 也 很 够 维持 生活 了 。 把 我 们 的 收入 集 到 一 起 ， 我 们 
还 是 可 以 勇敢 地 过 下 去 的 。 这 点 倒 用 不 着 顾虑 了 。? 

“上 天 降 福 你 ,保佑 你 成 功 1” 女 孩子 感激 得 流 着 眼泪 说 。 

“心愿 如 此 ,亲爱 的 ,” 她 的 朋友 兴致 过 擂 地 管道 ; “我 们 大 家 
实际 都 已 得 到 上 天 的 保 估 了 ， 我 们 被 从 悲伤 苦难 中 引 到 这 种 平 
静 的 生活 。 但 是 我 们 现在 必须 看 看 我 的 房子 。 来 呀 ! 

他 们 赶 到 另外 那 座 住宅 , 象 先前 一 样 用 那 生 锈 的 钥匙 试 试 ， 
最 后 才 找 到 合适 的 一 把 ， 打 开 虫 蛙 了 的 门 。 门 通 到 一 个 圆 顶 的 
老 房 间 里 , 同 他 们 刚才 离开 的 那 一 间 类 似 , 只 是 不 象 那么 宽大 ， 
而 且 只 附 有 一 个 很 小 的 套间 。 不 难 推断 ， 另 外 的 一 所 房子 应 该 
属于 教师 ,但 是 他 为 了 照顾 他 们 ,自己 便 选择 了 比较 不 够 方便 舒 
适 的 一 所 。 也 同 邻 屋 一 样 ,里 面 陈列 着 一 些 绝对 必需 的 旧 家 具 ， 
并 且 还 有 一 堆 木 柴 。 

现在 他 们 所 最 愿意 关心 的 事 ， 就 是 把 这 两 座 房 屋 布 置 得 可 
以 居住 并 且 使 它 尽 可 能 舒适 些 。 不 多 一 会 儿 工夫 ,每 一 家 都 生起 
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了 使 人 愉快 的 火 ,在 炉子 里 熊熊 地 发 光 和 啦 啦 地 响 着 ,把 古老 的 
灰色 墙壁 照 上 一 层 健康 的 粉红 颜色 。 耐 儿 拿 起 了 针线 , 忙 忙 碌碌 
地 补 级 破 数 了 的 窗帘 , 缝 好 地 我 上面 一 些 因 年 久 而 绽 线 的 裂缝 ， 
把 它们 弄 得 又 完整 又 象 样 。 教 师 清扫 门 前 的 空地 , 修剪 茂 草 , 常 
春 茧 和 其 他 枝 芝 吊 在 那里 垂头丧气 地 无 人 理 皮 , 经 过 整理 之 后 ， 
门 外 的 墙壁 也 表现 出 有 人 居住 的 喜人 气象 来 了 。 老 人 一 会 儿 在 
他 身边 ,一 会 儿 又 跑 到 女孩 子 那 里 , 跑 来 跑 去 地 帮 着 两 个 人 做 点 
小 事 , 心 里 很 快活 。 邻 居 们 在 工作 完毕 后 也 来 协助 料理 ,有 的 就 
打发 他 们 的 孩子 们 送 来 一 些 为 这 些 客人 所 迫切 需要 的 小 礼物 或 
者 用 具 。 大 家 忙 了 一 天 ;一 会 儿 便 到 了 黄昏 ,他 们 发 现 还 有 好 些 
事 没 有 做 ,奇怪 为 什么 天 黑 得 这 般 早 。 

他 们 在 今后 即将 属于 女孩 子 的 那 座 房子 里 一 道 晚餐 ; 饭 用 
完 ,大 家 围 炉 而 坐 , 低 声 地 一 一 他 们 心里 太平 静 太 愉快 了 , 不 容 
高 声 说 话 破坏 和 谐 的 气氛 一 一 讨论 未 来 的 计划 。 在 分 手 之 前 , 教 
师 朗 诵 祈祷 文 ; 然后 大 家 满怀 着 感恩 和 幸福 ,告别 就 究 。 

在 那个 沉默 的 时 间 里 ,她 外 祖父 平静 地 睡 在 床上 ,大 地 上 万 
复 俱 罕 , 女 孩子 逗留 在 余 疏 旁边 , 想 着 她 过 去 的 命运 , 好 象 他 们 
做 了 一 场 梦 ,现在 她 才 醒 了 。 将 熄 的 火焰 忽 明 忽 灭 ,反射 到 橡木 
嵌 板 上 ， 模 糊 地 可 以 看 到 那 附 有 雕刻 的 顶端 接连 着 灰 黑 的 屋 
顶 一 一 在 衰老 的 墙壁 上 ， 奇 形 怪 状 的 影子 随 着 火光 的 办 烁 移 来 
移 去 一 一 里 面 ， 衰 老 的 严肃 面孔 俯 敬 着 最 能 持久 的 无 知 无 觉 的 
事物 ， 外 面 以 及 四 面 八方 都 由 死神 控制 着 一 一 使 她 深 深 地 装 满 
了 思想 复杂 的 感情 ,但 是 没有 丝毫 愁 怖 或 惊异 。 在 孤寂 悲伤 的 
当 儿 , 一 种 变化 逐渐 侵 上 了 她 的 身心 。 随 着 衰退 了 的 体力 和 增 
强 了 的 坚决 意志 ,发 生 了 一 种 纯洁 的 和 起 了 变化 的 心情 ;在 她 的 
心里 滋长 出 幸福 的 思想 和 和 希望 ,除了 弱者 和 失意 者 ,很 少 人 有 这 
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种 感觉 的 。 没 有 人 和 看见 这 个 脆弱 和 不 能 支持 的 娇 裔 从 炉 火 旁 边 
悉 惨 地 移 步 到 窗口 凭 立 一 一 只 有 明星 注视 着 她 那 仰 起 的 面孔 ， 
并 且 研 究 它 的 历史 。 教 堂 的 老 钟 用 凄凉 的 声音 报 着 时 光 ， 好 象 
因为 常 和 死人 交谈 又 常 向 活 人 提出 不 为 他 们 注意 的 警告 而 变 得 
悲伤 嘻 哑 ;落叶 疯 沪 作 响 ; 草 叶 在 坟墓 上 摇动 有 声 ; 此 外 则 全 部 
沉寂 了 , 唾 着 了 。 

一 些 无 梦 可 做 的 长 眠 者 紧 傍 着 教堂 的 阴影 里 躺 着 一 一 紧 靠 
着 墙壁 ， 好 象 他 们 要 死 抱 住 它 寻 求 安奈 和 保护 。 另 外 一 些 选 择 
了 不 断 变换 的 树 荫 底下 ;另外 一 些 躺 在 道 旁 ,为 的 是 能 够 常常 听 
到 脚步 的 声音 ;还 有 一 些 是 睡 在 儿童 坟墓 中 间 。 有 的 愿意 在 他 
们 日 常 散步 地 方 的 下 面 休息 ， 有 的 希望 落日 的 斜 晖 可 以 照 到 他 
们 的 床 榴 ， 有 的 愿意 在 晨光 一 升 起 就 射 到 的 地 方 。 大 概 没 有 一 
个 被 幽禁 的 魂 灵 能 够 完全 摆脱 对 生前 事物 的 怀念 。 即 便 有 的 能 
够 摆脱 ,但 是 仍然 对 它们 有 一 种 爱恋 ,正如 犯人 对 他 们 长 期 囚禁 
的 牢房 所 具有 的 感情 ,甚至 在 开 释 的 时 候 , 对 它 那 狭窄 的 界限 还 
有 些 依依 不 忍 离 去 的 样子 。 

过 了 很 久 , 女 孩子 才 关 上 和 窗子, 走 到 她 的 床铺 旁边 。 和 先前 
差不多 的 一 种 感觉 一 一 一 种 不 由 己 的 寒 村 ,一 种 近似 恐惧 的 感 
情 一 一 重新 向 她 袭 来 ,但 是 立即 消失 ,不 曾 留 下 惊 贡 的 余 痕 。 同 
时 她 又 梦 见 那个 小 学 生 一 一 梦 见 屋顶 敞开 ,一 大 队 的 光明 面孔 ， 
宛如 她 在 一 些 《 圣 经 》 画 片上 所 看 到 的 ， 远 远 地 从 云霄 里 升 起 注 
视 着 她 睡眠 。 那 是 一 个 又 甜蜜 又 幸福 的 梦 。 除 了 天 空中 的 音乐 
和 天 使 们 鼓 爵 之 声 ,室外 那 片 平静 的 地 方 好 象 一 切 如 i 旧 。 过 了 一 
会 儿 那 一 双 姊 妹 来 到 那里 , 手 拉 着 手 , 站 在 才 划 中 间 。 然 后 梦境 
便 模 糊 了 ,黯淡 了 。 

随 着 早晨 的 光明 和 欢乐 ,昨天 的 工作 又 继续 进行 ,愉快 的 轧 
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想 复活 了 ,体力 欢欣 和 希望 恢复 了 。 他 们 高 高 兴 兴 地 整理 和 布 
置 他 们 的 住处 ,一 直 忙 到 中 午 , 便 一 同 出 门 拜访 牧师 去 了 。 

他 是 一 位 心地 单纯 的 老 绅士 ,具有 一 种 怕 事 和 忍耐 的 精神 ， 
过 惯 了 退隐 的 生活 ,对 世界 认识 得 很 少 ,他 在 这 里 卜 居 好 多 年 来 
就 同 它 隔绝 了 。 他 的 夫人 就 死 在 他 目前 仍然 居住 的 房子 里 面 ,对 
尘世 间 的 烦恼 和 希望 久 已 不 闻 不 问 。 

他 很 和 善 地 接待 了 他 们 ,并 且 立 即 表示 出 对 耐 儿 的 关切 , 问 
她 的 名 字 和 年 岁 , 她 的 生地 ,以 及 使 她 来 到 那里 的 经 过 等 等 。 教 
师 已 经 把 她 的 历史 讲 过 了 。 他 们 没有 朋友 和 家 庭 ,他 说 ,现在 要 
和 他 同甘共苦 。 他 很 爱 这 女孩 子 , 好 象 她 是 他 自己 的 孩子 一 样 。 

“ 咽 ， 咽 ， 收 师 说 道 。 “就 按照 你 的 意思 办 吧 。 她 年 纪 很 小 
呢 。 

“她 受 的 磨难 和 挫折 倒 不 少 了 ,阁下 , ”教师 答 道 。 

“上 帝 保佑 她 ! 让 她 休息 休息 , 把 这 些 都 忘 个 干净 ， 老 绅士 
说 。 但 是 这 样 一 个 老 教堂 对 于 你 这 样 小 小 年 纪 的 人 还 是 太阴 郁 
太 星 暗 了 ,我 的 孩子 。” 

“ 咯 , 不 ,先生 ,” 耐 儿 答 道 ;我 没有 这 种 想法 ,实在 的 。” 

“我 倒 愿意 看 到 她 晚上 在 青草 地 上 跳舞 , ” 老 绅士 说 着 ,把 手 
搭 在 她 的 头 上 , 露出 凄然 的 笑容 ,“ 而 不 愿意 看 到 她 在 我 们 这 些 
矣 败 的 拱门 影子 下 面 坐 着 出 神 。 你 必须 注意 这 一 点 ， 千 万 不 要 
让 她 的 心 受 了 这 种 老 气 横 秋 的 废 坦 的 影响 而 变 得 沉重 起 来 。 你 
的 请 求 算是 批准 了 ,朋友 。” 

又 说 了 一 些 客 气 话 之 后 ,他 们 告辞 出 来 ,向 女孩 子 的 家 里 走 
去 ， 大 家 正在 谈 着 他 们 的 幸福 的 遭遇 ， 这 时 另外 一 个 朋友 出 现 
了 。 

这 是 一 位 小 老头 儿 , 他 住 在 牧师 公馆 ,自从 十 五 年 前 牧师 夫 
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人 死去 以 后 他 一 直 寄居 在 那里 (这 是 后 来 他 们 听 人 家 说 的 )。 他 
是 牧师 在 大 学 读书 时 代 的 朋友 ， 一 向 就 很 亲密 。 在 牧师 刚刚 受 
到 震惊 的 时 候 , 他 来 吊 喀 他 ,安奈 他 , 从 那 时 候 起 ,他 们 就 一 直 没 
有 分 开 过 。 这 位 小 老头 儿 乃 是 当地 最 活跃 的 人 物 一 一 纠纷 的 调 
解 者 ,各 种 娱乐 的 发 起 人 , 替 他 的 朋友 布施 恩惠 ， 同时 也 不 音 异 
自己 的 仁慈 ;久而久之 他 成 了 大 众 的 仲裁 者 \ 安 昧 者 和 朋友 。 纯 
朴 的 村 民 没 有 一 个 想 去 问 他 的 姓名 ,即便 他 们 知道 了 ,也 只 是 茂 
在 心里 。 也 许 是 因为 他 初 来 时 大 家 交 头 接 耳 传说 他 在 大 学 里 有 
过 学 位 , 也 许 是 因为 他 是 一 位 没有 结 过 婚 、 无 拘 无 束 的 绅士 , 他 
便 被 称 为 光棍 学 士 @ 。 这 名 字 使 他 很 得 意 ， 或 者 他 认为 它 和 其 
他 名 字 一 样 对 他 相称 , “光棍 学 士 " 的 称呼 从 此 就 沿用 了 下 来 。 
在 这 里 应 该 加 上 一 笔 , 就 是 三 位 流浪 者 在 新 居 里 所 发 现 的 木柴 ， 
正 是 这 位 光棍 学 士 亲手 堆 起 来 的 。 

于 是 光棍 学 士 一 一 我 们 也 就 用 这 个 习惯 了 的 头衔 称呼 他 
了 一 一 拉 起 门 门 , 抬 着 圆 圆 的 温和 的 面孔 在 门口 停 了 一 下 ,然后 
跤 到 屋子 里 ,好 象 他 并 不 是 一 个 生 客 似 的 。 

“你 就 是 新 教师 马尔 顿 先生 吧 ?” 他 说 ,向 着 耐 儿 的 慈善 朋友 
致意 。 

“我 就 是 ,阁下 。 

“他 们 对 你 是 很 推崇 的 ,我 高 兴 见 到 你 。 昨 天 我 本 应 在 路 上 
迎接 你 ,但 是 因为 要 替 一 位 生病 的 母亲 到 几 蜂 外 给 她 女儿 送信 ， 
现在 才刚 刚 回 来 。 这 位 便 是 我 们 年 轻 的 教堂 管理 员 吗 ? 为 了 她 
自己 或 者 为 了 老人 的 缘故 ,朋友 ,你 也 一 样 受 欢迎 的 ;同时 ,一 个 





Q@ “光棍 学 士 ,原文 是 hachelor ,这 个 字 一 方面 是 未 结婚 的 光棍 , 一 方面 又 
是 大 学 的 一 种 学 位 ( 学士 ), 在 中 文 里 找 不 到 一 字 两 义 的 字眼 ,因此 勉强 把 
它 译 作 “ 光 棍 学 土 ”。 
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懂得 人 道 的 人 总 不 是 坏 教师 吧 。? 

“最 近 她 生 过 病 , 阁 下 ,” 教 师 说 , 他 看 到 客人 吻 了 吻 她 的 肋 
帮 子 后 ,露出 了 怀疑 的 表情 。 

“对 了 ,对 了 。 我 知道 她 生 过 病 , ”他 管道 “这 里 还 带 着 痛苦 
和 不 舒服 的 病 容 呢 。” 

“ 真 的 还 带 着 呢 , 阁 下 。” 

小 老头 儿 看 了 看 外 祖父 ,再 回 过 头 来 看 看 女孩 子 , 温和 地 拉 
过 她 的 手 来 握 住 。 

“在 这 里 你 可 以 幸福 些 了 ,” 他 说 ;“ 至 少 我 们 要 想 办 法 让 你 
幸福 些 。 你 已 经 整理 得 很 不 错 了 。 这 全 是 你 一 手 做 的 吧 ?” 

“是 的 ,先生 。” 

“我 们 还 可 以 做 些 旁 的 一 一 不 是 它们 本 身 有 什么 价值 ,而 是 
可 以 更 好 地 派 派 用 场 , "光棍 学 十 说 了 。“ 现 在 就 让 我 们 看 看 , 让 
我 们 看 看 。” 

耐 儿 陪 着 他 进入 另外 的 几 个 小 房间 里 ,又 视察 了 两 座 房 子 ， 
在 那里 他 发 现 还 缺乏 各 式 各 样 的 小 件 必需 品 ， 他 答应 从 他 罕 茂 
的 一 堆 破 烂 东西 里 选 些 出 来 , 那 数 量 一 定 很 杂 很 多 ,其 至 竹 头 木 
悄 也 包含 在 内 。 果 然 他 们 一 会 儿 工夫 就 运 到 了 ， 因为 那 位 小 老 
头 儿 过 了 五 分 钟 或 者 十 分 钟 ， 就 立即 转 了 回来 ， 抱 了 一 些 旧 架 
子 、 旧 毯子 、 旧 绒 被 和 其 他 家 庭 用 具 , 后 面 还 跟着 一 位 小 男孩 ,也 
抱 着 类 似 的 物品 。 这 些 东 西 全 都 乱七八糟 地 丢 在 地 板 上 ， 把 它 
们 安排 , 紧 起 、 抛 到 一 边 ,倒是 一 件 很 麻烦 的 勾当 ;支配 这 项 工作 
的 进行 显然 给 了 老头 儿 极 大 的 快乐 ,他 也 认真 忙碌 了 一 些 时 候 。 
当 事 情 全 部 做 完 之 后 ,他 便 打发 那个 小 男孩 回去 召集 他 的 同学 ， 
在 他 们 新 教师 前 面 排 起 队 来 ,严肃 地 听 候 检阅 。 

“很 好 的 一 群 小 家 伙 呢 , 马尔 顿 , 你 一 定 高 兴 看 到 他 们 ,” 当 

480 


那个 小 男孩 走 了 以 后 他 转 过 头 来 对 教师 说 道 ;“ 但 是 我 不 让 他 们 
知道 我 觉得 他 们 不 错 。 知 道 了 可 不 好 。” 

送信 的 人 不 和 久 转 了 回来 ， 带 来 一 长 列 的 顽童 ， 大 的 小 的 全 
有 ,在 门口 遇 到 光棍 学 士 , 骚 然 地 连忙 表示 各 式 各 样 的 礼 犁 一 一 
抓 起 帽子 ,尽量 拧 成 小 团团 , 做 出 各 种 鞠 身 和 请 安 @ 的 姿势 , 小 
老头 儿 十 二 万 分 满意 地 注视 着 ,不 断 点 着 头 微笑 着 表示 赞许 。 实 
际 上 ， 他 对 这 群 男孩 子 的 嘉奖 并 不 是 如 教师 所 猜想 的 有 什么 隐 
藏 ,因为 他 批评 他 们 时 ,声音 高 得 使 每 个 人 都 能 够 完全 听 到 。 

“这 第 一 个 学 生 , 老 师 , ”光棍 学 士 说 ,“ 名 叫 约 坦 。 奥 温 ; 一 
个 多 才 多 艺 的 后 生 ,阁下 ,坦白 \ 忠 厚 ,只 是 过 分 轻率 ,过 分 贪 玩 ， 
而 且 过 分 浮躁 。 那 个 孩子 ,我 的 好 阁下 ,将 会 因为 贪 玩 而 扭 断 脖 
子 , 剥 夺 了 他 父母 的 主要 安慰 一 一 这 话 我 只 能 对 你 说 , 当 你 看 到 
他 玩 狗 追 兔 子 游戏 @ 时 ,一 下 子 跳 过 路 牌 旁边 的 篇 爷 和 水 沟 , 一 
下 子 又 滑 到 小 矿坑 里 ,你 才 不 会 忘记 呢 。 真 美 极 了 1” 

约翰 。 奥 温 受 了 这 样 一 番 襄 责 ， 他 跑 到 一 旁 充 分 体会 那 段 
话 的 滋味 去 了 ,然后 光棍 学 士 挑 出 了 另外 一 个 学 生 。 

“现在 ,你 看 那个 后 生 , 阁 下 , "光棍 学 士 说 道 。“ 你 看 到 那 家 
伙 了 吗 ? 他 名 叫 理 查 。 伊 文 斯 ,阁下 。 读 起 书 来 真 了 不 起 ,天 赋 
的 好 记性 ,理解 力 又 很 强 ,而 且 在 唱诗 班 里 表现 了 好 的 声音 和 耳 
力 ,在 这 方面 他 是 我 们 里 面 最 好 的 一 个 。 但 是 , 阁下 , 那个 男孩 
不 会 有 好 结果 的 ; 他 不 会 死 在 床上 ; 他 经 常 在 教堂 里 布道 时 睡 
觉 一 一 对 你 老实 说 吧 , 马尔 顿 先 生 , 我 在 他 的 年 纪 上 也 是 这 样 ， 
我 倒 觉 得 那 是 我 的 体质 关系 , 真 没 办 法 。” 

@ 请 安 (scrape)，, 把 一 只 脚 拖 到 后 面 然后 鞠 身 ,类 似 中 国 旧 社会 的 请 安 。 


@ “ 狗 追 兔子 游戏 ” (hare and hounds), 一 种 儿童 游戏 , 一 人 或 两 人 作 免 ， 
其 余 的 一 群 作 狗 。 免 在 地 上 撤 纸 片 , 狗 在 后 面 追逐 。 
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这 位 前 途 无 限 的 学 生 听 了 上 面 可 怕 的 训诫 之 后 ， 光 棍 学 士 
又 面 对 着 另外 一 个 人 了 。 

“但 是 如 果 我 们 谈 到 应 该 避免 的 例子 的 话 ,” 他 说 ,“ 如 果 我 
们 要 找 一 个 可 以 作为 大 伙 儿 引 以 为 戒 的 榜样 的 话 ， 这 里 就 有 一 
个 ,我 希望 你 对 他 可 不 要 姑息 。 就 是 这 个 后 生 , 阁下 一 一 就 是 这 
个 蓝 眼 睛 浅 色 头发 的 家 伙 。 他 是 一 个 游泳 家 , 阁下 ,这 家 伙 一 一 
一 位 潜水 者 ,上 帝 救 救 我 们 ! 这 个 男孩 子 , 阁下 , 他 欢喜 跳 到 十 
八 尺 的 深水 里 ,穿着 衣服 , 蔡 一 个 睹 子 把 狗 捞 上 来 , 那 只 狗 因 为 
带 的 铁 链 过 重 , 沉 到 水 里 ， 它 的 主人 立 在 岸上 绞 着 手 着 急 ， 为 了 
失去 他 的 向 导 和 朋友 而 悲痛 。 我 一 听 到 消息 ,就 隐 名 送 了 这 和 孩子 
两 个 几 尼 @ ,阁下 ; ”光棍 学 士 使 用 他 特有 的 低 声 说 ,“ 但 是 从 来 
没有 对 人 提起 过 ,因为 他 还 不 知道 那 是 我 送 给 他 的 。 

把 这 位 罪犯 打发 走 了 以 后 ,光棍 学 士 又 转 到 另外 一 个 , 从 他 
又 转 到 另外 一 个 ,这 样 一 个 挨 一 个 地 通过 了 整个 的 行列 ,为 了 适 
度 地 给 他 们 每 个 人 有 益 的 约束 ， 他 同样 中 肯 地 指出 了 他 们 那些 
被 他 认为 得 意 的 特点 ,也 无 疑问 地 涉及 他 自己 的 教训 和 范例 。 这 
样 彻底 地 劝导 了 一 番 , 他 的 严厉 态度 把 每 个 人 弄 得 愁眉 苦 脸 , 然 
后 他 叫 他 们 带 着 一 个 小 小 的 礼物 和 上 忠告 安安 静 静 地 回 家 ， 不 要 
乱 螨 乱 跳 ,不 要 打架 ,不 要 跑 到 别 的 地 方 ; 发 了 这 一 道 命令 之 后 ， 
他 又 使 用 让 别人 可 以 听 得 清楚 的 声音 告诉 教师 ， 当 他 还 是 一 个 
小 孩 的 时 候 , 他 不 以 为 他 自己 就 能 够 服从 ,他 敢 发 誓 。 

教师 看 到 光棍 学 士 这 种 脾气 ， 私 幸 他 的 工作 必 能 保证 做 得 
一 帆 风 顺 , 心情 轻松 ,精神 愉快 地 同 他 分 手 , 认为 他 自己 是 世界 
上 最 幸福 的 人 了 。 那 天 晚上 , 炉 中 能 能 地 焕 起 了 使 人 欣慰 的 火 ， 


@ 几 尼 (guinea), 英 币 名 , 约 值 二 十 一 先 令 ， 自 一 六 六 三 年 到 一 八 一 三 年 通 
用 。 后 由 英镑 代替。 
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把 两 家 房屋 的 窗户 照 得 发 红 ; 光棍 学 士 和 他 的 朋友 黄昏 散步 归 
来 , 停 在 窗 下 望 着 , 温和 地 谈论 着 美丽 的 女孩 子 , 然后 回头 对 着 
公理 ,发 出 了 一 声 叹 息 。 


第 五 十 三 章 


早晨 耐 儿 起 得 很 早 ,把 她 的 家 务 料 理 完 毕 , 并 且 替 善良 的 教 
师 把 每 样 东西 整理 就 绪 ( 虽 然 十 分 违背 他 的 意志 ,因为 他 不 希望 
她 过 分 辛劳 的 )， 然 后 从 火炉 旁边 的 钉子 上 取 下 一 小 串 钥匙 (这 
是 光棍 学 士 前 一 天 正式 交 给 她 的 ), 一 个 人 到 那 老 教 堂 里 去 了 。 

天 空 又 平静 又 明朗 ,空气 也 很 清新 ,弥漫 着 新 落下 来 树叶 的 
清香 ,看 起 来 闻 起 来 都 很 舒服 。 附 近 的 溪水 闪闪 发 光 , 滚滚 地 激 
成 了 悦耳 的 曲调 ; 才 丘 上 的 露水 亮晶晶 的 ,好 象 是 善良 的 灵魂 为 
死者 流出 来 的 泪珠 。 

一 些小 孩子 在 坟墓 间 游 戏 ， 笑 嘻 哮 地 捉迷藏 。 他 们 还 抱 来 
一 个 婴儿 ,让 他 在 一 个 孩子 的 坟 头 上 睡眠 , 床 是 用 一 堆 树叶 做 成 
的 。 那 是 一 座 新 坟 一 一 大 概 是 一 个 小 人 儿 的 长 眼 之 地 ， 在 他 病 
中 ,就 很 温和 而 有 耐性 , 常常 坐 在 这 里 注视 他 们 玩 贾 , 现在 他 们 
心里 好 象 还 认为 没有 多 大 改变 。 

她 走 近 一 些 , 问 其 中 的 一 位 那 是 谁 的 坟墓 。 小 孩子 管道 , 那 
不 叫 坟 ; 只 是 一 个 花园 一 一 他 哥哥 的 花园 。 它 比 别 的 花园 更 绿 
一 些 , 他 说 , 小 鸟 也 更 爱 它 一 些 , 因为 他 过 去 经 常 喂养 它们 。 当 
他 说 完 之 后 , 带 着 笑容 注视 她 , 晚 在 地 上 把 脸蛋 在 草皮 上 假 了 一 
会 儿 , 然 后 乱 蜡 乱 跳 着 跑 开 了 。 
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她 走 过 教 堂 ,抬头 望 着 它 的 古 塔 , 穿 过 小 门 , 走 到 村 庄 里 面 。 
那个 年 老 的 教堂 管事 , 持 着 一 根 拐杖 ,正在 他 的 家 门口 呼吸 新 鲜 
空气 ,向 她 道 了 早 安 。 

“你 好 一 些 吗 ?? 女 孩子 说 , 停 下 脚步 同 他 讲话 。 

“ 咀 , 当 然 啦 ,? 老 头 儿 答 道 我 应 该 感谢 ,好 多 卫 。 

“不 和 久 你 就 会 完全 好 了 。? 

“要 靠 上 天 保佑 ,还 得 有 耐性 。 但 是 进来 ,进来 !” 

老头 儿 中 员 地 走 在 前 面 ,他 自己 下 台阶 很 不 方便 , 却 警 告 她 
要 当心 些 , 这 样 带 着 路 引 到 他 的 小 小 住 居 里 。 

“只 有 这 一 间 房 子 , 你 看 。 楼 上 还 有 一 闻 , 但 是 近 几 年 来 上 
楼 越 来 越 困 难 了 , 因此 我 从 来 不 用 它 。 不 过 ,我 很 想 明年 夏天 要 
重新 迁 到 上 面 呢 。” 

女孩 子 心里 很 奇怪 ， 象 他 这 样 一 个 灰白 头发 的 人 一 一 同时 
象 干 他 这 种 行业 的 人 @ 一 一 会 把 时 间 看 得 如 此 轻松 。 他 看 到 她 
的 眼睛 在 巡视 挂 在 墙 上 的 工具 ,微笑 了 。 

“现在 我 敢 说 ,” 他 说 道 ,“ 你 大 概 以 为 这 些 工 具 都 是 用 来 气 
坟 的 吧 ?” 

“ 真 的 ,我 奇怪 你 为 什么 用 那么 多 呢 。” 

“你 应 该 奇怪 的 。 我 是 一 个 园丁 。 我 要 掘 土 ,种 植 可 以 生长 
的 东西 。 我 的 工作 不 是 全 部 腐朽 掉 ， 也 不 是 雷 烂 在 地 下 的 。 你 
看 到 挂 在 中 间 的 那 把 铁 馈 了 吗 ?” 

“是 那 把 崩 成 缺口 用 了 很 久 的 旧 铁 镍 吧 ? 看 到 了 。? 

“ 那 是 掘 坟 人 用 的 铁 钞 ,， 如 你 所 看 到 的 , 是 一 把 用 了 很 久 的 
铁 铬 。 我 们 这 里 都 是 健康 的 人 ,但 是 它 已 经 做 了 不 少 的 事情 了 。 


@ 指 他 还 管 掘 坟 。 教堂 管事 (sexton) 的 职务 很 复杂 ,他 负责 保管 教堂 、 器 物 、 
法 衣 \ 坟 场 , 有 时 还 要 当班 教区 书记 的 事务 , 遇 到 表 葬 则 担任 握 坟 。 
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如 果 那 把 铁 玺 能 够 说 话 , 它 会 告诉 你 , 它 同 我 一 道 做 过 不 少 出 人 
意料 的 工作 ， 但 是 我 忘记 是 些 什 么 工作 了 ， 因 为 我 的 记忆 力 很 
坏 。 那 倒 没有 什么 新 鲜 ,” 他 匆匆 地 接 下 去 ; “反正 总 是 这 人 么 
回 事 。? 

“你 所 说 的 其 他 工作 当然 是 花 和 斤 树 了 ,? 女 孩子 说 。 

“ 唔 ,是 的 。 还 有 高 大 的 树 。 但 是 它们 并 不 如 你 所 想 的 是 能 
同 掘 坟 工作 分 得 开 的 。? 

“分 不 开 1” 

“在 我 心里 和 记忆 里 是 分 不 开 的 一 一 事实 也 是 这 样 , ”老头 
儿 说 了 。“ 实 在 ,它们 常 能 帮助 记忆 。 璧 如 说 ,我 为 这 样 一 个 人 栽 
了 这 样 一 棵 树 。 它 植 立 在 那里 ， 就 让 我 想起 那个 死 了 的 人 。 当 
我 看 着 它 那 宽阔 的 阴影 ,并 且 记 起 在 他 生前 是 个 什么 样子 , 它 使 
我 想起 我 的 另 一 个 工作 的 年 龄 ,我 就 可 以 告诉 你 ,大 概 是 在 什么 
时 候 我 为 他 造 的 坟墓 。? 

“但 是 它 也 可 以 使 你 想起 一 个 仍然 活着 的 人 ,” 女 孩子 说 。 

“和 这 一 个 活着 的 人 有 关系 的 , 死 的 有 二 十 来 个 了 , ”老头 儿 
答 道 “老婆 ,丈夫 ,父母 , 兄 弟 、 姊 妹 、 子 女 、 朋 友 一 一 至 少 二 十 
个 。 因 此 气 扩 哲 名 了 ,损坏 了 。 我 需要 一 把 新 的 一 一 明年 夏天 
就 买 。” 

女孩 子 很 快 地 向 他 望 着 ， 心 想 他 是 在 对 他 的 年 龄 和 疾病 说 
笑话 ; 但 是 无 感觉 的 教堂 管事 态度 却 十 分 认真 。 

“ 啊 1” 他 沉默 了 一 下 说 道 。“ 人 们 从 来 不 懂 一 一 他 们 从 来 不 
懂 。 只 有 我 们 这 些 掘 土 的 人 才 晓 得 ,地 里 面 什么 东西 也 不 生长 ， 
每 件 东 西 都 要 腐烂 ,我 的 意思 是 说 ,只 有 我 们 这 些 人 才能 有 这 种 
正确 的 想法 一 一 只 有 我 们 才 想 得 对 。 你 去 过 教堂 了 吧 ?? 

“我 现在 要 去 那里 ,女孩 子 答 道 。 
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“那里 有 一 口 古井 , ”教堂 管事 说 道 ，“ 正 在 钟楼 下 面 一 一 一 
口 又 深 、 又 黑 、 又 有 回声 的 井 。 在 早年 的 时 候 , 你 只 要 把 水 桶 往 
下 系 到 贸 龟 绳 的 第 一 结 ， 便 能 听 到 它 在 又 凉 又 暗 的 水 里 泼 溅 出 
声音 来 。 渐 渐 地 渐渐 地 水 浅 了 ,因此 十 年 之 后 要 打 第 二 个 结 , 你 
必须 放下 很 多 绳子 ， 否 则 水 桶 会 空空 地 吊 在 强 头 上 摇晃 。 又 过 
十 年 ,并 水 再 落 , 打 了 第 三 个 结 。 再 一 个 十 年 , 井 水 完全 干 润 了 ， 
到 现在 ,你 往 下 系 桶 , 系 得 你 用 辟 发 酸 , 把 全 部 绳子 倒 尽 ,你 会 突 
然 听 到 , 它 在 井 底 发 出 琐 焉 夏 轧 的 声音 ， 听 起 来 又 深 又 远 ， 吓 得 
你 的 心跳 到 嘴 里 @ , 你 会 大 吃 一 惊 好 象 要 掉 下 去 似 的 。 

“ 那 地 方 晚上 去 才 可 怕 呢 1” 女 孩子 叫 道 ,她 一 直 注 意 着 老头 
儿 的 表情 和 说 话 , 最 后 好 象 她 真 的 立 在 井 边 上 了 。 

“ 那 不 过 是 一 座 坟 慕 罢了, ”教堂 管事 说 。 “又 有 什么 了 不 
起 ? 我 们 这 些 老年 人 ,全 知道 这 种 道理 ,但 是 哪 一 个 能 从 泉水 的 
降落 ,想到 他 们 体力 的 消失 和 生命 的 衰退 呢 ? 没有 一 个 1” 

“你 本 人 也 很 老 了 吧 ?" 女 孩子 不 自主 地 问 道 。 

“我 将 要 七 十 九 岁 了 一 一 到 明年 夏天 。” 

“你 身体 好 了 以 后 还 要 工作 吗 ?” 

“工作 ! 当然 啦 。 你 可 以 在 附近 看 看 我 的 花园 。 从 那个 窗 
子 向 外 面 望 望 。 那 块 地 完全 是 我 一 手 整理 出 来 的 。 明 年 这 个 时 
候 我 将 看 不 到 天 空 了 ， 树 枝 会 浓密 起 来 。 在 冬天 的 晚上 我 还 有 
另外 的 工作 呢 。” 

他 说 着 ,一 面 打 开 他 座位 旁边 的 一 个 柚 ， 取 出 几 只 小 盒子 
来 ,雕刻 得 很 朴素 ,全 是 用 古木 造成 的 。 

“一 些 有 身份 的 人 , 他 们 爱好 往 古 的 岁月 以 及 属于 那 时 代 的 

@ “ 吓 得 你 的 心跳 到 嘴 里 *”, 系 Your heart leaps into your mouth 一 句 话 

的 直译 ,意译 为 “ 吓 了 一 跳 * 或 者 "大吃一惊 ”。 
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东西 "他 说 ,欢喜 从 我 们 的 教堂 和 废墟 里 买 到 几 件 这 类 的 纪念 
物 。 有 时 我 用 散在 这 里 那里 的 橡木 片 制造 这 种 盒子 ， 有 时 用 保 
存在 墓道 中 的 棺材 碎 木 来 做 。 你 看 一 一 这 一 只 小 箱子 便 是 棺材 
碎 木 做 的 ,全 是 棺材 角 上 的 碎 木 ,用 铜 叶 的 碎片 包 着 ， 上 面 还 有 
文字 ,不 过 现在 很 难 辨认 得 出 了 。 每 年 到 了 这 个 季节 ,我 的 存货 
便 不 多 了 ,但 是 这 些 架子 上 会 摆 满 了 的 一 一 到 明年 夏天 。 

女孩 子 对 他 的 作品 称赞 了 一 番 , 不 久 便 走 开 了 ; 她 一 面 走 ， 
一 面 想 ,这 位 老头 儿 真 够 奇怪 ， 从 他 的 业务 里 ， 从 他 周围 的 每 一 
件 事物 里 ,都 能 寻 出 一 个 严酷 的 富 意 ,他 却 从 来 不 想 运 用 在 他 自 
己 身 上 ， 并 且 当 他 谈论 人 生 的 绿 纲 无 常 时 ， 在 他 的 说 话 和 行为 
中 ， 好 象 把 他 自己 当做 一 个 长 生 不 死 的 人 。 但 是 她 的 沉思 并 没 
有 停 在 这 里 ， 因 为 她 很 聪明 地 想到 ， 借 着 一 种 善良 而 仁慈 的 安 
排 , 人 性 就 是 如 此 , 那 位 制定 明年 夏天 计划 的 老 教堂 管事 , 不 过 
是 人 类 的 一 个 典型 而 已 。 

她 心里 充满 了 这 种 念头 到 达 了 教堂 。 找 到 开 大 门 的 钥匙 并 
不 费事 ， 因 为 每 一 把 钥匙 上 都 系 上 了 一 个 黄色 羊皮 纸 的 标签 。 
它 在 锁 上 一 扭 就 发 出 了 一 种 空洞 的 声音 ， 并 且 当 她 慢 吞 乔 地 走 
进去 之 后 ,关门 的 回声 真 把 她 吓 得 跳 了 起 来 。 

村 子 外 面 便 是 一 条 条 的 黑暗 和 令 人 苦恼 的 道路 ， 在 这 些 道 
路 上 她 的 步履 委 实 拖 不 下 去 了 ,因此 ,如 果 说 到 了 这 个 质朴 的 村 
庄 , 和 平 的 气氛 就 使 她 深 受 感动 , 那么 她 一 个 人 到 了 那 座 庄严 肃 
穆 的 建筑 里 , 又 该 发 生 多 么 深刻 的 印象 呀 ! 一 一 在 那里 , 便 是 从 
深 陷 的 窗户 中 透 进 来 的 阳光 , 也 好 象 又 古老 又 灰暗 ,含有 土 香 霉 
味 的 空气 也 好 象 注 上 了 朽 腐 ， 时 间 已 经 把 粗大 的 竺 居 澄 清 ， 在 
圆 拱 、 通 廊 和 密集 的 石柱 中 发 出 来 的 叹息 ,就 象 是 多 少 世纪 以 前 
的 呼吸 ! 这 里 有 破碎 的 石板 路 ， 多 少年 前 就 被 虔诚 的 脚步 磨 光 
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了 ,时 间 又 跟踪 着 这 些 朝圣 的 人 , 践踏 出 轨迹 ， 留 下 来 的 只 是 一 
堆 雁 石 。 这 里 还 有 配 败 的 栋梁 ， 下 陷 的 圆 拱 ， 和 剥蚀 和 生 了 和 震 的 
墙壁 , 止 成 壕沟 的 地 面 ,庄严 的 冢 董 上 也 看 不 到 什么 铭 志 
全 部 一 一 大 理 石 ,白石 , 铁 , 木 和 灰尘 一 一 成 了 废墟 的 普通 纪念 
物 了 。 最 好 的 作品 和 最 坏 的 作品 , 最 平凡 的 和 最 富丽 的 ,最 庄严 
的 和 最 不 显 替 的 一 一 不 论 是 天 国 的 作品 ， 也 不 论 是 人 的 作 
品 一 一 在 这 里 一 律 平等 ,都 是 一 个 共同 的 故事 。 

大 厦 里 有 些 部 分 曾经 做 过 一 位 男 狠 的 小 祷告 堂 ， 这 里 有 武 
士 的 俑 像 ， 抱 着 双手 .交叉 着 腿 、 横 卧 在 石 床上 ， 那 些 参加 过 圣 
战 @ 的 , 腰 里 还 挂 着 刀 , 全 身 装甲 , 一 如 他 们 生前 的 样子 。 其 中 
的 一 些 武士 , 全 有 他 们 自己 的 武器 、 盔 、 锁 子 铠 , 挂 在 附近 的 墙 
上 ,在 生 了 锈 的 铁 钧 上 摆动 着 。 纵 然 它们 已 经 破败 不 堪 , 但 是 仍 
肯 保留 着 它们 的 古老 形式 和 一 些 古 老 面 狐 。 这 样 看 来 ， 凶 暴 的 
功业 在 人 们 死 后 依然 活 在 世上 ， 便 在 那些 制造 死亡 浩 动 的 人 成 
为 微 悄 之 后 ,战争 和 流血 仍然 残存 着 令 人 悲伤 的 痕迹 。 

女孩 子 在 这 个 古老 .沉寂 的 地 方 坐 下 , 坐 在 坟 莫 上面 的 僵 挺 
人 物 中 间 一 一 在 她 的 幻想 里 ， 他 们 把 那 地 方 镇 压 得 比 别处 更 平 
静 了 一 一 含 着 一 种 悉 惧 的 心情 四 顾 , 灼 杂 着 一 种 平和 的 欢欣 , 感 
到 她 现在 是 幸福 了 ,安定 了 。 她 从 书架 上 取 下 一 本 《圣经 》 来 读 ， 
然后 又 把 它 放下 ， 想 到 即将 到 来 的 夏 日 和 明媚 的 春光 一 一 想到 
阳光 要 斜 射 到 睡眠 的 人 身上 一 一 想到 绿叶 会 扑 打 窗户 ， 在 石板 
地 上 闪烁 出 灿烂 的 影子 一 一 想到 小 鸟 的 歌唱 和 门 外 的 含苞 待 吐 
和 繁花 似 锦 一 一 想到 芬芳 的 空气 缆 入 室内 ， 温 和 地 球 动 着 项 上 
的 破碎 旗子 。 这 地 方便 是 唤起 死 的 念头 又 有 何妨 ! 随便 谁 死 好 














@ 圣战 (Holy Wars), 指 十 一 世纪 到 十 三 世纪 的 "十 字 军 "战役 。' 
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了 , 它 还 是 和 先前 一 样 ;这 些 景色 和 声音 仍然 幸福 地 持续 着 。 睡 
在 它们 中 间 并 不 是 痛 音 的 事 。 

她 离开 了 那个 小 祷告 堂 一 一 很 慢 很 慢 地 ,不 住地 回头 望 
着 一 一 走 到 一 个 低 门 底下 ,显然 是 通 往 钟楼 的 , 把 它 打 开 , 摸 着 
黑 咎 上 曲折 的 扶梯 ;只 能 从 狭 窗 的 气 眼 里 向 下 望 ,看 她 离开 的 地 
方 ,或 者 腾 腕 地 营 见 积 满 灰尘 的 钟 影 。 最 后 她 到 达 了 梯子 尽头 ， 
站 在 塔 顶 上 面 了 。 

唔 , 那 突然 焕发 的 阳光 ; 那 鲜 媚 的 田野 和 森林 ,一 望 无 际 ,和 
光明 的 蓝天 相 接 ; 牛 群 在 牧场 上 吃 草 ;炊烟 好 和 象 是 从 绿色 的 地 面 
上 腾 起 似 的 ,在 枝 头 上 综 绕 ;那些 孩子 们 还 在 下 面 戏 要 一 一 这 一 
切 , 也 就 是 每 一 件 , 都 很 美丽 很 幸福 ! 这 好 象 从 死 里 得 到 生命 ; 
离 天 国 越 来 越 近 了 。 

当 她 回 到 门廊 里 把 大 门 加 锁 的 时 候 , 那 群 孩子 们 已 经 走 了 。 
她 经 过 学 校 ， 听 到 忙碌 的 吟 嚼 声 。 她 的 朋友 就 从 那天 开始 了 他 
的 工作 。 声 音 变 大 了 , 她 回头 一 望 , 那些 学 生 正 在 列队 出 来 , 快 
活 地 叫 着 跳 着 , 向 四 下 里 散 去 。 这 是 一 件 好 事情 ， 女 孩子 心 想 ; 
“我 很 高 兴 他 们 从 教堂 那里 走 过 。” 然 后 她 停 了 下 来 ,幻想 着 声音 
何以 会 在 里 面 响起 来 ,又 何以 会 徐徐 地 象 是 从 耳 边 消失 。 

仍然 是 在 那 一 天 ,她 重新 一 一 是 的 ,她 重复 了 两 次 一 一 溜 到 
那 座 老 祷 告 堂 , 坐 在 先前 的 位 子 上 阅读 同一 本 书 ,或 者 又 沉 入 同 
一 串 的 平静 思想 里 。 甚 至 黄 氏 到 来 ， 夜 的 暗影 使 它 变 得 更 为 庄 
严肃 穆 时 ,女孩 子 仍然 留 在 里 面 , 好 象 脚 生 了 根 似 的 ， 一 点 也 不 
害怕 ,也 不 想 移动 。 

他 们 最 后 找到 她 ,把 她 带 回 家 去 。 她 的 面色 苍白 ,但 是 样子 
倒 象 是 很 幸福 ， 他 们 便 和 她 道 了 晚安 分 手 。 那 时 教师 信 下 身子 
吻 她 的 腮 帮 , 他 感觉 好 象 一 滴 眼 泪 沾 到 他 的 脸 上 了 。 
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在 他 的 不 同事 务 之 中 ， 光 棍 学 士 又 从 老 教堂 里 找到 兴趣 和 
消遣 的 来 源 。 就 象 一 般 人 对 于 他 们 自己 小 世界 里 的 奥妙 感到 自 
豪 似 的 ,他 对 教堂 也 有 这 种 想法 ,因此 他 已 经 把 它 的 历史 作为 研 
究 对 象 了 大半 的 夏天 在 教堂 里 ,大 半 的 冬天 晚上 坐 在 牧师 的 炉 
火 旁 边 ,总 能 发 现 光棍 学 士 在 钻研 ,并 且 丰 富 他 所 贮存 的 相当 数 
量 的 故事 和 传说 。 

因为 他 不 是 那样 一 个 粗心 的 人 ， 会 轻易 把 美丽 的 真理 姑娘 
的 华美 衣 尝 剥 了 下 去 ,而 这 些 装 饰 , 乃 是 时 间 和 丰富 的 幻想 打扮 
在 她 身上 的 一 一 有 些 装饰 实际 她 穿 起 来 是 很 好 看 的 ， 如 同 她 自 
己 的 井 水 一 样 @ ,足以 增加 若隐若现 的 迷人 的 新 次 ,它们 所 唤起 
的 只 是 兴趣 和 追求 ,而 不 是 烦恼 和 冷淡 一 一 因为 ,他 不 是 属于 严 
格 和 顽固 的 一 派 ， 他 欢喜 看 到 女神 的 头 上 插 满 了 历代 传说 为 她 
用 野花 做 成 的 那 种 又 朴素 又 鲜美 的 花环 一 一 他 迈 着 轻 轻 的 脚 
步 , 轻 轻 地 举 起 手 ,接触 着 多 少 世纪 堆 下 来 的 灰尘 ， 不 愿意 破坏 
立 在 上 面 的 优美 神 座 ， 唯 灵 人 的 善良 感觉 和 感情 就 是 隐藏 在 那 
些 地 方 。 因 此 ,在 一 个 古代 的 粗 石棺 中 ,多 少 世纪 以 来 就 认为 贮 
存 的 是 一 位 男 珊 的 骸骨 ,他 生前 在 异 土 做 过 打 家 动 含 的 勾当 ,后 
来 怀 着 一 种 尾 悔 和 悲哀 的 心情 回 到 故乡 册 然 地 死亡 。 但 是 最 近 
经 过 有 学 问 的 考古 家 证 明 ， 认为 根本 没有 这 回 事 ,而 上 面 所 提 到 

@， 根据 希腊 哲学 家 德 恋 克利 特 (Democritus， 约 公元 前 460 一 前 370) 的 说 

法 ,真理 隐 在 井 底 ,并 水 就 象 一 面 镜子 ,把 事物 反映 出 来 。 
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的 那 位 男 恬 (他 们 这 样 争辩 说 ), 却 是 奋不顾身 地 死 在 战场 上 的 ， 
咬牙 切 齿 ,直到 咽 最 后 一 口气 时 还 在 咒骂 ,光棍 学 士 却 坚 持 老 的 
故事 是 真 的 ; 男 稻 因为 作 亚 多 端 , 创办 了 一 些 蓄 善 事业 , 然后 谦 
卑 地 让 鬼 卒 把 他 带 走 ; 并 且 , 如 有 果 男 蜗 上 了 天 堂 , 他 已 经 和 平地 
住 在 那里 了 。 同 样 ,上 述 考 上 古 家 争辩 一 个 秘密 医道 里 埋葬 的 并 不 
是 一 位 灰白 头发 的 女人 ， 她 因为 救济 过 一 位 又 饥 又 渴 香 倒 在 她 
门 前 的 不 幸 笋 师 , 结 果 就 被 那 位 光荣 的 伊丽莎白 女王 绞 死 . 马 拖 ` 
并 肢解 了 ;光棍 学 士 却 力 排 众 议 ， 严 肃 地 坚持 教堂 因为 那个 可 
怜 女 人 的 尸骨 而 尊 为 圣地 了 ; 她 的 四 肢 是 在 夜间 从 四 个 城 门 搜 
集 起 来 , 秘密 地 送 到 教堂 埋藏 的 ; 光棍 学 士 在 极端 兴奋 的 时 候 ， 
甚至 否认 伊丽莎白 女王 有 什么 光荣 , 力 言 在 她 的 领土 内 ,更 为 伟 
大 的 光荣 应 该 属于 那 位 最 寒 微 的 女人 ， 因 为 她 有 一 颗 慈 翡 和 温 
和 的 心 。 至 于 说 是 教堂 门口 附近 一 块 乎 石 下 面 并 不 是 一 个 遗弃 
了 自己 的 唯一 孩子 、 捐 给 教堂 一 笔 钱 购买 一 套 钟 的 守 财 奴 的 坟 
墓 ,光棍 学 十 倒是 同样 见解 ,并 且说 这 地 方 不 曾 生养 过 这 样 一 个 
人 。 总 而 言 之 ， 他 要 使 每 一 块 石头 和 每 一 个 铀 片上 只 成 为 纪念 应 
该 长 留 在 人 们 记忆 中 的 业绩 的 纪念 物 。 其 余 的 人 他 愿意 统统 忘 
掉 。 他 们 也 可 以 埋 匡 在 圣地 里 ,但 是 他 希望 把 他 们 埋 得 深 一 点 ， 
永远 不 再 出 头 。 

就 是 从 这 样 一 位 导师 口中 ， 女 孩子 学 到 了 她 的 简易 工作 。 
这 座 沉静 的 建筑 和 它 的 所 在 地 那 种 平静 的 美丽 ， 已 经 给 了 她 很 
深 的 印象 一 一 庄严 的 暮年 被 永久 的 青春 所 环绕 一 一 当 她 听 了 这 
些 事情 以 后 ， 觉 得 它 好 象 是 一 切 善行 和 道德 的 祠 庙 。 这 是 另外 
的 一 个 世界 ,罪恶 和 悲伤 从 不 光临 ; 那 是 一 个 可 以 静 静 地 休息 的 
地 方 ,什么 那 恶 也 不 会 侵入 。 

尖 棍 学 士 把 有 关 每 一 个 坟墓 和 碑 碍 的 历史 告诉 她 了 以 后 ， 
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又 把 她 带 到 古老 的 地 下 室 里 (现在 成 了 一 个 阴暗 的 墓道 子 )， 告 
诉 她 当 修 道人 住 在 这 里 的 时 候 ， 如 何 照耀 得 满 室 通 明 ， 灯 如 何 
从 屋顶 吊 下 , 炉 烟 综 绕 ,发 出 扑鼻 的 香气 ,衣服 泛 出 金 银 的 光彩 ， 
图 画 、 珍 贵 的 用 具 和 珠宝 首饰 , 穿 过 低 拱 闪闪 发 光 , 在 从 前 ,在 深 
夜 , 那 种 年 老 的 声音 还 能 经 常 在 那里 听 到 , 披 着 头巾 的 人 影 跪 在 
四 周 祷告 念经 。 然 后 他 又 把 她 带 到 地 面 上 来 , 指 给 她 看 ,在 那些 
高 墙 上 面 有 一 些小 走廊 ， 当 年 尼姑 们 常常 在 这 里 徘徊 行走 一 一 
远 远 地 还 能 模糊 地 看 到 她 们 的 黑色 衣服 一 一 有 时 也 象 阴 瞳 的 鬼 
影 在 静 听 祷告 。 他 还 指 给 她 看 ,那些 躺 在 才 幕 上面 的 武士 形象 ， 
如 何 把 他 们 的 甲 户 穿 破 了 一 一 如 何 这 便 是 盔 , 那 便 是 盾牌 ,那个 
又 是 铁 手套 一 一 他 们 如 何 使 用 双手 拿 的 宝刀 ， 又 如 何 使 用 放 在 
身 劳 的 锤 予 打败 了 敌人 。 她 把 他 告诉 她 的 一 切 珍藏 在 心里 ， 有 
时 在 夜间 她 从 那 神游 古代 的 梦 中 醒 来 , 走 下 床 , 望 着 外 面 黑 暗 的 
教堂 ， 她 真 的 希望 看 到 窗户 亮 起 ， 听 到 风 雁 声 和 谈 笑 声 随 风 瑶 
扬 。 

年 老 的 教堂 管事 病 势 不 久 好 转 ， 又 要 开始 工作 了 。 从 他 那 
里 女孩 子 又 听 到 了 许多 事情 ， 不 过 却 是 属于 另外 一 种 性 质 的 。 
他 还 不 能 操作 ,但 是 有 一 天 要 造 一 个 坟墓, 他 前 来 监督 另外 一 个 
人 挖掘 。 那 天 他 正好 高 兴 讲 话 ,女孩 子 最 初 立 在 他 身边 ,后 来 又 
坐 在 他 脚下 的 草地 上 , 抬 着 她 那 若 有 记 思 的 脸 望 着 他 ,开始 同 他 
交谈 起 来 。 

那 位 替 教 堂 管事 据 坟 的 人 比 他 年 龄 大 些 , 但 却 灵 活 得 多 了 。 
不 过 他 是 一 个 玲子 , 因此 当 教 堂 管事 (在 人 迫不得已 的 时 候 , 他 大 
概 花 五 六 小 时 还 可 以 很 吃力 地 走 一 里 路 ) 同 他 交换 关于 他 工作 
的 意见 时 , 女孩 子 不 禁 注 意 到 , 他 说 话 时 对 另外 那个 人 的 弱点 ， 
表现 出 无 限 的 饮 异 ,好 象 他 是 世界 上 最 强健 和 最 结实 的 人 。 
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“我 真 不 想 看 到 这 种 工作 ， 女 孩子 走向 前 来 说 道 。 “我 不 曾 
听 到 有 谁 死 了 。” 

“她 住 在 另外 一 个 村 子 里 ， 亲爱 的 ,” 教 堂 管事 说 。“ 离 这 里 
有 三 里 路 。” 

“她 年 纪 很 轻 吗 ?? 

“得 一 对 的 , ”教堂 管 事 说 ;“ 刚 过 六 十 四 岁 , 我 想 。 大 卫 , 她 
过 了 六 十 四 吧 ?” 

大 卫 正 掘 得 起 劲 ， 没 有 听 到 这 问题 。 因 为 教堂 管事 的 拐杖 
够 不 着 他 ,又 因为 没有 人 拱 他 便 站 不 起 来 ,因此 便 向 他 的 红 睡 幅 
上 委 了 一 小 撮 土 ,引起 他 的 注意 。 

“又 是 什么 事 呀 ?大 卫 说 着 , 抬 起 头 向 上 望 望 。 

“ 伯 姬 。 莫 甘 多 大 岁数 了 ? "教堂 管事 问 道 。 

“ 伯 姬 。 莫 甘 ? "大 卫 重 复 了 一 句 。 

“是 呀 ,教堂 管事 管道 ; 接着 又 用 一 半 怜 岗 , 一 半 愤 怒 的 口 
气 说 ， 幸 而 那 老 头 儿 全 听 不 出 来 ,“ 你 实在 枚 得 不 成 样子 了 , 大 
卫 , 真 的 太 合 了 1” 

老头 儿 放 下 活 ， 从 身边 取出 一 块 石 片 乔 他 的 铁 镍 一 一 好 象 
是 把 多 少 个 伯 姬 。 莫 甘 的 灵 魂 都 要 刊 下 去 似 的 一 一 开始 考虑 这 
个 问题 。 

“证 我 想 想 ， 他 说 道 。 "我 昨天 晚上 看 到 他 们 写 在 棺材 上 的 
一 一 是 不 是 七 十 九 岁 ?” 

“不 对 ,不 对 ”教堂 管事 说 。 

“ 啊 , 是 的 ,好 象 对 的 ,” 老 头 儿 答 道 , 叹 了 一 口气 。“ 因 为 我 
记得 我 当时 就 想 她 差不多 到 了 我 们 的 年 龄 了 。 对 的 ， 是 七 十 九 
岁 了 。 

“你 敢 保 你 没有 弄 错 一 个 数字 吗 , 大 卫 ?” 数 堂 管事 问 道 , 表 
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未 出 激动 的 样子 。 

“什么 ?? 老 头 儿 说 道 。“ 你 再 说 一 遍 。? 

“他 太 蕉 了 一 一 实在 压 得 不 成 样子 了 ,” 教 堂 管事 急躁 地 叫 
道 。“ 你 敢 保 数字 正确 吗 ?” 

“ 唔 ,十 分 正确 ,老头 儿 答 道 。 “怎么 会 不 正确 呢 ?? 

“他 简直 例 得 过 火 了 ，,” 教 堂 管事 哪 哪 喷 喷 地 自 言 自 语 。 “我 
认为 他 有 些 傻 了 。? 

女孩 子 不 知道 他 何以 会 有 这 种 想法 ,因为 , 认真 说 来 , 老头 
儿 好 象 和 他 一 样 敏捷 ， 并 且 不 知道 比 他 强健 多 少 倍 。 不 过 因为 
教堂 管事 当时 没有 再 提 什 么 ， 她 也 就 暂时 把 问题 和 圣 开 ， 重 新 发 

“刚才 你 要 告诉 我 ,” 她 说 ,“ 关 于 你 的 园艺 工作 。 你 也 在 这 
里 种 东西 吗 ??” 

“在 公墓 上 吗 ?? 教 堂 管事 答 道 。“ 我 可 不 。 

“我 看 到 这 里 有 花 也 有 矮 树 ,” 女 孩子 接着 说 道 ;“ 那 边 就 有 
一 些 ,你 看 。 我 以 为 那 是 你 裁 的 ,虽然 它们 其 实 长 得 并 不 茂盛 。” 

“它们 长 不 长 是 由 天 意 决定 的 , ”老头 儿 说 道 ;，“ 天 意 是 不 要 
它们 在 这 里 繁茂 的 。” 

“我 不 明白 你 的 意思 。” 

“怎么 ,就 是 这 么 回 事 ,” 教 堂 管事 说 。“ 花 木 表明 这 些 坟 划 
里 面 的 人 是 有 亲友 怀念 着 的 。” 

“我 相信 他 们 有 亲友 !” 女 孩子 叫 道 。“ 我 高 兴 我 知道 花木 能 
够 表明 这 种 意思 。” 

“ 暧 ,” 老 头 儿 答 道 , “但 是 等 一 下 。 你 看 看 它们 。 它 们 不 是 
在 低 着 头 , 恋 下 腰 , 就 要 祝 效 了 吗 ? 你 猜 得 出 这 是 什么 道 型 ?” 

“ 猜 不 出 ,” 女 孩子 答 道 。 
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“因为 这 是 对 于 躺 在 下 面 的 人 的 记忆 很 快 就 消失 了 的 缘故 。 
最 初 他 们 还 照顾 它们 , 早晨、 中午、 晚上 ,一 天 三 次 ! 不 久之 后 他 
们 来 得 次 数 少 了 一 一 从 一 天 一 次 到 一 星期 一 次 ， 又 从 一 星期 一 
次 到 一 月 一 次 ;后 来 时 间 越 长 越 不 定 ; 最 后 完全 不 来 了 。 这 些 友 
情 的 表征 是 很 难 长 久 繁 荣 的 。 我 知道 寿命 最 短 的 夏 花 也 比 它们 
持久 一 些 。” 

“我 听 了 这 话 很 难受 ,” 女 孩子 说 。 

“ 啊 ! 到 这 里 来 的 上 等 人 也 这 么 说 , ”老头 儿 管道 , 扬扬 头 ， 
“但 是 我 的 看 法 不 同 。 “你 们 这 一 带 地 方 有 一 个 很 好 的 风俗 ， 他 
们 有 时 对 我 说 ，' 就 是 过 上 栽 树 ; 不 过 看 着 它们 枯 奢 或 死亡 也 是 
很 可 悲伤 的 。 我 先 请 求 他 们 原谅 ,然后 告诉 他 们 ， 我 以 为 , 这 正 
是 活着 的 人 感到 幸福 的 证 明 。 事 实 也 是 这 样 。 这 是 人 的 本 性 。” 

“也 许 死 者 的 亲友 白昼 望 着 蓝天 , 夜晚 看 到 繁星 , 就 会 以 为 
死者 是 在 天 上 , 不 是 埋 在 坟 莫 里面 ,” 女 孩子 用 一 种 恳切 的 声音 
说 道 。 

“也 许 是 这 样 , ”老头 儿 怀疑 地 管道 。“ 这 也 是 很 可 能 的 。” 

“不 管 是 不 是 如 我 所 相信 的 ,” 女 孩子 心里 在 想 ,“ 我 想 把 这 
地 方 当做 我 的 花园 。 在 这 里 一 天 一 天 地 工作 ， 至 少 是 没有 什么 
害处 的 ;我 断定 工作 能 够 产生 愉快 的 思想 。” 

她 那 发 光 的 面 关 和 湿润 的 眼睛 避 过 了 教堂 管事 的 注意 ， 他 
又 转身 对 着 年 老 的 大 卫 ， 喊 着 他 的 名 字 。 显 然 伯 姬 。 莫 甘 的 年 
龄 还 在 使 他 烦恼 不 过 什么 原因 呢 ， 却 不 是 女孩 子 所 能 了 解 的 
了 。 

教堂 管事 把 他 的 名 字 重 复 了 两 三 次 , 才 引 起 老头 儿 的 注意 。 
他 停 下 工作 ， 挂 着 他 的 铁 铬 ， 一 只 手 张 在 他 那 只 迟钝 的 耳 朱 后 
面 。 
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“是 你 叫 我 来 吗 ?? 他 说 。 

“我 一 直 在 想 , 大 卫 ,? 教 堂 管事 管道 “她 ,? 他 手指 着 坟 ,“ 一 
定 比 你 我 年 纪 大 些 。” 

“七 十 九 岁 ,? 老 头 儿 说 道 , 摇 了 摇头 ;我 告诉 你 是 我 亲眼 看 
见 的 。” 

“亲眼 看 见 的 ?” 教 堂 管 事 答 道 ;“ 暧 ,但 是 ,大 卫 呀 ,女人 对 自 
己 的 年 龄 是 不 大 肯 说 实话 的 。” 

“ 那 倒是 实情 , 真 的 ,” 另 外 那 一 位 老头 儿 说 , 眼睛 突然 办 内 
发 光 。“ 她 可 能 还 要 老 一 些 。” 

“我 敢 保 她 一 定 要 老 一 些 。 怎 么 ,只 要 想 想 她 看 起 来 多 么 老 
就 够 了 。 比 起 她 来 ,你 我 真象 是 小 孩子 呢 。” 

“她 看 起 来 的 确 老 了 ,” 大 卫 答 道 “你 说 的 一 点 也 不 错 ; 她 看 
起 来 的 确 老 了 。” 

“试想 一 想 这 多 少年 她 看 起 来 就 老 得 不 成 样子 了 ,怎么 能 说 
她 只 有 七 十 九 岁 一 一 同 我 们 年 龄 差不多 ， 谁 能 相信 1!1” 教 堂 管事 
说 。 

“至 少 还 要 老 五 年 1" 另 外 那 一 位 老头 儿 叫 道 。 

“五 年 1" 教 堂 管事 反驳 道 。“ 十 年 也 有 。 足 足 八 十 九 岁 。 我 
想起 她 女儿 是 哪 年 死 的 。 无 论 如 何 她 也 有 八 十 九 岁 了 ， 现 在 还 
要 试 着 骗 我 们 年 轻 十 岁 。 喇 ,人 类 的 虚荣 心 蚜 1” 

另外 那 一 位 老头 儿 也 不 甘 后 人 地 对 于 这 一 个 丰富 的 题目 发 
挥 了 一 些 道德 的 感想 ,两 个 人 都 提出 了 一 大 堆 的 例子 ,有 力 地 证 
明 这 事 的 确 蹊 路 ,不 是 说 死者 是 否 为 他 们 所 提出 的 那个 年 龄 ,而 
是 说 她 是 否 真 的 到 了 百 岁 的 大 关 。 当 他 们 把 这 个 问题 达到 一 个 
彼此 满意 的 结论 之 后 ,教堂 管事 借 着 他 朋友 的 协助 站 立 起 来 ,要 
走 了 。 
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“ 坐 在 这 里 有 些 凉 风 风 的 ,我 必须 小 心 一 些 一 一 到 夏天 就 好 
办 了 ,” 他 说 着 ,准备 蹦 距 地 离开 。 

“什么 ?” 老 大 卫 问 道 。 

“他 蕉 得 不 成 样子 了 ， 可 怜 的 家 伙 ! "教堂 管事 叫 道 。 “再 会 
到!1” 

“ 啊 1” 老 大 卫 说 着 , 望 望 他 的 背影 。“ 他 越 来 越 不 行 了 ,他 一 
天 老 似 一 天 了 。” 

他 们 就 这 样 分 手 了 ， 每 个 人 都 认为 另外 一 个 人 比 他 自己 寿 
命 更 短 一 些 ， 而 两 个 人 都 因为 虚构 出 来 的 对 伯 姬 。 莫 甘 取 得 的 
一 致意 见 ,心里 觉得 很 安慰 , 很 舒服 , 她 的 病逝 不 再 是 一 个 适用 
于 他 们 的 不 愉快 的 前 例 ， 在 未 来 的 十 年 中 他 们 不 会 发 生 什么 事 
情 的 。 

女孩 子 又 留 了 几 分 钟 ， 注 视 着 那个 想 老 头子 使 用 他 的 铁 馈 
气 土 ,经 常 停 下 来 咳嗽 喘气 , 一 直 嘟 嘟 吐 哮 地 自 言 自 语 , 还 带 着 
一 种 格格 的 笑 声 ,说 教堂 管事 就 要 就 木 了 。 最 后 她 也 转身 走 去 ， 
车 有 所 思 地 穿 过 教堂 公 医 ,出 乎 意料 地 碰 到 了 教师 ,他 正 坐 在 一 
个 长 满 绿 草 的 坟 头 上 ， 在 太阳 底下 看 书 。 

“是 耐 儿 吗 ?? 他 兴致 勃勃 地 说 着 ， 把 书本 合 上 。“ 我 看 到 你 
在 空气 和 阳光 里 走 , 真 是 高 兴 极 了 。 我 唯恐 你 又 到 教堂 去 了 , 那 
里 你 是 常常 去 的 。” 

“唯恐 我 去 !” 女 孩子 答 着 话 , 坐 在 他 的 身边 。“ 那 不 是 一 个 
好 地 方 吗 ?? 

“是 ,是 , ”教师 说 。“ 但 是 有 时 你 该 快乐 快乐 
着 头 笑 得 那么 难过 呀 。 

“如 果 你 知道 我 的 心 ， 就 知道 我 不 是 难过 。 不 要 那样 看 我 ， 
好 象 你 认为 我 很 悲伤 似 的 。 现 在 世界 上 再 找 不 出 比 我 更 幸福 的 
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嗯 ,不 要 摇 


汪 类 村 

女孩 子 含 着 满腔 感激 的 心情 , 拉 过 他 的 手 来 ,用 双手 握 得 紧 
紧 的 “这 是 上 帝 的 意思 1 两 人 沉默 了 一 下 ,她 这 样 说 。 

“什么 ?” 

“所 有 这 一 切 ,” 她 答 道 一 一 “环绕 着 我 们 的 一 切 。 但 是 现在 
我 们 哪 一 个 人 难过 ? 你 看 我 在 笑 着 。” 

“我 也 是 一 样 , ”教师 说 道 ;“ 我 在 想 着 ,我 们 将 要 在 这 同一 个 
地 方 常常 大 笑 呢 。 你 刚才 在 那 边 谈话 来 吧 ?? 
“是 的 ,女孩 子 答 道 。 
“是 不 是 谈 了 什么 使 你 悲伤 的 事情 ?” 
停 了 很 久 的 时 间 。 
“ 谈 了 些 什么 呢 ?? 教 师 温 柔 地 说 道 。“ 咀 。 告 诉 我 谈 了 些 什 
“我 有 点 伤心 , ”女孩 子 说 着 ,汪汪 然 流 出 眼泪 来 , “一 想到 死 
了 的 人 不 和 久 就 会 被 人 遗忘 ,我 的 确 有 点 伤心 。 

“难道 你 以 为 , ”教师 说 着 ,看 到 她 的 眼睛 在 向 四 周 望 着 , “一 
个 没 人 绿 扫 的 坟 , 一 棵 枯萎 了 的 树 , 一 两 打 凋 残 了 的 花 , 就 是 被 
遗忘 被 忽略 的 麦 征 吗 ? 难道 你 以 为 就 没有 一 些 事 迹 ， 使 得 这 些 
死者 在 距离 这 里 很 远 的 地 方 被 人 怀念 不 忘 吗 ? 耐 儿 , 耐 儿 , 就 在 
此 刻 ,可 能 就 有 人 在 世界 上 忙 忙 碌碌 , 而 他 们 所 以 修 德行 善 , 正 
是 受 了 这 些 坟 医 一 一 在 我 们 看 来 它们 是 被 忽视 了 一 一 的 影响 。” 

“不 要 再 对 我 讲 了 ,” 女 孩子 很 快 地 说 道 。“ 不 要 再 对 我 讲 
了 。 我 党 得 我 懂得 这 道理 。 当 我 一 想起 你 来 ， 叫 我 如 何 能 忽略 
了 这 一 点 呢 ?” 

“不 会 有 这 种 事 , ”她 的 朋友 叫 道 , “不 ,不 会 有 不 曾 犯 过 罪 或 
者 做 过 好 事 的 人 , 死 后 被 人 遗忘 了 的 。 我 们 要 坚持 这 一 个 道理 ， 
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么 。 


香 则 什么 也 可 以 不 信 。 一 个 在 褪 裸 中 的 婴儿 ， 一 个 话说 不 全 的 
娃娃 ,一 旦 天 殉 了 ，, 仍然 活 在 他 们 亲人 的 心里 , 并 且 还 要 通过 亲 
人 在 世上 做 出 些 赎罪 的 事情 ， 虽 然 他 们 的 身体 已 经 烧 成 灰 仆 或 
者 丢 在 大 海里 沉没 了 。 绝 不 会 说 一 个 人 到 了 天 使 群 中 ， 他 地 上 
的 亲人 会 受 不 到 保佑 的 。 被 人 遗忘 ! 唔 ， 如 果 人 类 的 善行 能 够 
追溯 它们 的 根源 ， 便 是 死 也 好 象 是 美丽 的 ;因为 多 少 的 博爱 , 仁 
慈 和 纯洁 了 的 感情 可 以 看 出 是 在 坟墓 中 成 长 起 来 的 1” 

“是 的 , ”女孩 子 说 ,“ 这 是 真理 ;我 懂得 这 是 真理 。 谁 能 比 我 
更 能 体会 出 它 的 力量 来 ， 你 那个 小 学 生 在 我 身上 重生 了 1 亲爱 
的 .亲爱 的 好 朋友 ,你 可 知道 你 给 了 我 什么 样子 的 安奈 呀 !” 

可 怜 的 教师 没有 回答 她 ,只 是 沉默 地 伏 在 她 身上 ,因为 他 心 
里 充满 了 悲伤 。 

他 们 仍然 在 原来 的 地 方 坐 着 ， 这 时 她 的 外 祖父 走 来 了 。 他 
们 一 起 还 没有 说 多 少 话 ， 教 堂 的 上 课 钟 殴 了 ， 他 们 的 朋友 告 退 
了 。 

“一 位 善良 的 人 , ”外 祖父 说 着 , 望 望 他 的 背影 ;“ 一 位 仁慈 的 
人 。 他 当然 不 会 害 我 们 的 ， 耐 儿 。 我 们 毕 竞 在 这 里 可 以 平平 安 
安 了 ， 号 ? 我 们 不 会 再 离开 这 里 了 吧 ?” 

女孩 子 摇 摇 头 微笑 着 。 

“她 需要 休息 了 , ”老人 说 着 , 拍 拍 她 的 胭 帮 ;“ 太 苍白 了 一 一 
太 苍 白 了 。 她 不 象 从 前 那 种 样子 了 。” 

“从 前 什么 时 候 ?" 女 孩子 问 道 。 

“ 哈 !? 老 人 说 道 ， 是 呀 一 一 什么 时 候 呢 ? 多 少 星期 以 前 蚜 ? 
我 能 够 用 手指 头 算得 出 来 吗 ? 但 是 随 它们 去 吧 ; 最 好 把 它们 忘 
了 。 

“最 好 把 它们 忘 了 , 亲爱 的 ,” 女 孩子 管道 。“ 我 们 要 把 它们 
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忘掉 ;不 然 的 话 , 如果 我 们 想起 它们 来 , 也 只 把 它们 当做 早已 消 
失 了 的 令 人 不 安 的 恶 梦 好 了 。” 

. “ 趴 1” 老 人 说 着 ,赶快 对 她 摆手 , 回 过 头 望 着 ;“ 不 要 再 提 什 
么 恶 梦 和 它 所 招来 的 一 切 苦 难 了 。 这 里 再 不 会 有 什么 恶 梦 了 。 
这 是 一 个 安静 的 地 方 ， 恶 梦 要 躲 得 远 远 的 。 我 们 可 不 要 再 想 它 
们 了 ， 不 然 它们 还 要 追 向 前 来 的 。 深 陷 的 眼 窒 和 塌 了 下 去 的 肋 
帮 一 一 潮湿 寒冷 和 饥 煞 一 一 而 且 最 要 命 的 就 是 悉 怖 , 那 比 什么 
都 精 一 一 如 果 我 们 想 在 这 里 平静 地 生活 下 去 ， 我 们 必须 把 这 些 
事情 全 部 忘 个 干净 。” 

“应 该 感谢 上 苍 !1” 女 孩子 内 心里 说 ,，“ 使 他 能 有 这 样 一 个 幸 
福 的 变化 1” 

“我 要 忍耐 , ”老人 说 道 ,“ 低 声 下 气 ,感谢 ,服从 ,只 要 你 让 我 
留 在 这 里 。 但 是 不 要 艇 着 我 ;不 要 一 个 人 汶 走 了 ;让 我 常常 伴 着 
你 。 真 的 ,我 会 很 忠实 很 可 靠 的 , 耐 儿 。” 

“我 一 个 人 汶 走 !1” 女 孩子 答 道 , 装 出 愉快 的 样子 来 ,“ 那 倒是 
一 个 有 趣 的 玩笑 了 。 你 看 ,亲爱 的 外 公 , 我 们 要 把 这 个 地 方 做 成 
我 们 的 花园 一 一 有 什么 不 可 以 的 ? 这 是 一 座 很 好 的 花园 ， 明 天 
我 们 就 开始 ,一 块 儿 工 作 , 一 起 来 。” 

“这 是 一 个 勇敢 的 念头 ! "她 的 外 祖父 叫 道 。“ 记 住 , 乖 乖 
我 们 明天 就 开始 吧 !1” 

当 他 们 第 二 天 开始 工作 的 时 候 ， 有 谁 象 老人 那样 快乐 呢 ? 
有 谁 能 象 他 那样 对 于 和 这 个 地 方 有 关 的 任何 事物 淡然 漠然 呢 ? 
他 们 拔除 了 坟墓 上 的 茂 草 和 荨 麻 , 砍 断 矮 树 和 根 株 , 剪 平 草地 ， 
清扫 了 败 叶 和 杂 草 。 他 们 正在 热情 地 工作 ， 这 时 女孩 子 猛 一 抬 
头 ， 望 见 光棍 学 士 正 坐 在 附近 墙 往 爷 的 横 木 上 默默 地 注视 着 他 
们 。 
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“一 件 很 好 的 工作 ,” 小 个 子 绅士 说 , 一 面向 耐 儿 点 头 还 礼 。 
“你 们 今天 早晨 做 了 这 么 多 的 工作 吗 ?” 

“ 比 起 我 们 想 做 的 来 , 先生 ,” 女 孩子 答 道 ， 眼 睛 向 下 望 着 ， 
“实际 还 很 少 呢 。” 

“好 工作 , 好 工作 ,” 光棍 学 士 说 。“ 但 是 你 们 只 在 孩子 和 年 
轻 人 的 玫 莫 上 辛苦 吗 ?” 

“到 时 候 全 会 轮 到 的 ,先生 ,” 耐 儿 管道 ,把 头 扭 到 一 边 ,说 话 
的 声音 很 轻微 。 

这 本 来 是 一 个 不 经 意 的 意外 , 可 能 是 事先 有 计划 ,也 可 能 出 
于 偶然 ， 更 可 能 是 因为 女孩 子 下 意识 同情 年 轻 的 人 。 但 是 它 好 
象 触动 了 她 外 祖父 的 心 ， 虽 然 他 先前 不 曾 注意 到 。 他 慌 慌 张 张 
地 望 了 望 那些 坟墓， 又 焦虑 地 注视 着 女孩 子 , 最 后 把 她 抱 在 身 
边 ， 吟 哗 她 停 下 来 休息 休息 。 他 早已 丢 在 脑 后 的 事情 好 象 又 在 
他 心里 微微 地 鼓动 起 来 。 一 如 其 他 有 分 量 的 东西 压 在 那里 一 
样 ,纠缠 着 不 肯 消 失 , 从 那天 起 ,一 直到 后 来 多 少 天 中 ,总 是 一 来 
就 想起 这 件 事 ,一 天 想 多 少 次 ,一 次 , 当 他 们 正在 工作 的 时 候 , 女 
孩子 看 到 他 时 时 回头 不 安 地 望 她 ， 好 象 他 在 试图 解决 什么 令 人 
痛苦 的 疑虑 ,或 者 是 想 把 一 些 散乱 的 思想 集中 起 来 ,女孩 子 便 请 
他 说 明 原 因 。 但 是 他 说 没有 什么 一 一 没有 什么 一 一 然后 用 胎 劈 
揽 住 她 的 头 , 用 手 拍 着 她 的 腮 帮 , 哪 哪 唆 喷 地 说 她 会 一 天 一 天 壮 
大 起 来 ,不 久 就 是 一 个 大 人 了 。 
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第 五 十 五 章 


从 那 时 起 ,老人 开始 对 女孩 子 担 起 心 来 ,这 种 思想 从 不 静止 
也 从 不 离开 他 。 人 类 本 来 有 一 些 奇怪 而 变化 莫 测 的 心弦 ,只 在 一 
种 无 意 的 拨 动 下 发 音 ; 平时 它们 对 于 最 热情 和 最 诚 尽 的 呼吁 也 
是 沉默 而 无 感觉 的 ， 但 是 后 来 却 因为 一 个 极 轻微 的 偶然 接触 而 
起 了 反应 。 在 感觉 最 不 敏锐 或 者 最 幼稚 的 心灵 上 ， 也 有 一 连 串 
的 回忆 ,它们 的 发 现 , 不 是 靠 什么 艺术 的 引导 , 也 不 是 靠 什 么 技 
术 的 协助 , 常 是 和 最 大 的 真理 一 样 ,自己 显示 出 来 ,很 偶然 , 谁 也 
不 是 有 意 去 寻求 它 。 从 那 时 起 ， 老 人 便 无 时 无 刻 忘掉 女孩 子 的 
衰弱 和 忠诚 ;从 那个 小 小 意外 发 生 时 起 ,他 才 了 解 她 一 向 经 过 于 
辛 万 苦 和 他 一 起 苦 干 ,知道 她 是 他 所 遭受 的 一 切 灾 丙 的 难 友 ,一 
方面 自己 伤心 ,一 方面 又 替 她 难过 , 便 感 到 他 多 么 对 不 起 她 , 又 
给 她 招致 了 多 少 痛苦 。 从 那 时 起 一 直到 最 后 的 结局 ,他 不 曾 , 一 
次 也 不 曾 , 只 注意 他 自己 , 只 想到 他 自己 的 舒服 , 或 者 有 什么 自 
私 的 考虑 或 念头 ,分 散 了 对 他 所 爱 的 人 儿 的 关切 。 

他 跟着 她 跑 上 跑 下 , 直 等 到 她 疲劳 地 倚 在 他 手臂 中 休息 :他 
经 常 在 炉 角 下 和 她 对 面 坐 着 ,聚精会神 地 注视 着 , 凝望 着 , 直到 
她 抬 起 头 来 和 往常 一 样 向 他 微笑 了 为 止 ; 他 经 常 偷偷 处 理 那些 
使 她 过 分 劳累 的 家 务 ;他 经 常 在 又 冷 又 黑 的 夜间 和 扑 起 ,倾听 她 睡 
眼中 的 呼吸 ,有 时 唾 在 她 的 床 边 几 个 钟头 ,只 是 摸 摸 她 的 手 就 满 
意 了 。 唯 有 了 解 全 人 类 的 上 帝 ， 才 能 了 解 在 那 一 个 混乱 的 头脑 
中 装 的 是 些 什么 希望 , 恺 惧 和 诚 现 的 爱 , 只 有 上 帝 才能 了 解 在 那 


603 


个 老人 身上 发 生 了 什么 变化 。 

有 时 一 一 又 是 好 几 个 星期 过 去 了 一 一 女孩 子 没有 力气 了 ， 
虽然 还 不 感觉 疲乏 ,她 便 在 火炉 旁边 的 睡 椅 上 度 过 整个 的 黄昏 。 
在 这 些 时 候 ,教师 会 带 几 本 书 来 , 为 她 高 声 朗诵 ; 也 很 少 有 一 天 
那 位 光棍 学 士 不 来 ,和 教师 轮流 着 读 。 老 人 坐 在 那里 倾听 着 ,但 
是 不 了 解 念 的 是 什么 ,眼睛 只 是 死 盯 着 女孩 子 ! 如 果 故 事 使 她 脸 
上 露出 笑容 或 者 泛 起 了 光辉 ,他 便 说 那 是 一 个 好 故事 ,对 那 本 书 
也 发 生 了 一 种 好 感 。 在 他 们 黄昏 夜 话 中 当 光 棍 学 士 讲 出 一 些 使 
她 高 兴 的 故事 的 时 候 ( 而 他 的 故事 是 常常 有 这 种 效果 的 )， 老 人 
一 定 要 辛 辛 苦 苦 地 试 着 把 它 记 在 心里 ! 不 仅 如 此 ,甚至 当 光 棍 学 
士 要 离开 他 们 的 时 候 ,他 常常 泻 了 出 去 追 上 他 ，, 低 声 下 气 地 请 求 
他 把 那 一 段 再 向 他 重 说 一 遍 , 使 他 也 能 赢得 耐 儿 的 笑容 。 

幸而 这 情形 并 不 多 见 ; 因为 女孩 子 还 是 愿意 常 在 户外 ,在 她 
那 肃 静 的 花园 里 行走 。 一 些 团体 也 常 来 教堂 参观 ;来 过 的 人 又 
对 别人 谈 起 女孩 子 ,又 招来 更 多 的 人 ;因此 便 是 在 那样 一 个 季节 
里 ,来 客 还 是 几乎 天 天 都 有 。 老 人 常常 跟 在 距离 他 们 不 远 的 后 
面 , 穿 堂 越 室 , 听 他 所 最 爱 的 声音 说 话 ; 当 客人 离开 并 且 和 耐 儿 
告别 时 ,他 便 混 在 他 们 中 间 , 记 住 他 们 所 谈 的 一 言 半 语 , 或 者 是 
不 戴 帽 子 露 着 斑 白 的 头顶 , 立 在 门口 望 着 他 们 出 去 ,还 想 听 到 一 
些 什么 。 他 们 老 在 称赞 女孩 ,称赞 她 的 聪明 和 美丽 ,他 听 到 这 话 
觉得 骄傲 极 了 ! 但 是 在 他 得 意 之 余 , 什 么 绞 着 他 的 心 ,使 得 他 独 
自 一 个 人 在 僻静 的 吉 另 里 鸣 咽 湛 泣 呢 ? 哎呀 ! 即便 是 这 般 漠 不 
经 心 的 陌生 人 一 一 他 们 对 她 并 没有 什么 同情 ， 只 是 为 了 一 时 的 
兴趣 一 一 他 们 还 是 要 离开 ， 过 了 一 个 星期 便 会 忘记 还 有 这 样 一 
个 人 儿 活 在 世上 一 一 即便 他 们 看 到 过 她 一 一 即便 他 们 可 怜 她 
一 一 即便 他 们 同 她 告别 时 充满 了 怜 鲍 ,一 路 走 一 路 低 声 谈论 
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着 。 看 到 这 种 情形 ,他 怎 能 无 动 于 圳 呢 ? 

村 庄 里 面 的 人 也 几乎 没有 一 个 不 喜欢 耐 儿 ， 甚 至 在 他 们 中 
闻 也 有 同样 的 感情 一 一 体贴 她 , 怜 侦 地 关切 她 ,与 日 俱 增 着 。 便 
是 那些 学 生 , 他 们 本 是 无 思 无 虑 也 毫 无 率 挂 的 , 对 她 也 很 照顾 。 
便 是 其 中 最 鲁莽 的 几 个 ， 如 果 在 上 学 的 路 上 没有 在 老 地 方 看 到 
她 ,也 会 感到 翌 账 , 他 们 一 定 要 离开 小 路 ,到 格子 窗 下 问 问 她 怎 
么 啦 。 如 果 她 正在 教堂 里 面 坐 着 ,他 们 大 概 还 要 在 门口 悄悄 地 向 
里 面 探 望 一 下 ;但 是 他 们 从 不 和 她 谈话 ,除非 她 站 起 来 走 了 过 去 
向 他 们 开 腔 。 这 一 类 的 感情 流行 着 ,把 女孩 子 拾得 超出 尘 凡 了 。 

于 是 到 了 星期 日 。 教 堂 里 面 全 是 穷苦 的 乡 民 ， 因 为 世家 大 
族 所 住 过 的 宫殿 已 经 成 了 废 址 ,七 里 内 外 都 是 这 般 贫 苦 的 人 了 。 
在 教堂 里 ,和 其 他 地 方 一 样 ,他 们 也 对 耐 儿 发 生 了 兴趣 。 在 做 礼 
拜 之 前 和 做 完 礼 拜 之 后 ,他 们 总 是 在 走廊 里 包围 了 她 ; 儿童 们 素 
在 她 的 裙 下 ,上 了 年 纪 的 男女 也 中 止 了 谈话 ， 疝 她 和 该 地 致 候 。 
不 论 老 幼 , 其 中 没有 一 位 肯 从 她 身边 走 过 而 不 亲切 地 说 句 话 的 。 
许多 从 三 四 里 以 外 来 的 人 都 带 给 她 一 些小 小 的 礼物 ， 最 寒 微 的 
和 最 粗鲁 的 人 们 也 向 她 祝福 。 

她 已 经 找到 最 初 那些 在 公墓 上 游戏 的 儿童 。 其 中 之 一 一 一 
就 是 谈 到 他 哥哥 的 那个 一 一 成 了 她 最 喜欢 的 小 朋友 了 ， 在 教堂 
里 他 常常 坐 在 她 的 身边 ， 或 者 陪 她 疏 到 塔 顶 。 他 的 最 大 快乐 就 
是 帮助 她 ,或 者 他 心里 以 为 是 在 帮助 她 ,他 俩 不 久 便 成 为 亲密 的 
伴侣 。 

有 一 天 ,她 独自 一 个 人 在 老 地 方 读书 , 这 个 男孩 子 眼泪 汪汪 
地 跑 了 来 ,把 她 拉 过 去 县 切 地 望 了 她 一 会 儿 , 然 后 热情 地 用 他 一 
双 小 手紧 紧 地 搂 住 她 的 脖子 。 

“怎么 了 ?” 耐 儿 安慰 他 说 。“ 怎 么 回 事 ?” 
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“她 还 没有 成 了 他 们 中 间 的 一 个 呢 !1” 男 孩子 叫 道 ,把 她 抱 得 
更 紧 了 。 “不 ,不 。 还 没有 呢 。 

她 莫名 其 妙 地 看 着 他 ,把 盖 在 他 脸 上 的 头发 向 后 氢 了 拨 , 吻 
吻 他 , 问 他 这 话 是 什么 意思 。 

“你 可 不 能 成 了 他 们 中 间 的 一 个 呀 ,亲爱 的 耐 儿 ， 男 孩子 叫 
道 。“ 我 们 看 不 到 他 们 。 他 们 不 能 到 这 里 同 我 们 一 道 玩 ,也 不 能 
同 我 们 谈话 。 你 要 留 在 这 里 。 最 好 你 留 在 这 里 。 

“我 不 明白 你 说 的 是 什么 ,女孩 子 说 。 “告诉 我 你 是 什么 意 
思 。” 

“怎么 ,他 们 说 , ”男孩 子 管道 , 仰 着 头 望 着 她 的 脸 ,“ 他 们 说 
在 春天 小 鸟 歌唱 以 前 你 将 成 为 一 个 天 使 了 。 但 是 你 不 会 ,会 吗 ? 
不 要 离开 我 们 , 耐 儿 , 尽 管 天 上 是 光明 的 。 不 要 离开 我 们 1” 

女孩 子 低下 头 ,用 手 揪 住 脸 。 

“她 也 不 愿意 这 样 1” 男 孩子 叫 道 ， 高 兴 得 流出 泪 来 。“ 你 不 
会 去 的 。 你 知道 你 去 了 我 们 会 多 么 难过 呀 。 亲 爱 的 耐 儿 ， 告 诉 
我 你 要 留 在 我 们 中 间 。 唔 ! 请 你 告诉 我 你 要 留 下 来 。 

那个 小 人 儿 合 上 他 的 手 , 跪 在 她 的 脚下 。 

“你 只 要 看 看 我 , 耐 儿 ,” 男 孩子 说 ,“ 告 诉 我 你 要 留 下 :那么 
我 就 知道 是 他 们 错 了 ,也 就 不 会 再 器 。 你 肯 不 肯 答 应 , 耐 儿 ?” 

女孩 子 仍然 低 着 头 播 着 脸 ,非常 沉默 ,只 听见 她 鸣 咽 。 

“过 一 些 时 ,” 男 孩子 接着 说 着 , 想 要 拉 开 她 的 手 , “仁慈 的 天 
使 们 即便 知道 你 不 去 他 们 那里 ,而 仍然 在 这 里 同 我 们 一 起 ,也 会 
高 兴 的 。 威 里 © 到 他 们 那里 去 了 ;但 是 我 相信 ,如 果 他 知道 我 在 
晚上 睡 到 我 们 的 床上 是 多 么 想 他 ,他 也 就 不 会 离开 我 了 。 


Q@ 威 里 ,是 那个 男孩 子 死去 的 哥哥 的 小 名 。 
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然而 女孩 子 竞 不 能 回答 他 , 鸣 咽 得 好 象 心 要 爆 出 来 了 似 的 。 

“你 为 什么 要 走 呢 ， 亲 爱 的 耐 儿 ? 我 知道 你 听 到 我 们 器 你 ， 
你 也 不 会 幸福 的 。 他 们 说 威 里 现在 住 在 天 堂 里 ， 那 里 一 年 四 季 
都 是 夏天 ;但 是 我 相信 , 当 我 睡 在 他 的 花园 床上 时 , 他 不 能 翻 过 
身 来 吻 我 一 下 ,他 一 定 很 苦恼 的 。 不 过 你 一 定 要 去 的 话 , 耐 儿 ， 
男孩 子 说 着 ,抚慰 她 ,把 脸 贴 到 她 的 脸 上 ,为 了 我 ,你 要 喜欢 他 。 
对 他 说 我 还 是 多 么 爱 他 ， 又 是 多 么 爱 你 ， 当 我 想到 你 俩 要 在 一 
起 ,很 幸福 时 , 我 也 就 想法 忍受 下 去 了 , 并 且 绝 对 不 会 做 错 事 使 
你 痛苦 一 一 真 的 我 绝 不 会 的 1” 

女孩 子 让 他 拉 着 她 的 手 ， 放 在 他 的 头颈 上 。 两 个 人 含 着 眼 
泪 沉默 着 ; 但 是 一 会 儿 工 夫 她 便 微 笑 着 注视 他 ， 用 一 种 又 温柔 
又 平静 的 声音 管 应 他 ,她 要 和 留 下 来 , 做 他 的 朋友 ,上帝 允许 她 贸 
多 入 就 多 久 。 他 快乐 得 拍手 ,对 她 谢 了 又 谢 ; 她 又 嘱 只 他 不 要 把 
适 才 讲 的 事情 告诉 别人 ,他 也 诚 层 地 答应 了 。 

他 的 确 , 如 女孩 子 所 知道 的 , 没有 对 人 讲 过 , 在 她 散步 和 冥 
想 时 ,他 成 了 一 个 沉默 的 同伴 , 从 没有 再 提 到 过 那个 问题 , 他 认 
为 再 提 会 使 她 痛苦 ， 虽 然 他 不 了 解 是 什么 原因 。 但 是 一 种 疑云 
仍然 综 绕 着 他 ;因为 他 还 是 常常 前 来 , 甚至 在 黑暗 的 夜晚 , 在 门 
外 用 一 种 丑 惯 的 声音 叫 着 , 想 知道 她 是 否 平安 , 等 她 答 话 了 , 请 
他 进来 ,他 便 搬 一 个 矮 澡 放 在 她 的 脚下 , 耐心 地 坐 在 那里 , 直到 
最 后 家 里 的 人 寻 到 他 把 他 带 走 。 早 晨 一 到 ， 他 一 定 会 逗留 在 房 
子 附近 , 问 她 是 否 很 好 并且 不 论 是 早晨 ,中 午 , 或 者 晚上 , 随便 
她 去 哪里 ,他 也 要 抛 开 他 的 游 伴 和 游戏 , 陪 她 一 道 走 。 

“他 真是 一 个 很 好 的 小 朋友 呢 ,” 一 次 年 老 的 教堂 管事 对 她 
说 了 。 “ 当 他 的 大 哥 死 了 以 后 一 一 ‘大’ 字 用 起 来 很 刺耳 , 因为 他 
才 七 岁 一 一 我 记得 这 小 家 伙 伤 心得 要 死 。 
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给 耐 儿 看 


教堂 管事 把 古井 指 


女孩 子 想起 教师 对 她 说 的 话 来 ， 感 到 甚至 在 这 个 幼 童 身上 
那 种 真理 也 会 隐约 地 显示 出 来 。 

“ 那 件 事 使 他 变 得 沉静 了 ,我 想 , ”老头 儿 说 , “尽管 有 时 他 还 
是 够 快活 的 。 我 敢 打赌 你 和 他 在 老 井 旁边 听 过 吧 。 

“ 真 的 我 们 没有 听 过 呢 ,” 女 孩子 管道 。“ 我 害怕 走 到 井 旁 
边 ; 因为 我 不 常 去 教堂 的 那 一 部 分 ,我 不 熟悉 地 下 面 的 情形 。 

“ 跟 我 来 ,老头 儿 说 。“ 我 从 小 就 熟悉 它 。 来 呀 ! 

他 们 沿 着 通 往 地 下 室 的 狭 窗台 阶 往 下 走 ， 在 腊 胱 的 圆 拱 底 
下 一 块 又 黑 又 暗 的 地 方 停 步 。 

“这 就 是 那个 地 方 , ”老头 儿 说 。“ 先 让 我 拉 住 你 的 手 ,你 再 把 
盖子 揭 开 ， 我 怕 你 滑 倒 了 会 跌 下 去 的 。 我 太 老 了 一 一 我 是 说 害 
了 风湿 病 一 一 弯 不 下 腰 了 。” 

“一 个 又 黑 又 可 怕 的 地 方 1” 女 孩子 喊 道 。 

“向 里 面 望 望 , ”老头 儿 说 着 , 伸 出 手指 头 指 着 下 面 。 

女孩 子 答应 着 向 下 望 那 井 坑 。 

“ 它 本 身 看 起 来 就 象 是 一 座 坟 幕 ， 老 头 儿 说 。 

“ 它 很 象 ,” 女 孩子 答 道 。 

“我 常常 有 一 种 想法 , ”教堂 管事 说 ,“ 当 初 挖掘 它 的 时 候 ,可 
能 是 要 使 这 个 地 方 更 显得 幽暗， 老 和 尚 们 更 显得 虔诚 。 它 要 圭 
盖 起 来 了 。 

女孩 子 仍然 站 在 那里 心思 重重 地 向 墓道 里 望 着 。 

“我 们 会 看 到 , ”教堂 管 事 说 ,“ 什 么 样 的 快活 的 人 又 会 埋 在 
地 下 ， 那 时 这 里 也 就 看 不 到 光明 了 。 上 帝 知 道 ! 明年 春天 他 们 
就 会 把 它 封 盖 起 来 的 。 


“春天 小 鸟 就 又 歌唱 了 ,” 女 孩子 想 道 , 她 倚 在 她 的 窗口 , 注 
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视 着 西 落 的 太阳 。“ 春 天 ! 一 个 又 美丽 又 幸福 的 季节 ! 


第 五 十 六 章 


在 硅 尔 普 举 行 过 荡 舍 茶会 之 后 的 一 两 天 ， 斯 威夫 勒 先生 又 
按照 通常 时 间 走 进 桑 普 森 。 布 拉 斯 的 事务 所 ,一 个 人 到 了 廉洁 
堂 ,把 礼帽 放 在 写字 台 上 , 从 口袋 里 取出 一 小 包 黑 纱 , 依照 服丧 
帆 短 的 形式 别 在 帽子 上 。 别 好 了 ， 很 满足 地 鉴赏 了 一 番 他 的 工 
作 , 又 把 巾 子 戴 好 一 一 想法 遮 住 一 只 眼睛 ,为 的 是 增加 悲哀 气氛 
的 效果 。 等 这 些 都 安排 得 妥 妥 当当 后 ,他 才 双 手 搬 在 口袋 里 , 迈 
着 方 步 在 办 公 室 里 忠 来 跤 去 。 

“我 的 一 生 遭 遇 总 是 如 此 ,” 斯 威夫 勒 先 生 说 道 ,“ 总 是 如 此 。 
一 向 就 是 如 此 ,从 孩提 时 期 起 我 就 眼看 着 我 最 大 的 希望 凋零 ;我 
从 来 没有 爱 过 一 花 一 木 ， 但 是 凡是 被 我 爱 上 的 ， 它 便 会 最 先 残 
谢 ;我 从 来 不 曾 抚养 过 一 只 可 爱 的 小 冷 羊 ,让 它 那 温和 的 黑 眼 晴 
来 叫 我 陶醉 ,但 是 一 等 到 它 了 解 了 我 , 爱 上 了 我 , 它 一 定 就 会 嫁 
给 一 个 市 场 菜 贩 。 

斯 威夫 勒 先生 越 想 越 难 过 ,突然 在 当事人 的 椅子 前 面 停 下 ， 
一 仰 就 倒 在 椅子 图 里 。 

“而 这 ,” 斯 威夫 勤 先生 说 , 摆 出 一 种 带 有 嘲讽 的 镇 静 神气 ， 
“这 便 是 人 生 , 我 相信 。 喇 ， 的 确 如 此 。 为 什么 不 是 呢 ! 我 十 分 
满意 了 。 我 要 佩戴 ， 理 查 接 下 去 ， 重 新 脱 下 帽子 ， 狠 狠 地 盯 着 
它 ,好 象 他 所 以 不 把 它 丢 在 地 上 踩 它 两 脚 ,完全 是 基于 金钱 上 的 
原因 一 一 “我 要 佩戴 这 一 个 纪念 女人 忘 恩 负 义 的 标志 ,这 样 可 以 
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使 我 牢记 心头 , 决 不 再 跟随 着 她 穿行 迷宫 了 ; 我 不 再 为 好 而 这 本 
在 玫瑰 色 的 酒 里 了 ;在 我 有 限 的 余年 中 ,她 将 要 把 温暖 全 部 杀害 
了 。 哈 , 哈 , 哈 1” 

在 这 里 有 必要 说 明 , 斯 威夫 勒 先 生 在 独白 的 收尾 ,并 不 是 用 
一 种 又 高 兴 又 畅快 的 大 笑 来 结束 的 ， 笑 的 样 儿 无 可 怀疑 地 是 和 
他 那些 严肃 的 回忆 不 相 调和 的 ， 实 际 上 他 是 在 一 种 戏剧 化 的 必 
情 中 , 只 是 想 表演 一 番 在 传奇 剧 里 称 之 为 “ 笑 起 来 象 一 个 魔鬼 
的 玩 艺 儿 ， 因 为 好 象 你 们 写 的 魔鬼 永远 是 一 个 音节 一 个 音节 地 
笑 ,而 且 总 起 来 永远 是 三 个 音节 ， 从 来 不 多 也 不 少 , 那 正 是 这 类 
人 物 的 一 个 最 大 特性 ,也 是 很 值得 记忆 的 一 个 特性 。 

这 种 有 毒 的 声音 还 没有 完全 消失 ， 斯 威夫 勒 先 生 仍然 非 党 
忧郁 地 在 当事人 的 椅子 上 坐 着 ,这 时 事务 所 的 门铃 突然 响 
了 一 一 如 果 我 们 使 这 声音 和 他 当时 的 心情 适应 的 话 ， 就 该 把 它 
当做 是 一 声 次 钟 吧 。 他 迅速 地 把 门 打开 ， 痢 见 查 克 斯 特 先生 屠 
个 富 于 才情 的 面孔 ,两 个 人 当即 来 了 一 番 亲 如 手足 的 寒 喧 。 

“你 到 这 座 倒 短 的 导 宁 场 里 太 早 了 , 那 位 绅士 说 着 ,一 条 腿 
支持 住 身子 ,很 自然 地 摇动 着 另 一 条 腿 。 

“ 早 了 一 点 ,? 狄 克 管 道 

“ 早 了 一 点 !" 查 克 斯 特 先生 顶 了 一 句 ,还 是 对 他 很 相称 的 那 
种 斯 斯 文 文 的 打趣 态度 。“ 我 想 是 的 。 怎 么 ,我 的 好 滑 稿 ,你 知道 
现在 是 什么 时 候 了 一 一 不 是 刚刚 上 午 九 点 半 吗 ?” 

“进来 坐 坐 好 不 好 ?” 狄 克 说 。“ 没 有 人 ， 斯 威夫 勤 slus@， 
“现在 是 最 阴森 的 一 ”” 

“(夜深人静 的 时 候 1*” 





Q@ solus 系 拉 丁 文 ,意思 是 “单独 的 ”或 “一 个 人 ”。 
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“这 会 儿 教堂 公墓 打开 了 大 门 ，” 

“' 扩 幕 里 放出 了 它们 的 死人 @ 。” 

两 位 绅士 装模作样 地 联 吟 ,但 是 到 结尾 就 把 诗 变 成 了 散文， 
他 们 一 面 吟 着 ,一面 走 进 了 办 公 室 。 这 种 小 股 的 热情 倒是 光荣 
阿波 罗 信 徒 们 的 拿手 好 戏 , 实 际 也 是 把 他 们 维系 在 一 起 的 环 链 ， 
使 他 们 自以为是 超凡 入 圣 。 

“ 喂 , 你 好 吧 , 我 的 阔 少 爷 ?" 查 克 斯 特 先 生 说 着 , 坐 在 一 只 莫 
子 上 。 我 因为 自己 的 一 点 小 小 的 私事 ,不 得 不 到 城 里 一 趟 ,既然 
路 过 这 里 ,就 不 能 不 来 望 望 ; 但 是 我 敢 发 督 , 倒 没 想到 能 够 碰 到 
你 。 时 间 太 时 了。” 

斯 威夫 勒 先生 表示 同意 ;在 进一步 的 谈话 里 ,好 象 在 说 明 他 
很 健康 , 查 克 斯 特 先 生 也 在 一 种 同样 令 人 凌 幕 的 情况 中 , 然后 两 
位 绅士 便 按 照 他 们 记 隶 属 的 那个 古老 团 契 的 庄严 习惯 ， 一 道 合 
唱 那 只 最 流行 的 《 丝 大 欢喜 》@ 的 片断 ,在 结尾 发 出 很 长 的 颤 声 。 

“可 有 什么 新 闻 ?” 理 查 说 了 。 

“我 的 好 滑 稳 ,” 查 克 斯 特 先生 答 道 ,“ 城 里 平静 得 象 荷 兰 浅 
锅 @ 。 没 有 什么 新 闻 。 我 顺便 告诉 你 一 件 事 ， 你 们 的 房客 可 是 
一 位 最 不 平凡 的 人 物 呢 。 他 真 不 大 容易 让 人 理解 ， 你 知道 。 真 
没有 看 到 过 这 样 一 位 角色 !1” 

“他 在 做 着 什么 事情 呢 ?” 狄 克 说道 。 

“我 的 天 老爷 , 阁下 ,” 查 克 斯 特 先生 管道 , 掏 出 一 个 椭圆 形 
的 鼻烟 壳 ， 这 盖 是 用 黄 铜 精工 雕 成 的 一 只 狐狸 头 ,那个 人 有 些 


@ ”断章取义 地 引 自 涉 士 比 亚 剧本 < 哈 姆 莱特 » (第 三 幕 第 二 场 ), 两 人 自 炉 学 
问 , 但 背诵 的 并 不 是 剧本 原文 。 

< 名 大 欢喜 > (All8 Well), 系 一 只 两 人 合唱 的 歌曲 (duet)。 
荷兰 浅 锅 (Dutch oven ) ,荷兰 造 的 一 种 平底 锅 。 


@e 
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神 妙 难 测 。 阁 下 ,那个 人 已经 同 我 们 的 学 徒 拉 上 交情 了 。 他 倒 没 
有 什么 害处 ,但 是 你 看 他 多 么 迟钝 和 思春 呀 ,现在 ,如 果 他 需要 朋 
友 , 为 什么 不 交 一 位 懂得 一 点 事 、 又 能 在 举止 和 谈话 上 对 他 有 些 
帮助 的 人 ? 我 是 有 我 的 缺点 的 , 阁下 一 一 " 查 克 斯 特 先 生 说 了 。 

“不 ,不 ， 斯 威夫 勒 先生 插嘴 道 。 

“ 唔 , 是 的 , 我 有 ,我 有 我 的 缺点 ;没有 人 知道 他 自己 的 缺点 
比 我 知道 我 的 缺点 更 清楚 。 但 是 ,， 查 克 斯 特 先 生 说 ， 我 倒 并 不 
温和 。 我 的 最 大 敌人 一 一 每 个 人 都 有 他 的 敌人 , 阁下 ,我 也 有 我 
的 敌人 一 一 也 从 来 不 曾 谨 责 我 温和 。 我 并 且 可 以 告诉 你 ,阁下 ， 
如 果 我 没有 这 种 比 我 们 那 位 学 徒 高 明 而 能 维系 人 与 人 之 间 的 感 
情 的 特点 ,我 宁愿 偷 一 块 大 奶 酷 饼 @ , 系 在 我 的 膀子 上 , 跳 到 水 
里 淹 死 。 我 宁愿 死 了 受 委 届 ， 比 我 活着 受 委 届 强 。 我 地 以 人 格 
担保 ,我 宁可 这 样 。 

查 克 斯 特 先生 停 下 ,用 食指 的 指 节 弹 着 鼻烟 壶 的 狐狸 头 , 正 
好 弹 到 狐狸 鼻 上 , 取 了 一 报 烟 , 坚定 地 注视 着 斯 威夫 勒 先 生 , 好 
象 对 他 说 ,如 果 他 认为 他 要 打 喷 喧 , 那 他 实在 是 误会 了 。 

“ 单 是 同 阿 伯 尔 拉 上 交情 ， 阁 下 ,” 查 克 斯 特 先 生 说 ,“ 还 不 
算 , 他 同 他 的 父母 也 搞 熟 了 。 自 从 他 和 白白 追寻 了 一 趟 回来 ,他 便 
一 直 在 那里 一 一 实际 一 直 在 那里 。 而 且 他 还 特别 照顾 那个 小 势 
利 鬼 呢 一 一 你 会 发 现 ， 阁 下 ， 那 个 后 生 将 经 常 来 往 于 这 个 地 
方 一 一 但 是 我 想 ,除了 最 普通 的 客 套话 ,他 从 来 不 曾 和 我 交谈 五 
六 句 。 现 在 ,实在 说 ,你 知道 ,” 查 克 斯 特 先生 说 着 ， 严 肃 地 扬扬 
头 , 正如 一 般 人 感到 事情 做 得 有 些 过 火 时 那 种 惯 有 的 样子 ,“ 这 
完全 是 一 件 心地 卑鄙 的 事 ,如 果 我 不 是 为 老 上 司 着 想 ,并 且 知 道 





@@ 大 奶酪 饼 (Cheshire cheese), 系 英国 Cheshire 所 产 。 


他 离开 我 不 行 ,我 早 就 应 该 同 他 断绝 关系 了 。 我 没有 旁 的 路 子 。 

斯 威夫 勒 先生 坐 在 他 朋友 对 面 的 合子 上 , 捅 捅 火 ,表示 非常 
同情 ,但 是 一 句 话 也 没有 说 。 

“至 于 那个 小 势利 鬼 , 阁下 ,” 查 克 斯 特 先生 接着 说 下 去 , 带 
着 一 种 预言 者 的 神气 , “你 看 他 迟早 会 让 人 看 出 是 个 坏蛋 来 的 。 
干 我 们 这 一 行 的 都 懂得 一 点 人 性 ,你 要 相信 我 的 话 , 那 个 表 回 来 
找补 一 先 令 工作 @ 的 角色 总 有 一 天 露出 他 的 本 来 面目 的 。 他 是 
一 个 下 流 的 偷 儿 ,阁下 ,他 一 定 会 做 贼 的 。 

查 克 斯 特 先 生 感情 很 激动 ,本 想 进 一 步 谈 下 去 ,使 用 更 强调 
的 语气 ,但 是 这 时 响起 了 轻 轻 的 打 门 声 , 好 象 是 有 什么 人 为 了 业 
务 而 来 ,于 是 他 立刻 摆 出 一 副 谦逊 的 面孔 , 同 他 刚才 发 言 时 的 态 
度 很 不 相称 。 斯 威夫 勒 先 生 也 听 到 同样 的 声音 ， 把 他 使 子 的 一 
只 腿 旋 转 着 , 直 转 到 写字 人 台 边 , 心 上 一 慌 竞 忘记 放下 手 里 的 拨 火 
棍 , 这 时 才 把 它 一 丢 , 叫 道 ,“ 进 来 1” 

谁 想 到 进来 的 不 是 别人 ， 正 是 引起 查 克 斯 特 先生 愤怒 的 那 
个 吉 特 ! 没有 人 象 查 克 斯 特 先 生变 得 这 样 快 ,一 见 是 他 ,很 快 地 
鼓 起 勇气 来 ， 并 且 表 示 出 一 面孔 的 凶 相 。 斯 威夫 勒 先生 注视 了 
他 一 忽 儿 , 跳 下 合子 , 从 那个 隐藏 的 地 方 把 拨 火 棍 取 出 , 在 一 种 
盛 经 的 情形 下 ,把 它 当做 大 刀 连 劈 带 守 地 挥舞 起 来 。 

“绅士 在 家 吗 ?" 吉 特 说 ,对 于 这 种 不 平常 的 接待 有 些 惊异 。 

斯 威夫 勤 先生 还 没 来 得 及 回答 ， 查 克 斯 特 先 生 便 趁 着 这 个 
机 会 怒 冲 冲 地 抗议 这 种 问 法 ， 他 认为 其 中 含有 不 恭敬 和 势利 的 
倾向 ,因为 问 话 的 人 明明 看 到 两 位 绅士 在 座 , 况 盟 敢 说 起 另外 一 


@@ ” 吉 特 为 加 兰 德 先生 看 马 , 老 绅士 本 扔 给 他 六 便士 , 因为 没 零 钱 , 便 嘱 他 下 
星期 一 再 来 , 找补 一 先 令 的 工作 。 到 期 吉 特 果然 很 诚实 地 来 了 ,因此 被 加 
兰 德 先生 雇用 。 
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位 绅士 ;3 就 是 说 也 不 要 紧 ( 因 为 很 可 能 他 所 探求 的 目标 未 必 不 是 
下 流 货 ), 至 少 也 应 该 提出 他 的 姓名 ， 好 让 听话 的 人 去 判断 他 是 
个 什么 玩 艺 儿 。 查 克 斯 特 先 生 又 说 ， 他 很 有 理由 相信 这 种 称呼 
只 有 他 才 配 ， 他 可 不 是 随便 让 人 侮 弄 的 人 一 一 因为 某 些 势利 鬼 
〈 他 不 愿 特别 指出 是 谁 ， 也 不 愿 加 以 说 明 是 谁 ) 不 尝 一 些 苦头 是 
不 会 知道 的 。 

“我 意思 是 说 住 在 楼 上 的 那 位 绅士 ,” 吉 特 说 ， 转 身 对 着 理 
查 。 斯 威夫 勒 。 他 在 家 吗 ?” 

“怎么 样 ?" 狄 克 答 话 。 

“因为 如 果 他 在 家 的 话 ,我 给 他 送 来 了 一 封 信 。? 

“ 谁 给 他 的 ?” 狄 克 说 。 

“加 兰 德 先生 。” 

“ 唔 1” 狄 克 说 ， 十 分 礼貌 的 样子 。“ 那 么 你 把 它 交 过 来 就 是 
了 ,老兄 。 如 果 你 一 定 要 等 回信 ,老兄 ,那么 就 请 你 在 过 道里 等 ， 
老兄 , 那 是 一 个 又 透气 又 通风 的 地 方 ,老兄 。” 

“谢谢 你 ,” 吉 特 答 道 “但 是 我 必须 把 信 交 给 他 本 人 ， 对 不 
起 。 

这 种 过 分 大 胆 的 还 嘴 可 把 查 克 斯 特 先生 气 炸 了 ， 又 觉得 太 
有 伤 他 朋友 的 体面 了 ,于 是 他 便 宣称 ,如 果 他 不 是 为 了 一 些 职务 
上 的 理由 , 他 一 定 会 把 吉 特 当场 打 个 稀 烂 ; 他 认为 , 一 种 反抗 侮 
辱 的 义愤 ,在 非常 特殊 情况 之 下 ,也 会 得 到 英国 人 的 陪审 官 合理 
的 批准 和 认可 的 ， 他 不 怀疑 ， 他 们 不 只 要 下 一 个 杀 得 正当 的 判 
决 ,而且 还 要 给 复仇 者 一 个 道德 和 人 格 高 尚 的 证 明 。 斯 威夫 勒 
先生 对 这 一 问题 并 不 怎样 热情 ,反而 以 他 朋友 的 愤 激 为 羞 ,正在 
茫茫 然 不 知 何 以 自 处 ( 吉 特 倒 很 冷静 、 很 自然 ), 这 时 忽然 听 到 独 
身 绅士 从 楼 梯 口 厉声 喊叫 起 来 。 
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“是 不 是 有 人 找 我 ?” 住 客 哮 道 。 

“是 ,阁下 ,” 狄 克 回 答 。“ 一 点 也 不 错 ,阁下 。” 

“那么 他 在 哪里 ?独身 绅士 吼 道 。 

“他 在 这 里 ,阁下 , ”斯 威夫 勒 先生 管道 。“ 现 在 , 年 轻 人 , 你 
没 听 到 叫 你 到 楼 上 去 吗 ? 难道 你 登 了 吗 ?” 

吉 特 好 和 象 认为 犯 不 上 继续 同 他 理论 ,匆匆 地 离开 了 , 留 下 两 
个 光荣 阿波 罗 信徒 沉默 地 相对 注视 着 。 

“我 对 你 说 的 怎样 ?” 查 克 斯 特 先生 说 道 。“ 你 看 如 何 ?” 

斯 威夫 勒 先 生 大 体 上 还 是 一 个 厚道 的 人 ， 并 没有 看 出 吉 特 
的 行为 有 什么 罪 大 恶 极 的 地 方 ,因此 竟 不 知 应 该 怎样 回答 才 好 。 
不 过 , 桑 普 森 先生 和 他 妹妹 萨 丽 正好 进来 , 解除 了 他 的 困境 , 查 
克 斯 特 先生 一 看 到 他 们 , 便 急 急忙 忙 地 退 走 了 。 

布 拉 斯 先生 和 他 那 位 美丽 的 伴侣 ， 好 象 在 他 们 节约 的 早餐 
中 间 讨 论 过 什么 关系 重要 的 问题 似 的 。 遇 到 这 种 场合 ， 他 们 总 
是 比 平常 晚 半 小 时 上 班 ,同时 总 是 满面 春风 的 样子 ,就 象 他 们 方 
才 所 定 的 阴谋 诡计 使 他 们 的 心情 镇 静 了 ， 并 且 在 他 们 劳 劳 碌碌 
的 生活 中 放出 了 一 道光 芒 。 现 在 这 一 个 例子 ， 好 象 分 外 使 他 们 
快活 了 3# 萨 丽 女士 带 着 一 种 油 腔 滑 调 的 神气 , 布 拉 斯 先生 更 是 非 
常 滑稽 非常 轻松 的 样子 揉搓 着 手 。 

“ 喂 , 理 查 先生 ,” 布 拉 斯 说 道 ,今天 早上 我 们 怎么 样 ? 你 看 
我 们 很 精神 很 愉快 吧 , 阁下 一 一 斌 , 理 查 先 生 ?7” 

“很 不 错 , 阁 下 ，” 狄 克 答 道 。 

“ 那 就 很 好 ,” 布 拉 斯 说 道 。“ 险 , 哈 ! 我 们 应 该 象 云雀 那 样 
快活 ， 理 查 先 生 一 一 为 什么 不 呢 ? 我 们 所 生存 的 是 一 个 愉快 的 
世界 ,阁下 ,一 个 很 愉快 的 世界 。 世 界 上 有 坏人 , 理 查 先生 ;但 是 
如 果 没 有 坏人 ,也 就 没有 好 律师 了 。 哈 , 哈 ! 今天 早上 有 从 邮局 
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来 的 信 吗 , 理 查 先 生 ?? 

斯 威夫 勒 先 生 答 称 没有 。 

“了 蛤 1” 布 拉 斯 说 道 ,“ 没 关系 。 如 果 今 天 业务 少 ,明天 会 更 多 
些 的 。 理 查 先生 ,一 个 知足 的 人 生活 才能 美满 。 有 人 来 过 这 里 
吗 , 阁 下 ?” 

“只 有 我 的 朋友 ,” 狄 克 答 道 ,“ 我 们 永远 不 会 需要 一 个 一 一 ” 

“ “朋友,”” 布 拉 斯 很 快 地 随 着 唱 了 起 来 ,“ ‘不 然 就 给 他 一 瓶 
酒 。@ 哈 , 哈 ! 那 便 是 歌词 的 唱法 , 不 对 吗 ? 一 只 很 好 的 歌 呢 ， 
理 查 先生 ,很 好 。 我 欢喜 它 的 情调 。 喻 , 哈 ! 你 的 朋友 就 是 威 则 
登 事务 所 那 位 年 轻 人 吧 , 我 想 一 一 是 的 我们 永远 不 会 需要 
一 个 一 一 "还 有 旁 的 什么 人 来 过 吗 , 理 查 先生 ?” 

“只 是 有 人 来 看 房客 里 了 ,” 斯 威夫 勒 先生 管道 。 

“ 喇 ， 真 的 吗 1” 布 拉 斯 叫 道 。“ 有 人 来 看 房客 , 号 ? 险 , 哈 ! 
‘我们 永远 不 会 需要 一 个 朋友 ,不然 就 给 他 一 瓶 ……? 有 人 
来 看 房客 , 哑 , 理 查 先生 ?” 

“是 的 ,” 狄 克 说 ， 由 于 他 东家 所 表现 的 那 种 得 意 忘 形 的 样 
子 , 使 他 有 点 不 大 舒服。“ 现 在 就 在 他 的 房间 里 吧 ?” 

“就 在 他 的 房间 里 !7 布 拉 斯 叫 道 。“ 哈 , 哈 ! 让 他 们 在 那里 
吧 ，, 快 活 自由 , 聊 一 呀 一 呼 一 咳 @ 。 琵 , 理 查 先 生 ? 哈 , 哈 !? 

“ 唔 ,当然 啦 ,” 狄 克 答 道 。 

“那么 是 谁 ， 布 拉 斯 说 着 ， 乱 推 他 的 公文 , “是 谁 来 看 房客 
不 是 一 位 女 太 太 吧 ,我 想 , 喷 , 理 查 先生 ? 贝 威 斯 村 的 教 








呢 





@ “我 们 永远 不 会 需要 一 个 朋友 ， 不 然 就 给 他 一 瓶 酒 .” 是 一 首 歌 的 原 句 。 
斯 威夫 勤 不 一 定 是 想 引用 歌词 ， 布 拉 斯 在 得 意 忘 形 之 余 ， 就 接着 唱 了 出 
来 。 

@ “ 唉 一 呀 一 呼 一 咏 ", 原 文 作 toor-rul-rol-le, 系 一 种 得 意 忘 形 的 声音 。 
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条 ,你 知道 ,阁下 一 一 ' 当 一 位 美丽 的 女人 甘心 荡 检 ' 8 一 一 还 有 
类 似 的 话 一 一 号 , 理 查 先生 ?” 

“另外 一 位 年 轻 人 也 是 威 则 登 事务 所 里 的 人 ,也 可 以 说 一 半 
是 事务 所 里 的 人 ,? 理 查 答 道 。“ 他 们 叫 他 吉 特 。? 

“ 吉 特 , 呈 ?? 布 拉 斯 说 ,一 个 怪 名 字 一 一 象 是 舞 路 教师 的 提 
夷 的 名 字 , 号 , 理 查 先 生 ? 哈 , 哈 ! 吉 特 在 那里 呢 , 是 吧 ? 唔 1? 

狄 克 望 着 萨 丽 女 士 ， 奇 怪 她 竞 不曾 禁止 桑 普 森 先生 这 种 界 
乎 寻常 的 刺 刺 不 休 的 架 四 ;但 是 看 她 绝对 无 意 这 样 做 ,并 且 还 好 
象 表示 默认 似 的 ， 他 便 得 出 结论 ， 是 他 们 刚才 又 在 欺骗 过 什么 
人 , 拿 到 了 钱 了 。 

“可 以 不 可 以 劳 驾 你 , 理 查 先生 ,” 布 拉 斯 说 道 , 从 书桌 上 拿 
过 一 封 信 来 ,“ 把 这 封 信 送 到 派克 海 姆 。 莱 伊 @ ? 不 要 回信 , 但 
是 相当 要 紧 ， 应 该 专人 送 去 。 回 来 的 车 费 由 所 里 付 ， 你 知道 。 
不 要 替 所 里 省 钱 ， 能 捞 多 少 就 捞 多 少 一 一 这 是 办 事 员 的 座 右 
铝 一 一 三, 理 查 先生 ? 哈 , 险 1” 

斯 威夫 勤 先 生 一 本 正经 地 脱 下 水 上 茄克 , 穿 起 上 衣 , 从 挂 钉 
上 取 了 幅 子 ,把 信 装 在 口袋 里 , 走 开 了 。' 他 刚 一 离 去 ， 萨 丽 。 布 
拉 斯 女士 便 站 立 起 来 ,很 甜蜜 地 对 着 她 哥哥 微笑 了 笑 (他 点 着 头 
拍 着 鼻子 作为 回答 ) ,也 退 走 了 。 

桑 普 森 。 布 拉 斯 一 剩 下 他 一 个 人 ， 立 即 把 办 公 室 的 门 开 得 


@ 引 自 哥 尔 斯 密 (Goldsmith ) 的 < 威 克 菲 牧师 传 3(*Vicar of Wakefieldy) 
的 < 关于 女人 > 一 诗 , 原 诗 翻译 如 下 : 
“ 当 一 位 美丽 的 女人 甘心 荡 检 ， 
后 悔 莫 及 受 了 男人 的 炊 骗 ， 
有 什么 法 未 能 把 她 的 翡 哀 解除 ? 
有 什么 技术 能 洗 清 她 的 耻辱 ?” 
@” 派 克海 姆 。 莱 伊 (Peckham Bye) ,伦敦 地 区 名 ,在 贝 威 斯 村 正 南 , 现 有 车 
站 。 
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大 大 的 , 坐 在 正 对 着 门口 的 写字 台 旁 边 , 这 样 不 论 谁 下 楼 来 走 往 
街 门 ,都 不 能 逃 过 他 的 眼睛 ,然后 极端 愉快 和 勤奋 地 开始 书写 起 
来 ;一 面 写 一 面 还 哼 着 , 哼 的 声音 什么 都 象 , 就 是 一 点 音乐 味道 
也 没有 ,一 阵 一 阵 的 声音 好 象 是 和 “ 教 "“ 政 ”联盟 有 关 , 因 为 它们 
是 《 晚 宕 歌 了 和 《天 佑 吾 王 》@ 的 混合 物 。 

于 是 贝 威 斯 村 的 辩护 士 就 这 样 坐 在 那里 ， 一 面 写 一 面 哼 地 
过 了 很 久 的 时 间 , 除 了 有 时 他 停 了 下 来 , 摆 着 一 个 狭 独 的 面孔 倾 
听 一 下 ,他 听 不 到 什么 声音 , 便 又 哼 得 更 高 , 写 得 更 慢 了 。 最 后 ， 
又 在 他 停 下 来 的 时 候 , 他 听 到 房客 的 门 打 开 又 关上 ,有 人 走 下 楼 
来 。 这 有 时 布 拉 斯 先生 完全 放下 了 书写 , 笔 拿 在 手 里 , 哼 着 极 高 的 
调子 ; 一 面 左 摆 右 网 地 摇头 , 好 象 他 的 整个 灵魂 浸 在 音乐 里 , 面 
上 泛 起 了 天 使 般 的 笑容 。 

楼 梯 和 甜蜜 的 声音 引导 着 吉 特 走向 这 个 活动 的 事物 跟前 来 
了 ;他 一 走 到 他 的 门口 , 布 拉 斯 先生 便 不 再 唱 了 , 但 是 并 没有 收 
敛 他 的 笑容 ,同时 还 急 勤 地 点 头 , 并 用 他 的 笔 向 他 招呼 。 

“ 吉 特 ,” 布 拉 斯 先生 说 道 ， 样 子 是 要 多 么 愉快 就 有 多 么 恰 
快 ,“ 你 好 ?” 

吉 特 对 这 位 朋友 有 些 苦 伟 , 作 了 一 个 适当 的 回答 ,他 的 手 已 
经 按 在 街 门 的 锁 上 , 这 时 布 拉 斯 先生 轻 轻 把 他 叫 了 回来 。 

“你 不 要 走 ,对 不 起 , 吉 特 , ”辩护 士 说 ,样子 很 神秘 但 又 很 认 
真 。“ 请 到 里 面 来 , 对 不 起 。 哎 呀 , 哎呀 ! 我 一 看 到 你 , ”律师 说 
着 离开 他 的 合子 , 以 背 向 火 立 在 炉子 前 头 ,“ 我 就 想到 我 眼睛 看 
到 过 的 最 甜蜜 的 小 面孔 。 我 记得 我 们 把 古玩 铺 接 过 来 的 时 候 ， 
你 去 过 那里 两 三 次 呢 。 啊 ， 吉 特 ， 我 亲爱 的 朋友 ， 干 我 们 这 一 


@ «天 佑 吾 王 * (God Save the King), 系 英国 国歌 。 
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行 的 有 时 很 辛苦 ,你 可 用 不 着 羡 蔡 我 们 一 一 你 用 不 着 , 真 的 忆 

“我 不 ,先生 ,” 吉 特 说 道 ,“ 虽 然 这 种 事 象 我 这 等 人 是 不 配 有 
什么 意见 的 。 

“我 们 的 唯一 安慰 , 吉 特 , ”律师 接 了 下 去 , 以 十 分 出 神 的 样 
子 望 着 他 , “就 是 ,虽然 我 们 不 能 改变 风向 ,我 们 却 可 以 使 它 温和 
一 下 ; 如 果 打 个 比方 ， 就 是 把 它 调 节 得 不 致 哆 坏 了 剪 了 毛 的 小 
羊 D 。” 

“ 真 的 前 了 !" 吉 特 想 道 。 “而 且 前 得 真 够 狠 ! ”但 是 他 没有 明 
说 出 来 。 

“在 那 一 次 事情 发 生 时 , 吉 特 ,” 布 拉 斯 先生 说 一 一 “就 是 在 
我 刚才 提 到 的 那 一 件 事 发 生 的 时 候 ， 我 和 奎 尔 普 先生 苦 斗 了 一 
番 ( 因 为 奎 尔 普 先 生 是 一 个 很 残忍 的 人 )， 希 望 对 他 们 稍微 放松 
一 点 。 这 样 做 可 能 使 我 损失 一 个 当事人 的 。 但 是 同情 受苦 人 的 
正义 感 鼓舞 着 我 ,我 战胜 了 。 

“他 毕竟 还 不 是 一 个 坏 透 了 的 人 ,2 诚实 的 吉 特 这 样 想 着 , 当 
时 辩护 士 报 着 嘴唇 ,很 象 是 在 同 他 的 良心 斗争 似 的 。 

“我 尊 获 你, 吉 特 ,” 布 拉 斯 说 , 充满 了 感情 。“ 在 当时 ,我 完 
全 明白 你 的 义气 ,我 就 尊敬 你 , 尽管 你 的 地 位 低 , 没有 财产 。 我 
看 人 倒 不 是 赁 衣 演 。 是 赁 良 必 的。 衣服 上 的 方 格子 不 过 是 笼子 
上 的 铜 丝 。 但 是 必 才 是 鸟 。 啊 ! 多 少 个 样 @ 的 鸟 在 笼子 里 不 断 
脱 换 羽毛 ,从 铜 丝 里 伸 出 嘴 来 向 着 整个 人 类 进攻 呀 ! 





@ “把 它 调 节 得 不 致 吹 坏 了 剪 了 毛 的 小 羊 "(we can temper it to the ShorDn 
lambs), 语 出 God tempers the wind to the shorn lamb, 意 为 “上帝 
不 让 刚 剪 了 毛 的 小 羊 受 风 ”( 羊 小 风 弱 )。 下 一 句 吉 特 心 里 想 的 话 ,“ 剪 得 
真 够 狠 ”， 和 第 三 十 七 章 第 二 段 描写 法 律 性 能 时 所 用 的 词句 (“ 乔 得 一 根 毛 
不 剩 ” ) 异 曲 同 工 ; 都 是 在 刻 划 布 拉 斯 的 凶恶 。 

@@ “个 样 ” (sich), 系 “这 样 "(such) 的 诡 音 。 
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这 个 有 诗意 的 比喻 , 吉 特 当做 特别 指 他 的 方 格子 背心 ,完全 
把 他 征服 了 。 而 布 拉 斯 先生 的 声音 和 态度 也 大 大 增加 了 一 些 效 
果 , 因 为 在 说 话 时 他 那 和 善 的 严肃 样子 简直 象 是 一 位 隐士 ,他 那 
布 满 灰尘 的 大 衣 的 腰 间 只 缺少 一 条 麻 强 ， 壁 炉 上 面 也 没有 陈列 
一 具 骨 髓 ,否则 便 更 够 得 上 一 个 隐士 的 风度 了 。 

“ 咽 , 咽 ," 桑 普 森 说 着 , 满 脸 堆 起 了 笑容 ,好 和 象 慈 善 家 在 怜 恺 
他 们 自己 的 或 者 他 们 同 种 同类 的 人 的 弱点 那 种 神情 ,“ 这 话 离开 
本 题 太 远 了 。 你 把 那个 拿 去 ,对 不 起 ?他 说 着 ,一 面 指 着 写字 人 台 
上 的 两 枚 半 克 朗 。 

吉 特 望 望 钱 , 又 望 望 桑 普 森 , 跨 蹄 着 。 

“ 送 给 你 ," 布 拉 斯 说 。 

“ 谁 给 一， 

“不 管 是 谁 给 的 , ”律师 答 道 。“ 就 算 我 吧 ,如 果 你 高 兴 的 话 。 
我 们 头 上 @ 有 的 是 怪 脾 气 的 朋友 , 吉 特 ,我 们 最 好 不 要 多 问 或 者 
多 讲 一 一 你 了 解 这 意思 吧 ? 把 它们 拿 去 ,没有 什么 说 的 ;并 且 不 
必 对 别人 讲 , 我 不 认为 这 是 最 后 一 次 ,从 同一 个 地 方 你 还 可 以 拿 
到 一 些 的 。 我 希望 不 是 最 后 一 次 。 再 会 , 吉 特 ,再 会 1” 

吉 特 谢 了 又 谢 ， 愧 悔 不 该 根据 一 些 无 聊 的 理由 来 怀疑 一 个 
人 ,而 这 个 人 和 他 一 谈话 之 后 ,就 证 明 完 全 不 是 他 所 想象 的 那 种 
样子 ,于 是 他 收 下 钱 ,赶快 回 家 。 布 拉 斯 先生 仍然 留 在 原来 地 方 
烤 火 ,恢复 了 他 的 嗓音 练习 ,同时 又 泛 起 了 他 那天 使 般 的 笑容 。 

“我 可 以 进来 吗 ?" 萨 丽 女 士 说 ,偷偷 地 向 房间 里 张望 。 

“ 唔 ,好 的 ,你 可 以 进来 了 ,” 她 哥哥 答 道 。 

“ 啊 畴 1” 布 拉 斯 女士 咳嗽 了 一 声 ,好 象 有 什么 疑问 似 的 。 

@@ “ 头 上 "(overhead), 也 可 以 作 * 楼 上 ? 解 。 布 拉 斯 故意 使 用 这 样 一 个 含义 

不 清 的 字 , 让 吉 特 误 信 钱 是 从 独身 绅士 那里 来 的 。 
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“怎么 ,是 的 ,? 桑 普 森 答 道 ,我 应 该 说 事情 就 算 成 功 了 。 


第 五 十 七 章 


查 克 斯 特 先 生 愤愤 不 平 的 危 惧 不 是 没有 根据 的 。 的 确 ， 独 
身 绅士 和 加 兰 德 先生 之 闻 的 友谊 不 只 没有 冷淡 下 去 ， 而 且 增 长 
得 很 快 ,发 展 得 特别 迅速 。 他 们 经 常 往来 ,联系 也 极 频繁 。 这 时 
独身 绅士 正 患 着 轻微 的 疾病 一 一 大 概 是 最 近 感 情 过 度 激动 以 及 
随 之 而 来 的 失望 的 结果 一 一 更 给 了 他 们 一 个 通信 更 勤 的 理由 ， 
因此 一 位 住 在 芬 士 里 阿 伯 尔 村 的 家 人 ， 几 乎 每 天 要 从 那 地 方 到 
贝 威 斯 村 跑 上 几 个 来 回 。 

因为 小 马 现在 已 经 把 假 面具 揭 开 ， 再 不 半 知 半 吐 或 者 旁 敲 
侧 击 了 , 它 倡 强 地 拒绝 接受 除 吉 特 以 外 的 人 驾驶 ,于 是 不 论 是 加 
兰 德 先生 来 ,也 不 论 是 阿 伯 尔 少 爷 来 ,总 得 由 吉 特 陪同 着 。 一 切 
信件 和 问 询 的 职务 ,也 交 由 吉 特 担任 :这样 在 独身 绅士 不 适 意 期 
闻 , 吉 特 每 天 早上 到 贝 威 斯 村 正常 得 几乎 象 邮差 一 样 。 

无 可 怀疑 ， 桑 普 森 。 布 拉 斯 先生 是 很 有 密切 注意 着 他 的 行 
动 的 理由 的 ， 而 且 他 不 久 就 能 汰 清 来 到 街 口 的 小 马 的 蹄 声 和 小 
车 的 轮 声 了 。 每 着 听 到 这 种 声音 ,他 便 立 即 放下 笔 ， 揉 接着 双 
手 , 表 现 出 洋洋 得 意 的 神气 来 。 

“ 哈 , 哈 !” 他 常会 叫喊 起 来 。 小 马 又 到 了 ! 一 匹 了 不 起 的 
小 马 , 真 驯 顺 极 了 一 一 呈 , 理 查 先生 , 呈 , 阁 下 ?” 

狄 克 不 免 照 例 地 回答 一 番 ， 这 时 布 拉 斯 先生 便 足 在 使 子 底 
下 的 模 撑 上 面 ,从 窗 民 顶头 望 到 大 街 ,观察 前 来 访问 的 客人 。 
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“又 是 老 绅士 !? 他 会 这 样 跨 了 王 一 位 很 得 人 心 的 老 绅士 呢 ， 
理 查 先 生 一 一 仪表 堂堂 ， 阁 下 一 一 气度 平和 一 一 面孔 每 一 部 分 
都 表现 着 仁慈 ,阁下 。 夏 到 他 就 使 我 想到 李 尔 王 ® 来 ,就 是 当 他 
保有 他 的 王国 时 的 那 种 气概 , 理 查 先生 一 一 同样 的 善良 ,同样 的 
白 发 和 半 秃 的 头 项， 同样 易于 受 人 欺骗 的 神情 。 啊 ! 一 个 令 人 
念念不忘 的 可 爱 的 人 物 ,阁下 ,非常 可 爱 呢 !1” 

于 是 加 兰 德 先生 下 车 上 楼 了 ， 和 桑 普 森 便 从 窗子 里 对 着 吉 特 
点 头 微笑 ,又 立刻 走 到 街 上 同 他 寒 喧 , 象 下 面 这 一 类 的 谈话 就 来 
了 ， 

“ 养 得 真 好 呀 , 吉 特 , ”一 一 布 拉 斯 先生 拍 着 小 马 一 一 “ 真 给 
你 长 面子 一 一 又 光 又 亮 ， 实 在 。 看 起 来 真象 全 身 都 上 过 一 道 油 
漆 似 的 。 

吉 特 动 动 帽子 ,微笑 着 ,也 拍 拍 小 马 , 说 他 也 相信 “ 布 拉 斯 先 
生 不 会 看 到 好 多 象 这 样 的 马 呢 ?。 

“真是 一 只 美丽 的 动物 1” 布 拉 斯 叫 道 。“ 也 很 机 灵 吧 ?” 

“保佑 你 1” 吉 特 管 道 ,“ 它 象 一 个 基督 徒 一 样 懂得 你 对 它 讲 
的 是 什么 话 呢 。 

“ 它 真 懂 吗 ! 布 拉 斯 叫 了 起 来 ,他 在 同一 个 地 方 ， 从 同一 个 
人 口 里 ,这 同样 的 话 听 过 不 下 十 几 次 了 ,但 是 仍然 好 象 惊 奇 得 了 
不 得 的 样子 。“ 我 的 天 呀 1” 

“我 第 一 次 看 到 它 的 时 候 ,先生 ,” 吉 特 说 道 , 昕 到 辩护 士 这 
样 关心 他 所 喜欢 的 东西 ， 心 里 非常 满意 ,“ 绝 没 想到 会 同 它 搞 得 
象 现在 这 般 亲 密 呢 。 

“ 啊 1” 布 拉 斯 先生 管道 ， 满 口 的 仁义 道德 。“ 倒 是 一 个 值得 


@ 李 尔 王 (King Lear), 系 神话 中 的 不 列 颠 国王 , 曾 被 他 那 忘 思 负 义 的 女儿 
驱逐 出 去 ,以 臻 发狂。 莎士比亚 将 它 编 为 剧本 。 
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你 回忆 的 迷人 题目 呀 ， 真 够 迷人 呀 。 值 得 骄傲 和 值得 受 人 庆贺 
的 东西 ， 克 立 斯 托 佛 呀 。 忠 厚 乃 处 世 之 本 。 这 道理 我 常常 在 我 
自己 身上 体会 出 来 。 今 天 早上 就 因为 忠厚 使 我 损失 了 四 十 七 镑 
十 先 令 。 但 是 算 起 来 还 是 不 吃亏 ,还 是 不 吃亏 !1” 

布 拉 斯 先生 悄悄 地 用 钢笔 刺 着 身子 ， 把 眼睛 弄 得 水 汪汪 地 
注视 着 吉 特 。 吉 特 心 想 ,如 果 有 一 位 好 人 ,他 的 样子 看 起 来 却 不 
象 是 好 人 ,和 桑 普 森 * 布 拉 斯 正 是 一 个 例子 。 

“一 个 人 ,” 桑 普 森 说 ,“ 由 于 他 的 忠厚 ,在 一 个 早上 就 损失 了 
四 十 七 镑 十 先 令 , 倒 是 一 个 值得 浆 莫 的 人 。 如 果 是 八 十 镑 的 话 ， 
阔 绰 的 感觉 更 会 增加 了 。 损失 的 每 一 镑 都 赚 回 一 百倍 的 幸福 
来 。 克 立 斯 托 佛 呀 ， 布 拉 斯 叫 道 ,微笑 着 , 拍 着 胸 有 睛 ， 一 个 平静 
细小 的 声音 正在 我 心里 唱 着 诗歌 ,一 切 都 是 幸福 和 喜悦 1” 

吉 特 受 这 次 谈话 的 影响 ,感情 上 起 了 很 大 的 变化 ,他 正在 想 
应 该 如 何 表示 他 的 意思 ,这 时 加 兰 德 先生 出 来 了 。 桑 普 森 。 布 拉 
斯 先生 着 迎 尽 致 地 把 老 绅士 扶 上 车 ;小 马 先 是 摇 了 几 次 头 ,四 条 
腿 在 地 上 生 了 根 一 般 屹 立 了 三 四 分 钟 ， 好 象 它 决 心 不 离 开 那 个 
地 方 ,而 是 要 生 在 那里 , 死 在 那里 似 的 ,但 是 突然 地 ,事先 也 并 没 
有 任何 使 人 准备 的 通知 ,一 冲 而 去 ,速度 是 一 小 时 十 二 里 。 于 是 
布 拉 斯 先生 和 他 的 妹妹 (她 早 在 门口 迎接 着 他 交换 了 一 种 异乎 
寻常 的 笑容 一 一 在 表情 上 一 点 也 看 不 出 愉快 来 一 一 一 齐 回 到 
理 查 。 斯 威夫 勒 先 生 那 里 ,在 他 们 离开 的 时 候 , 他 一 直 自 得 其 乐 
地 表演 着 各 式 各 样 的 哑 剧 , 当 他 们 进去 的 时 候 ,正好 看 到 他 在 他 
的 写字 人 台 旁 边 ， 又 激动 又 兴奋 地 拿 着 一 把 破 铅笔 刀 在 桌 上 乱 刻 
乱 划 得 很 起 劲 。 

不 论 什么 时 候 , 每 逢 吉 特 没有 赶 着 车 、 单身 来 到 这 里 时 , 桑 
普 森 。 布 拉 斯 总 是 要 找 个 因由 把 斯 威夫 勒 先生 打发 出 去 ， 即 便 
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不 是 到 派克 海 姆 。 莱 伊 , 总 也 要 让 他 去 一 个 很 远 的 地 方 , 两 三 小 
时 以 内 不 会 回来 , 可 能 还 要 再 长 一 些 , 因为 说 实在 的 , 那 位 绅士 
并 不 是 以 办 事 迅 捷 著 名 ,他 宁可 故意 拖 长 时 间 , 尽 量 魔 洋 工 。 斯 
威夫 勒 先 生 一 走 ， 萨 丽 女士 也 马上 退出 去 。 布 拉 斯 先生 便 把 门 
开 得 大 大 的 ,心情 愉快 地 哼 着 他 的 老 调 ,也 和 以 前 一 样 地 泛 起 天 
使 般 的 笑容 。 吉 特 下 得 楼 来 便 被 叫 了 进去 ?对 他 讲 一 篇 大 道理 ， 
或 者 对 他 说 一 些 使 他 听 了 很 舒服 的 话 一 有 时 布 拉 斯 先生 有 事 
过 街 去 , 便 请 他 照料 门户 ; 看 当时 的 情形 送 给 他 一 个 或 两 个 克 
朗 。 这 类 事情 常 有 , 吉 特 从 不 怀疑 钱 是 从 独身 绅士 那里 来 的 , 因 
为 他 已 经 十 分 慷慨 地 赏赐 过 他 的 母亲 ,使 他 真是 说 不 出 的 感激 ; 
他 便 用 这 些 额外 收入 给 她 买 了 许多 廉价 礼物 ， 自 然 也 给 小 雅 各 
买 ,给 小 弟弟 买 , 巴巴 拉 就 更 不 必 说 了 , 因此 每 个 人 每 天 都 能 得 
到 一 些 新 鲜 的 玩 艺 儿 。 

当 这 种 行为 和 活动 在 桑 普 森 。 布 拉 斯 事务 所 内 外 进行 的 时 
候 , 理 查 。 斯 威夫 勤 常常 给 一 个 人 抛 在 房间 里 ,不 免 开始 感到 长 
日 漫漫 , 百 无 聊 赖 。 为 了 要 更 好 地 保持 他 的 快乐 ,他 便 自 备 了 一 
块 克 里 贝 治 板 和 一 副 扑 克 牌 ,同一 个 假想 的 人 物 对 玩 , 有 时 一 下 
注 就 是 两 万 镑 ,三 万 镑 甚至 五 万 镑 ,而 且 还 要 附带 上 价值 巨 万 磁 
运气 的 财物 。 

尽管 这 种 牌 戏 的 得 失 关系 重大 ,究竟 还 是 在 沉默 中 进行 ,斯 
威夫 勤 先 生 开 始 感 觉 , 在 那些 夜晚 ， 布 拉 斯 兄妹 出 了 门 (他 们 常 
常 这 个 时 候 出 门 ), 他 便 听 到 一 种 鼻 息 声 或 者 很 粗 的 出 气 声 ， 从 
门口 的 方向 传 来 ,他 心里 稍微 想 了 一 下 , 便 认 为 这 一 定 是 来 自 小 
女 用 人 那里 的 ,她 住 的 地 方 潮湿 ,因此 就 经 常 伤风 。 一 天 晚上 他 
告别 向 那个 方向 凝视 ， 清 清楚 楚 地 辨 出 一 只 眼睛 在 钥匙 洞 里 闪 
闪 发 光 ; 现在 不 再 怀疑 他 的 猜想 是 否 正确 了 ， 他 悄悄 地 走 到 门 
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口 ,在 她 还 没有 觉察 之 前 就 扑 到 她 身上 。 

“ 喇 ! 我 实在 没有 什么 恶意 ,我 敢 发 誓 没有 恶意 , ?小 女 用 人 
叫 道 , 象 是 一 个 大 人 似 地 挤 命 挣扎 着 。“ 楼 下 太 沉 冯 了 。 请 你 不 
要 告 我 , 千 万 不 要 。” 

“ 告 你 !” 狄 克 说 道 。“ 你 是 说 你 想 从 钥匙 洞 里 找 个 做 伴 的 
吧 ?” 

“对 的 ,我 敢 发 督 我 是 这 种 意思 , ”小 女 用 人 管道 。 

“你 的 眼睛 在 那里 吹风 吹 了 多 少时 候 了 ?” 狄 克 说 。 

“ 唔 ,从 你 第 一 次 赌 牌 起 ,还 在 那 时 以 前 。” 

斯 威夫 勤 先 生 茫然 地 想到 ,在 公事 疲劳 之 余 , 他 常常 异 想 天 
开 地 要 几 套 小 玩 艺 来 消遣 ,在 这 些 游 戏 中 , 无 可 怀疑 , 小 女 用 人 
一 直 和 他 做 伴 ,这 倒 有 点 使 他 难为 情 ; 幸 而 他 对 这 类 事情 不 大 在 
乎 ,因此 很 快 就 把 它 丢 开 了 。 

“那么 一 一 进来 , "他 稍微 考虑 了 一 下 说 道 。“ 这 里 一 一 坐 下 
来 ,让 我 教 你 怎样 玩法 。” 

“ 喇 ! 我 可 不 敢 玩 呀 , ”小女 用 人 管道 ;“ 如 果 萨 丽 女 士 晓 得 
我 来 这 里 ,她 会 把 我 杀 死 的 。” 

“你 楼 下 有 火 吗 ?” 狄 克 说 。 

“有 一 个 很 小 的 火 , ”小 女 用 人 答 道 。 

“ 萨 丽 女士 如 果 知 道 我 到 楼 下 ， 她 不 会 把 我 杀 死 的 ,还 是 让 
我 来 吧 ,? 理 查 说 着 , 把 牌 装 在 口袋 里 。“ 怎 么 ,你 多 么 瘦 呀 ! 这 是 
怎么 回 事 ?” 

“这 不 是 我 的 错 呀 。” 

“你 吃 得 到 面包 和 肉 吗 ?” 狄 克 说 着 ， 脱 下 他 的 帽子 。“ 怎 么 
样 ? 啊 ! 我 想 吃 得 到 的 。 你 党 过 啤酒 的 味道 吗 ?? 

“曾经 品 过 一 小 口 ,” 小 女 用 人 说 了 。 
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狄 克 。 斯 威夫 勤 和 伐 再 夫人 


“ 竟 有 这 等 情形 !? 斯 威夫 勤 先 生 叫 了 起 来 , 抬 起 眼睛 望 着 天 
花 板 。“ 她 从 来 没有 尝 过 ， 一 一 啤酒 小 口 品 起 来 是 没有 味道 来 
的 ! 哼 ,你 几 岁 了 ?? 

“我 不 知道 。” 

斯 威夫 勒 先 生 把 眼睛 睁 得 大 大 的 ,好 象 沉思 了 一 忽 儿 似 的 ， 
然后 ， 吟 哇 这 女孩 子 照 料 门户 ， 等 他 回来 ， 说 完 就 径 自 走出 去 
Ts 

他 马上 转 了 回来 ,后 面 跟着 酒馆 里 的 小 伙计 ,一 只 手 托 着 一 
盘面 包 和 牛肉, 另 一 只 手 擎 着 一 壶 香喷喷 的 混合 洒 , 冒 着 令 人 愉 
快 的 热气 ,实在 是 上 好 的 苦 艾 啤 酒 , 是 店主 东 根 据 斯 威夫 勤 先 生 
的 秘方 配制 的 ,当时 他 正 埋 头 研 究 , 为 了 想 赢 得 店主 东 的 友谊 才 
传授 给 他 的 。 斯 威夫 勤 先 生 在 大 门口 接 下 小 伙计 的 东西 ， 命 令 
他 的 小 伙伴 把 门 锁 好 ,以 防 有 人 闻 入 ,然后 便 跟 她 走 到 厨房 里 去 
i 

“ 哪 !” 理 查 说 , 把 盘子 摆 在 她 面前 。“ 首 先 ,把 它 打 发 完了 ， 
然后 你 再 看 第 二 步 怎么 做 。 

用 不 着 第 二 次 吟 听 ， 小 女 用 人 一 下 就 把 盘子 里 的 东西 吃 光 
这 

“第 二 步 ,” 狄 克 说 , 递 过 啤酒 ,“ 先 喝 一 口 ;不 过 你 要 知道 , 慢 
慢 来 ,因为 你 还 不 习惯 。 怎 么 样 , 够 味道 吧 ?? 

“ 唔 ,还 不 够 吗 ! ”小女 用 人 说 道 。 

斯 威夫 勤 先 生 听 到 这 一 回答 ,简直 高 兴 得 难以 形容 ,他 自己 
喝 了 一 大 口 ， 一 面目 不 转 有 睛 地 注视 他 的 同伴 。 这 种 开锣 戏 结束 
以 后 ,他 开始 教 她 打牌 , 她 一 下 子 便 学 得 相当 不 错 了 , 很 敏捷 也 
很 懂得 机 诈 。 

“现在 ， 斯 威夫 勤 先 生 说 着 ,把 两 只 六 便士 银币 放 在 一 个 茶 
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碟 里 , 洗 好 牌 发 了 牌 ,又 把 螨 烛 芯 前 理 了 一 下 ,“ 那 算 赌注 。 如 果 
你 赢 了 ,你 把 它们 全 部 拿 去 。 如 果 我 赢 了 , 归 我 。 为 了 使 它 看 起 
来 象 是 真 的 并 且 更 玩 得 愉快 ,我 将 叫 你 侯 琐 夫人 ,你 听见 了 吗 ?” 

小 女 用 人 点 头 。 

“那么 , 侯 柄 夫人 , ”斯 威夫 勒 先 生 说 ,“ 出 牌 呀 1” 

侯 柄 夫人 双手 把 牌 抱 得 紧 紧 的 ,考虑 先 打 哪 一 张 ,斯 威夫 勒 
先生 呢 , 他 摆 出 了 牌 桌 上 所 需要 的 那 种 又 轻松 又 内 行 的 架子 , 端 
起 大 杯 又 喝 了 一 口 ,等 待 她 首先 出 牌 。 


第 五 十 八 章 


斯 威夫 勒 先 生 和 他 的 对 手 连战 数 局, 互 有 胜 负 ,最 后 三 枚 小 
银币 输 光 了 , 啤酒 也 快 喝 完了 , 钟 打 十 点 ， 一 致 促使 那 位 绅士 注 
意 , 时 间 在 飞驰 ,还 是 在 桑 普 森 和 萨 丽 兄妹 回来 以 前 退 走 为 宜 。 

“既然 如 此 , 侯 可 夫 人 呀 ,” 斯 威夫 勒 先生 严肃 地 说 道 ,“ 我 将 
要 求 您 夫人 允许 我 把 赌 具 装 在 我 的 口袋 里 ， 等 我 把 这 一 大 杯 喝 
光 就 要 告 秤 了 ;我 只 是 要 说 , 侯 恤 夫人 , 既然 生命 象 是 一 条 溪水 
流 着 ,我 倒 不 管 它 旋转 得 多 么 快 ,夫人 呀 ,多 么 快 ,今朝 有 酒 今朝 
醇 , 莫 待 无 花 空 折枝 @ 。 侯 蜗 夫 人 呀 , 祝 你 健康 。 你 会 原谅 我 戴 
着 帽子 ,但 是 宫殿 里 是 潮湿 的 ,而 大 理 石 地 板 也 够 一 一 如 果 人 允许 
我 说 名 放肆 话 一 一 泥 滑 的 。 

为 了 防备 这 后 一 种 的 苦恼 ， 斯 威夫 勤 先 生 常 常 把 他 的 脚 疙 
在 壁炉 涉 上 举 着 ,在 这 种 姿态 下 他 发 表 了 这 些 道歉 的 言论 ,一 面 

Q 这 两 句 话 是 译 意 ,原文 也 是 斯 威夫 惑 乱 放出 来 的 诗句 。 
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慢 吞 吞 地 吸 饮 着 甘露 的 余 沥 。 

“你 说 , 桑 普 森 诺 。 布 拉 索 @ 伯 稻 和 他 那 漂亮 的 妹妹 是 不 是 
象 戏 里 的 人 物 ?” 斯 威夫 勒 先生 说 着 ,用 左手 沉重 地 支 着 桌子 , 声 
着 喉 喀 抬 着 右 腿 ,模仿 着 舞台 上 强盗 的 姿态 。 

侯 历 夫人 点 点 头 。 

“ 哈 ! 斯 威夫 勒 先 生 说 ， 凶 恶 地 皱 着 层 。“ 很 好 。 侯 珊 夫 
人 ! 一 一 但 是 不 要 管 。 那 边 还 有 酒 。 霍 1 为 了 要 表演 传奇 剧 的 
饮酒 方式 ,他 必 恭 必 敬 地 把 酒杯 递 过 去 , 自己 又 暴躁 地 把 它 接 过 
来 , 象 是 渴 死 护 似 地 喝 下 ,然后 猛烈 地 吓 着 嘴唇 。 

小 女 用 人 对 于 有 舞台 上 的 惯例 不 象 斯 威夫 勒 先 生 那 般 熟 悉 
《实际 她 从 来 没有 看 过 戏 ， 也 不 兽 听 人 谈 过 戏 ， 只 是 偶然 从 门 颖 
里 或 者 其 他 暧昧 地 方 瞧 过 或 听 过 罢了 ), 她 看 到 这 种 性 质 新 颖 的 
表演 ,的 确 有 些 惊奇 , 并 且 把 她 的 担心 明白 地 表现 在 面孔 上 , 因 
此 斯 威夫 勒 先生 认为 有 必要 把 那 种 强盗 姿态 改变 为 更 适合 于 私 
生活 的 神气 ,于 是 他 问 了 : 

“他 们 常常 到 光荣 等 待 他 们 的 地 方 去 @ ,而 把 你 留 下 来 四 ?” 

“ 唔 ,是 的 ;我 相信 他 们 是 的 ， "小女 用 人 答 道 。“ 萨 丽 女 士 在 
这 类 事情 上 真是 了 不 起 的 一 等 一 @ ,她 才 是 呢 。” 


Q@ 和 桑 普 森 诺 。 布 拉 索 (9ampsono Brasso), 即 桑 普 森 。 布 拉 斯 ,斯 威夫 勒 故 
意 在 末尾 加 上 一 个 字母 ,使 他 象 是 一 个 意大利 人 。 歌剧 里 的 角色 多 半 是 意 
大 利 人 。 
@ 他 们 常常 到 光荣 等 待 他 们 的 地 方 去 ， 借 用 汤 麦 斯 。 称 尔 题 名 为 < 到 光荣 等 
竺 您 的 地 方 去 >(Go Where Glory Waits Thee) 一 诗 中 的 起 句 。 全 诗 
如 :=== 
“到 光荣 等 待 您 的 地 方 去 ， 
但 是 , 当 盛 名 使 您 充满 了 欢喜 ， 
唔 ,可 不 要 把 我 忘记 。” 
图 “一 等 一 "(one-er), 系 英国 倡 语 。 
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“了 不 起 的 什么 ?” 狄 克 说 。 

“了 不 起 的 一 等 一 ， 侯 和 历 夫人 答 道 。 

斯 威夫 勒 先 生 想 了 一 下 ,决定 先 把 纠正 她 的 责任 丢 开 ,让 她 
谈 下 去 ;因为 很 显然 , 啤酒 使 得 她 的 舌头 发 松 @ 了 ， 同时 她 信 口 
开 河 的 机 会 不 多 ,一 经 溃 决 , 便 很 难 一 下 子 停 下 来 。 

“他 们 有 时 去 看 奎 尔 普 先生 ,小 女 用 人 说 , 显 出 一 种 机 警 的 
表情 ;“ 他 们 去 的 地 方 很 多 ,保佑 你 1” 

“ 布 拉 斯 先生 也 是 个 一 第 一 @ 吗 ?" 狄 克 说 道 。 

“及 不 上 萨 丽 女 士 的 一 半 , 他 可 不 是 ,小女 用 人 答 道 ， 摇 摇 
头 。“ 保 佑 你 ,他 无 论 做 什么 事情 都 离 不 开 她 。” 

“ 唔 ,他 不 能 ,他 不 能 吗 ?” 狄 克 说 道 。 

“ 萨 丽 女士 真 会 支配 他 , ”小 女 用 人 说 ;“ 他 永远 征求 她 的 意 
见 , 是 这 样 ; 有 时 他 还 要 挨 骂 呢 。 保 佑 你 , 你 不 会 相信 他 挨 过 多 
少 骂 了 。” 

“我 想 ,” 狄 克 说 , “他 们 在 一 起 无 所 不 谈 , 并 且 要 谈 到 过 很 多 
的 人 一 一 举例 ,有 时 也 谈 到 我 吧 , 喷 , 修 事 夫人 ?” 

侯 历 夫人 大 点 其 头 。 

“ 茶 维 一 番 吧 ? 斯 威夫 勒 先 生 说 。 

修 本 夫人 本 来 还 在 点 着 头 , 昕 了 这 话 突然 改变 了 动作 ,开始 
向 左右 摇 了 起 来 ， 摇 得 很 起 劲 ， 简 直 好 象 要 从 脖颈 上 摇 断 了 似 
的 。 

“ 哼 1” 狄 克 嘟 嘟 呈 睫 地 说 了 。“ 会 不 会 妨害 你 对 我 的 信 
任 , 侯 必 夫 人 , 如 果 儿 述 一 下 他 们 如 何 批 评 一 位 不 值钱 的 人 , 这 
位 不 值钱 的 区 区 正 有 光荣 陪 着 你 ……?? 

@@ “舌头 发 松 "(her tongue Was loosened), 意 为 喝 了 酒 以 后 喜欢 说 话 。 
@ “一 第 一 "(Wunner), 系 “一 等 一 "(one-er) 的 认 音 。 
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“ 萨 丽 女士 说 你 是 一 个 有 趣 的 家 伙 ,” 他 的 朋友 管道 。 

“ 喉 , 伐 蜗 夫 人 , ”斯 威夫 勒 先生 说 ,“ 那 倒 不 是 什么 不 茶 维 的 
话 。 侯 珊 夫 人 呀 ， 笑 笑 闹 六 不 是 什么 坏 的 或 者 摆 吕 的 品德 。 如 
果 你 肯 相 信 历 史 的 话 , 老 王 寇 尔 @ 就 是 一 位 爱 笑 爱 阐 的 人 。” 

“但 是 她 说 , ”他 的 同伴 接 下 去 说 道 ,“ 你 不 大 可 靠 呢 。” 

“怎么 , 真 的 , 侯 柄 夫人 ,” 斯 威夫 惑 先生 车 有 所 思 地 说 , “一 
些 太太 先生 们 一 一 不 一 定 是 什么 有 专门 职业 的 人 ， 只 是 一 些 生 
意 人 ,夫人 ,生意 人 一 一 也 说 过 同样 的 话 。 路 那 边 开 旅馆 的 无 名 
市 民 , 在 我 今天 晚上 吟 啥 他 准备 酒色 的 时 候 也 有 这 种 意见 。 这 是 
一 个 普遍 的 偏见 , 侯 本 夫 人 ;但 是 我 不 明白 这 是 什么 理由 , 因为 
当年 我 也 受过 很 大 的 信任 ,我 可 以 老实 说 , 我 绝 不 放弃 信用 , 除 
非 它 执 开 了 我 一 一 我 绝 不 。 布 拉 斯 先生 也 是 同样 意见 吧 ， 我 
想 ?” 

他 的 朋友 又 点 点 头 , 面 上 露出 一 种 狐 独 的 表情 ,好 象 上 暗示 布 
拉 斯 先生 在 这 个 问题 上 所 持 意见 比 他 妹妹 还 要 坚强 ， 这 时 她 又 
象 是 想起 了 什么 似 的 ， 带 着 哀 奶 的 语气 接着 说 道 ， 但 是 你 可 不 
要 告 我 呀 ,否则 他 们 会 把 我 打 死 的 。” 

“ 侯 辟 夫人,” 斯 威夫 勒 先生 说 ， 站 了 起 来 ，“ 一 位 绅士 的 说 
话 ,， 价值 等 于 他 的 字 据 一 一 有 时 比 字 据 还 好 ， 就 以 目前 的 情况 
说 ,他 的 字 据 反而 成 了 一 张 可 疑 的 担保 。 我 是 你 的 朋友 ,我 希望 
我 们 还 要 一 道 在 这 同一 个 大 餐厅 里 多 打 几 圈 牌 。 但 是 ， 侯 必 夫 
人 呀 ,” 理 查 接着 说 道 ,向 门口 走 走 又 停 了 下 来 , 慢 慢 转身 对 着 小 
女 用 人 ,她 正 拿 着 螨 烛 跟 在 后 面 ， 我 忽然 想起 ,你 一 定 是 常常 把 
眼睛 放 在 钥匙 洞口 乘 风 凉 , 才 听 来 这 么 许多 话 吧 。 


@ 老 王 寇 尔 (Old King Cole), 系 传说 中 的 不 列 颠 国王 ,喜欢 吸烟 饮酒 ,斯 威 
夫 勤 故意 把 他 抬 出 来 解 嘲 。 





632 


“我 只 是 想 ,” 闸 拌 着 的 伐 历 夫人 答 道 ,“ 知 道 水 箱 上 的 钥 古 
藏 在 什么 地 方 器 了; 并且 即便 我 找到 它 ,也 不 敢 多 拿 一 一 只 拿 得 
能 把 我 的 饥饿 镇 压 住 D 就 够 了 。 

“那么 你 是 没有 找到 它 了 ?” 狄 克 说 。“ 当 然 你 没有 找到 ， 否 
则 你 也 该 肥胖 了 。 晚 安 ,再 会 , 侯 必 夫 人 。 视 您 一 切 适 意 , 如 果 
说 长 久 些 ,那么 就 祝 您 永远 适 意 一 一 把 门 上 的 链子 挂 上 , 侯 盐 夫 
人 ,要 防备 有 什么 意外 。? 

斯 威夫 勤 先 生 下 了 这 一 道 临 别论 导 ， 便 走出 了 那个 家 门 : 他 
感到 这 一 次 喝 的 对 他 的 体质 正 合适 ( 苦 艾 啤酒 是 比较 强烈 而 容 
易 上 头 的 混合 酒 )， 聪 明 地 决定 回 到 他 的 住所 ， 赶快 上 床 休息 。 
于 是 他 向 回 家 的 路 上 走 去 ;他 那 一 套 公馆 房子 (他 说 起 话 来 仍然 
胡 吹 是 一 套 ) 距 离 事务 所 没有 多 少 路 程 ,因此 很 快 就 坐 在 他 的 卧 
室 里 , 脱 下 一 只 靴子 ,另外 一 只 却 忘 在 脚 上 ,开始 沉思 起 来 。 

“这 位 侯 辟 夫人 , ”斯 威夫 勒 先生 说 着 抱 起 双手 来 ，“ 真 是 一 
个 非常 特别 的 人 物 一 一 被 神秘 包围 着 ,不 懂得 啤酒 的 味道 ,不 知 
道 她 自己 叫 什么 名 字 ( 这 倒 比 较 没 有 什么 奇怪 )， 只 是 坐 井 观 
天 一 一 莫非 这 些 事 也 是 她 命中 注定 ， 抑 是 有 什么 不 可 知 的 人 在 
与 天 意 为 敌 ? 这 倒是 一 个 极端 难以 理解 和 无 法 弄 清 楚 的 难题 1” 

当 他 的 默 想 达 到 这 一 满意 的 结论 时 ， 他 忽然 记 起 脚 上 还 有 
一 只 靴子 , 便 一 本 正经 地 进行 脱 下 靴子 的 工作 ,一 面 非常 严肃 地 
摇 着 头 , 深 深 地 叹 着 气 。 

“打牌 , ”斯 威夫 勤 先生 说 着 戴 上 睡 帽 ， 完 全 是 戴 礼帽 的 样 
子 , “使 我 想起 结 了 婚 的 家 庭 来 ,。 柴 格 斯 的 老婆 打 克 里 贝 治 ; 也 打 


@ “镇 压 住 ”(sqench), 系 由 squelch 和 quench 两 字 锻 成 , squelch 作 “ 平 
定 ” 解 ,quench 作 “ 抑 止 * 讲 。 
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四 足 牌 @ 。 她 现在 一 定 是 花样 很 多 。 他 们 催促 她 玩 这 个 玩 那 
个 ;为 的 是 解除 她 的 刷 悔 ; 当 他 们 赢得 她 一 个 笑容 时 , 便 以 为 她 
真 的 忘 了 。 但 是 她 不 会 的 。 到 此 刻 , 我 敢 说 ,? 理 查 说 着 ,和 焉 过 左 
边 的 半 个 脸 来 ,心平 气 和 地 对 着 镜子 , 望 着 脸 上 剩 下 来 的 一 小 摄 
短 最 一 一 “到 此 刻 ， 我 敢 说 ， 铁 块 已 经 压 在 她 的 灵 束 上 面 了 @ 。 
这 也 活该 1” 

斯 威夫 勒 先生 这 种 严厉 和 固执 的 心情 浙 浙 冲淡 得 又 温柔 又 
伤感 了 ,他 略微 吨 吟 了 一 下 ， 失常 地 走 来 走 去 , 甚至 想 乱 摄 他 的 
头发 ,但 是 一 下 子 想 过 来 了 , 便 把 睡 幅 穗 子 拧 了 一 拧 。 最 后 才 作 
了 一 个 忧郁 的 决定 , 解 衣 上 床 。 

一 些 人 在 倒霉 的 时 候 总 是 借 酒 浇 愁 ， 但 是 斯 威夫 勒 先生 一 
向 是 嗜好 杯 中 物 的 ,自从 他 听 到 莎 菲 亚 ' 瓦 克 尔 斯 别 有 所 属 的 消 
息 之 后 ,就 拿 吹 笛子 来 解 闽 , 经 过 一 番 熟 虐 , 他 认为 这 倒是 一 种 
又 好 又 健康 又 凌 凉 的 勾当 ,不 只 能 和 他 自己 的 悲伤 心绪 相 调和 ， 
而 且 还 可 以 唤起 邻居 们 的 同情 。 为 了 实行 这 一 个 决定 ， 他 现在 
就 把 一 个 茶几 拉 到 床 边 ,把 灯光 安排 了 一 下 ,再 把 一 本 长 方形 的 
乐谱 对 准 了 他 的 视线 ,从 盒子 里 取出 笛子 ,开始 如 泣 如 诉 地 吹奏 
起 来 。 

他 吹 的 是 4 祛 散 翡 悉 》 一 一 这 一 支 曲子 ， 因 为 是 在 床上 用 笛 
子 吹出 ,而 吹 的 人 对 于 这 种 乐器 又 不 够 精通 ,每 吹 完 一 句 必须 重 
复 若 干 次 才能 吹 第 二 句 ， 因 此 就 很 难 发 生 什么 活泼 的 效果 。 但 
是 ,在 半 个 晚上 , 甚至 比 半 个 晚上 还 要 长 久 些 , 斯 威夫 勒 先 生 有 
时 把 背 靠 在 床上 ， 眼 睛 望 着 天 花 板 ， 有 时 探 出 半截 身子 凑合 乐 


@ 四 足 牌 (30-fours) ,一 种 牌 戏 , 由 两 人 对 玩 。 
回 原文 为 the iron has entered into her soul, 意 思 是 “非常 痛心 *。 上 典 出 
< 旧 约 。 诗 篇 ?。 
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谱 , 一 直 在 歇 这 一 个 闭 惨 的 调子 ,一 遍 又 一 遍 ; 不 曾 中 断 过 一 下 ， 
除了 有 时 喘 喘 气 , 自 言 自 语 地 谈 两 句 侯 珊 夫人 ,然后 又 用 一 股 新 
生 的 气力 重新 开始 。 直 到 最 后 他 所 沉思 的 几 件 事 都 想 尽 了 ， 啤 
洒 的 力量 也 一 滴 一 滴 地 全 部 发 泄 到 笛子 里 ， 几 乎 把 整 座 房 子 的 
住户 、 隔 壁 的 左右 邻居 以 及 对 门 的 人 全 气 疯 了 ， 他 这 才 合 上 乐 
谱 , 炉 灭 了 蜡烛 ,感到 心情 大 大 轻松 ,如 释 重 负 , 翻 了 个 身 , 了 睡 熟 
je 

早晨 醒 来 他 觉得 精神 焕发 ;又 练习 了 半 小 时 的 笛子 ,泰然 自 
车 地 从 女 房东 手 里 接 了 一 个 请 他 搬家 的 通知 (她 从 黎明 时 起 就 
在 屡 梯 口 等 他 了 )， 就 赶 往 贝 威 斯 村 去 , 这 时 美丽 的 萨 丽 已 经 开 
始 办 公 , 面 上 泛 出 象 新 月 一 般 那么 柔媚 的 光辉 。 

斯 威夫 勒 先生 向 她 点 头 ， 表 示 已 经 看 到 她 了 ， 然 后 脱 掉 上 
衣 , 把 那 件 水 上 茄克 换 上 ;这 件 衣 服 穿 起 来 很 不 容易 , 因为 袖子 
很 瘦 , 必 须 挣 扎 好 几 次 才 伸 得 进去 。 这 一 个 困难 克服 之 后 ,他 便 
在 写字 台 边 坐 下 来 。 

“我 说 ,” 布 拉 斯 女士 言 道 ,突然 打破 了 沉寂 , “今天 早上 你 没 
有 看 到 一 个 银 铅笔 盒 吗 ?” 

“我 在 大 街 上 没有 遇 到 很 多 ,” 斯 威夫 勤 先 生 答 道 。 我 看 到 
一 个 一 一 一 个 样子 很 体面 的 胖 大 的 铅笔 盒 一 一 但 是 他 和 一 个 年 
龄 较 大 的 铅笔 刀 在 一 起 ， 另 外 在 和 一 个 年 轻 的 刺刀 进行 恳切 的 
谈话 ,我 倒 很 想 同 他 谈话 来 。 

“不 要 开玩笑 , 你 究竟 看 见 了 没有 ? " 布 拉 斯 女士 说 。 一 本 正 
经 的 ,你 知道 。 

“你 这 家 伙 多 笨 ,为 什么 一 定 要 一 本 正经 问 我 这 样 一 个 问题 
呢 ， 斯 威夫 勤 先 生 说 了 。 我 不 是 刚刚 才 进 来 的 吗 ?” 

“ 咽 ， 我 所 知道 的 是 ， 萨 丽 女 士 答 道 ,“ 铅 笔 盒 是 找 不 到 了 ， 
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在 本 星期 中 某 一 天 不 见 了 ,当时 我 是 把 它 丢 在 写字 台 上 的 。 

“哎呀 呀 !? 理 查 在 想 ， 我 希望 可 不 要 是 侯 珊 夫人 在 这 里 做 
起 工作 来 了 。? 

“还 有 一 把 铝 笔 刀 呢 ,” 萨 丽 女士 说 道 ,“ 制 造 的 样子 也 差 不 
多 。 全 是 多 少年 前 我 父亲 送 给 我 的 ， 如 今 两 件 东 西 全 于 了。 你 
本 人 遗失 过 什么 东西 没有 呢 ?” 

斯 威夫 勒 先生 不 自主 地 用 手 拍 拍 他 的 茄克 ， 相 信和 那 还 是 一 
件 茄 克 , 不 是 一 件 有 初 边 的 上 身 ; 这 一 件 东 西 是 他 留 在 贝 威 斯 村 
的 唯一 动产 , 如 今 既 然 平安 无 羡 , 他 也 就 心满意足 了 , 因此 回答 
说 不 曾 。 

“这 是 一 件 很 不 愉快 的 事 , 狄 克 ，” 布 拉 斯 女士 说 着 ,取出 由 
烟 壳 捍 了 一 摄 鼻烟 提 提 神 ， 这 话 只 是 我 同 你 谈 谈 一 一 我 们 朋友 
之 疗 随便 谈 谈 , 你 知道 , 因为 如 果 萨 米 晓 得 了 , 他 会 噜 苏 个 没有 
完 的 一 一 公司 里 的 银钱 有 时 留 在 这 里 也 会 同样 地 不 翼 而 飞 。 最 
特别 的 ,我 在 三 个 不 同时 间 里 还 丢 了 三 个 半 克 朗 的 银币 呢 。” 

“这 话 当真 吗 ?" 狄 克 叫 了 起 来 。 “你 说 话 要 当心 , 老 朋 友 , 因 
为 这 可 不 能 开玩笑 。 你 敢 肯 定 吗 ? 果真 没有 错误 吗 ?? 

“事实 是 如 此 ， 绝 对 不 会 有 错 ,” 布 拉 斯 女士 加 强 语气 地 管 
道 。 

“那么 , 我 的 老天爷 , " 理 查 心里 想 着 , 把 他 的 笔 放 了 下 来 ， 
“我 恶 怕 这 下 子 侯 事 夫人 要 完蛋 了 1” 

狄 克 心 上 越 琢 磨 越 感觉 倒霉 的 小 女 用 人 是 个 嫌疑 犯 。 当 他 
想到 她 靠 着 多 人 么 小 量 的 配给 食物 维持 生活 ， 没 人 管 她 也 没 人 教 
导 她 ,她 那 本 能 的 狐 狂 可 能 因为 需要 和 饥饿 麻 得 更 锋利 了 ,他 简 
直 认 为 这 事 毋 庸 置 蜂 。 不 过 ,他 很 可 怜 她 ,不 愿意 让 这 样 一 件 沉 
重 的 事情 扰乱 了 他 们 奇特 的 友谊 , 因此 他 想 , 认真 地 想 ,他 宁愿 
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拿 出 五 十 镑 的 押金 ,来 证 明 侯 柄 夫人 无 罪 。 

当 他 深思 远虑 地 严肃 地 沉思 着 这 个 问题 时 ， 萨 丽 女士 却 一 
直 坐 在 那里 摇头 , 带 出 一 种 极端 神秘 和 蹊跷 的 神气 ;这 时 她 哥哥 
桑 普 森 愉快 的 歌声 从 过 道里 传 过 来 ， 接 着 那 位 绅士 本 人 堆 着 一 
面孔 善良 的 笑容 出 现 了 。 

“ 理 查 先生 ,阁下 , 早 安 ! 我 们 又 到 这 里 来 了 , 阁下 , 又 是 一 
天 , 唾 眠 和 早餐 增加 了 我 们 的 体力 ,我 们 的 精神 恢复 了 ,舒畅 了 。 
我 们 在 这 里 ， 理 查 先生 ， 和 太阳 一 道 升 起 ， 跑 上 我 们 的 小 轨道 
来 一 一 我 们 分 内 的 轨道 ,阁下 ;并 且 , 也 象 太阳 一 样 ,把 我 们 每 天 
的 工作 做 好 ,对 得 起 我 们 自己 ,对 人 类 也 有 益处 。 一 种 美丽 的 想 
法 呀 ,阁下 一 一 非常 美丽 呀 !” 

布 拉 斯 先生 对 他 的 办 事 员 说 这 些 话 时 ， 故 意 装 腔 作 势 地 忙 
于 仔细 检查 ， 并 且 对 着 亮光 取出 一 张 他 早 就 拿 在 手中 的 五 镑 纸 
币 来 。 

因为 理 查 先 生 对 子 他 这 一 番 说 话 一 点 也 不 热心 ， 于 是 他 的 
东家 便 转 过 眼睛 望 着 他 的 面孔 ， 看 到 它 溪 罩 着 一 层 烦 恼 的 表 
情 。 

“你 的 精神 不 大 好 呀 , 阁下 ,” 布 拉 斯 说 。“ 理 查 先生 , 阁下 ， 
我 们 应 该 高 高 兴 兴 地 工作 ,不 应 该 悲观 失望 呀 。 我 们 最 好 , 理 查 
先生 ,阁下 ,要 一 一 ” 

这 时 页 淑 的 萨 拉 高 声 叹 了 一 口气 。 

“哎呀 呀 1" 桑 普 森 先生 说 了 , “你 也 来 了 ! 怎么 回 事 呢 ? 理 
查 先生 ,阁下 一 一 ” 

狄 克 向 着 萨 丽 女士 欧 了 一 眼 , 见 她 正 向 他 打 信 号 , 叫 他 把 他 
们 所 谈 的 问题 告诉 她 哥哥 。 因 为 事情 悬 在 那里 也 不 是 办 法 ， 总 
得 弄 个 清楚 才 是 ,否则 他 的 处 境 也 很 蓝 址 ,于 是 他 便 照 着 她 的 意 
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思 做 了 ; 布 拉 斯 女士 使 用 鼻烟 壶 的 次 数 达 到 了 浪费 的 程度 ,她 不 
断 在 旁 添 油 加 醋 , 证 实 他 讲 的 话 不 错 。 

桑 普 森 的 脸色 沉 下 来 了 ， 带 着 焦 虐 的 才情 。 并 没有 如 萨 丽 
女士 所 预期 的 ,他 没有 因为 遗失 财物 愤然 地 表示 忆 惜 ,只 是 跟着 
脚尖 走 到 门口 ,把 它 打开 ,向 外 面 望 望 , 轻 轻 地 关上 ,又 跟着 脚尖 
回来 , 低 声 地 说 道 : 

“这 倒是 一 桩 最 特别 和 最 令 人 伤 脑筋 的 事情 一 一 理 查 先生 ， 
阁下 一 一 一 桩 最 令 人 伤 脑筋 的 事情 。 事 实 是 这 样 ， 最 近 我 本 人 
也 在 写字 台 上 丢 过 几 次 小 数目 的 零钱 ,从 来 不 曾 向 谁 提起 过 ,项 
望 无 意 中 发 现 犯 罪 之 人 ; 但 是 到 现在 还 没有 发 现 一 一 到 现在 还 
没有 发 现 。 萨 丽 一 一 理 查 先生 ， 阁 下 一 一 这 倒是 一 桩 特别 令 人 
苦恼 的 事情 !” 

桑 普 森 说 话 的 时 候 ， 他 把 那 张 钞票 塞 在 写字 台 上 的 一 些 文 
件 中 间 , 好 象 漫不经心 似 的 ,然后 双手 播 在 口袋 里 面 。 理 查 。 斯 
威夫 勒 指 着 钞票 , 劝 他 把 钱 收 起 来 。 

“不 , 理 查 先生 ,阁下 ,” 布 拉 斯 很 感情 地 答 道 ,“ 我 不 把 它 收 
起 。 我 让 它 摆 在 那里 ,阁下 。 把 钱 收 起 来 , 理 查 先生 ,阁下 ,就 表 
示 是 对 你 怀疑 了 ;对 你 ,阁下 , 我 是 有 无 限 的 信任 的 。 我 们 让 它 
摆 在 那里 吧 , 阁 下 , 对 不 起 , 我 们 无 论 怎 样 也 不 要 把 它 收 超 来 。 
说 着 , 布 拉 斯 先生 在 他 肩膀 上 拍 了 两 三 次 ， 样子 非常 亲密 , 并 且 
恳求 他 相信 ， 他 对 他 的 老 诚 是 信得过 的 ， 一 如 他 信任 他 自己 一 
样 。 

尽管 在 旁 的 时 候 斯 威夫 勒 先生 可 以 把 这 话 看 做 是 一 种 蹊 路 
的 称赞 ,但 在 目前 的 场合 ,他 倒 觉 得 不 曾 冤 枉 地 被 人 怀疑 而 引 以 
为 感 。 在 他 作 了 一 个 适当 的 回答 后 ， 布 拉 斯 先生 便 紧 紧 地 绞 善 
手 , 沉 思 起 来 , 萨 丽 女士 也 有 同样 的 表情 。 理 查 仍然 象 是 车 有 所 
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思 ， 唯 屎 侯 超 夫人 随时 被 人 告发 ， 他 还 不 敢 确 信 她 一 定 没有 犯 
罪 。 

他 们 这 样子 停留 了 几 分 钟 ， 萨 丽 女士 忽然 用 拳头 往 桌 上 大 
拍 一 下 , 叫 道 , “我 打 中 了 @ 1” 一 一 她 真 的 打 中 了 ,并 且 还 打下 一 
块 木片 来 ;但 是 她 的 本 意 并 不 是 想 打 坏 了 桌子 。 

“ 喂 ! 布 拉 斯 着 急 地 叫 道 。 “说 下 去 ,好 吧 ?” 

“怎么 “他 妹妹 答 道 , 带 着 一 种 胜利 的 神气 ， 最 近 三 四 旦 期 
以 来 不 是 常 有 人 进出 办 事 处 吗 ; 不 是 常常 剩 下 他 一 个 人 吗 一 一 
都 是 你 ;你 还 敢 对 我 说 那个 人 不 是 贼 吗 ?? 

“究竟 是 什么 人 呀 ?” 布 拉 斯 虚 张 声势 地 说 道 。 

“怎么 ,你 们 叫 他 什么 ? 吉 特 。 

“加 兰 德 先 生 的 年 轻 人 吗 ?” 

“当然 啦 。? 

“不 会 1" 布 拉 斯 叫 道 。“ 不 会 。 我 不 听 你 这 一 套 。 不 要 对 我 
讲 一 一 " 桑 普 森 说 着 摇 摇 头 , 双手 乱 动 , 好 象 在 摘除 一 千张 蜂 蛛 
网 似 的 。“ 我 绝 不 相信 他 会 干 得 出 这 种 事 来 的 。 不 会 1” 

“我 说 ," 布 拉 斯 女士 重复 道 ， 又 捏 了 一 小 握 鼻 烟 ,“ 他 就 是 
贼 。 

“我 说 ," 桑 普 森 油 油 地 辩 道 ， 他 不 是 贼 。 你 是 什么 意思 ? 
你 怎 敢 这 样 ? 好 人 能 这 样 被 人 侮辱 吗 ? 你 就 不 知道 他 是 天 地 间 
顶 项 忠实 顶 顶 可 靠 的 家 伙 吗 ? 你 就 不 知道 他 有 一 个 无 可 非议 的 
好 名 誉 吗 ? 一 一 进来 ,进来 !” 

尽管 还 是 跟着 前 面 一 段 愤怒 抗议 下 来 的 口气 ， 后 面 的 话 并 
不 是 对 萨 丽 女士 说 的 。 这 话 是 回答 敲 门 的 人 ; 布 拉 斯 先生 刚刚 


@ “我 打 中 了 ”( 了 Dve hit 放 ), 意 思 是 猜 中 了 ,hit 本 作 “ 打 ” 字 解 , 因此 下 文 说 
打下 了 木片 。 这 是 双关 语 。 
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说 完 , 这 位 吉 特 本 人 探 着 头 进来 了 。 

“楼 上 那 位 绅士 在 家 吗 , 先 生 , 对 不 起 ?” 

“在 , 吉 特 ,” 布 拉 斯 说 ,仍然 燃烧 着 一 股 公 正 的 愤怒 之 火 , 锐 
着 眉头 隘 着 他 妹妹 ; “在, 吉 特 ,他 在 家 。 我 高 兴 见 到 你 , 吉 特 ,我 
非常 欢喜 见 你 。 下 楼 的 时 候 再 到 这 里 弯 弯 ， 吉 特 。 那 个 后 生 是 
贼 1" 布 拉 斯 在 他 退出 去 以 后 叫 道 ,“ 看 他 那 一 副 坦 白 和 诚实 的 面 
和 孔 ! 我 可 以 把 万 贯 家 财 都 托付 给 他 。 理 查 先生 ， 劳 驾 你 马上 到 
宽 街 上 拉 斯 普 公 司 一 赵 ， 问 问 他 们 接 到 去 卡 开 姆 油漆 作 的 通知 
没有 。 那 个 后 生 是 贼 ,” 桑 普 森 冷笑 道 ,愤怒 使 他 涨 得 面孔 通红 。 
“难道 我 上 潮 了 , 故 了 ,发 钻 了 不 成 ? 难道 我 一 点 人 性 也 辩 不 清楚 ? 
吉 特 是 贼 ! 三 1” 

最 后 这 一 个 感叹 声 是 向 萨 丽 女 士 投 射 的 ， 里 面 合 着 无 限 的 
侮 慢 和 轻 荐 ,说 完 , 桑 普 森 。 布 拉 斯 把 头 伸 到 写字 台 上 ，, 念 然 地 
灶 闵 上 眼睛 好 象 不 要 再 看 这 一 个 卑 吕 的 世界 似 的 。 


第 五 十 九 章 


当 吉 特 交代 了 任务 ， 约 莫 过 了 一 刻 钟 之 久 从 独身 绅士 的 房 
间 走 下 楼 来 时 ,办 公 室 里 只 剩 下 桑 普 森 。 布 拉 斯 先生 一 个 人 了 。 
他 没有 和 平常 一 样 唱 着 ， 也 没有 坐 在 写字 台 边 。 吉 特 从 敞开 着 
的 门口 看 到 他 立 在 炉子 前 面 ,以 背 向 火 , 样子 很 不 寻常 , 因此 吉 
特 心 想 他 一 定 是 突然 病 了 。 


@ 宽 街 (Broad Street), 伦 敦 街 名 。 
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“怎么 回 事 情 , 先 生 ?” 吉 特 说 道 。 

“事情 1” 布 拉 斯 叫 道 。“ 不 。 怎 会 有 什么 事情 ?” 

“你 的 面色 苍白 得 厉害 , ” 吉 特 说 , “我 几乎 不 认识 你 了 。” 

“ 旷 , 哼 ! 纯 是 幻觉 ,” 布 拉 斯 叫 道 , 弯 下 身子 把 煤 烃 拣 出 来 。 
“我 从 来 没有 , 吉 特 ,从 来 没有 象 今天 这 样 好 的 了 。 并 且 还 很 快 
活 。 哈 , 哈 ! 我 们 楼 上 那 位 朋友 怎样 , 喷 ?? 

“好 多 了 ,? 吉 特 说。 

“我 听 了 很 高 兴 ,” 布 拉 斯 接着 说 了 一 一 “ 谢 天 谢 地 ， 我 该 这 
么 说 。 一 位 上 等 的 绅士 一 一 高 尚 , 豪 夹 , 惊 慨 , 不 大 给 人 添 麻烦 
一 一 真是 一 位 可 敬佩 的 住 客 。 哈 ， 哈 ! 加 兰 德 先生 一 一 我 想 他 
也 好 吧 , 吉 特 ; 还 有 那 匹 小 马 一 一 我 的 朋友 ,我 特别 好 的 朋友 ,你 
知道 。 哈 , 哈 1” 

吉 特 把 阿 伯 尔 村 那个 小 家 庭 给 了 一 个 满意 的 叙述 。 布 拉 斯 
先生 好 象 非常 心 不 在 丰 和 不 耐烦 似 的 , 坐 到 合子 上 ,招手 叫 他 走 
近 一 些 , 拉 住 他 的 钮 襟 O 。 

“我 一 直 在 想 , 吉 特 ,? 律 师 说 道 ,“ 我 要 送 给 你 母亲 一 笔 小 小 
津贴 。 你 不 是 有 一 个 母亲 吗 , 我 想 ? 如 果 我 记得 不 错 ， 你 告诉 过 
我 一 ” 

“ 唔 ,是 的 ,先生 ,是 的 ,当然 啦 。” 

“一 位 赛 妇 吧 , 我 想 一 一 位 勤 粗 的 骞 妇 吧 ?? 

“一 位 肯 苦 二 的 妇 人 ， 也 可 以 说 是 一 位 再 好 也 没有 的 母亲 ， 
先生 。” 

“ 啊 !1” 布 拉 斯 叫 道 。“ 那 太 令 人 感动 了 ， 真 太 令 人 感动 了 。 
一 位 贫 苔 的 赛 妇 , 能 够 把 她 的 孤儿 照顾 得 很 体面 很 舒服 ,真是 善 


@ “ 拉 住 他 的 钮 裕 ”(took him by the buttonhole) ,意思 是 拖 住 他 长 痰 , 钮 
襟 就 是 上 衣 和 领口 插花 的 小 洞 。 
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良 人 性 的 美丽 图 画 。 脱 掉 你 的 帽子 , 吉 特 。 

“谢谢 你 ,先生 ,我 马上 就 要 走 的 。 

“无 论 如 何 ,只 要 你 停 一 下 ,就 该 把 它 脱 掉 ,? 布 拉 斯 说 着 , 接 
过 他 的 帽子 ,为 了 找 一 个 放 帽 子 的 地 方 , 把 台子 上 的 文件 弄 得 乱 
七 八 糟 。“ 我 正在 想 , 吉 特 , 我 们 常常 有 房子 租 给 和 我 们 有 关系 
的 人 ,常常 办 那 类 的 事情 。 现 在 ,你 晓得 我 们 必须 找 人 照料 这 些 
房子 一 一 但 常常 是 我 们 不 敢 信任 的 人 。 为 什么 我 们 找 不 到 一 位 
我 们 能 够 相信 的 人 ， 而 让 我 们 同时 享受 做 一 件 好 事 的 乐趣 呢 ? 
我 说 , 为 什么 我 们 不 能 息 用 一 位 象 你 母亲 那样 高 尚 的 女人 呢 ? 
一 有 工作 ， 就 有 住处 一 一 而 且 还 是 很 好 的 住处 呢 一 一 一 年 四 季 
合宜 ,租金 免 收 ; 此 外 还 有 每 星期 的 津贴 , 吉 特 ,这 样 就 可 以 让 她 
备 办 一 些 目 前 不 能 享受 的 各 种 日 用 品 了 。 现 在 ， 你 觉得 这 件 事 
怎样 ? 你 觉得 有 什么 可 以 反对 的 吗 ? 我 唯一 的 愿望 就 是 为 你 效 

, 吉 特 ;因此 ,如 果 你 反对 ,也 可 以 坦白 地 说 出 来 。 

布 拉 斯 说 话 的 时 候 , 他 把 吉 特 的 帽子 移动 了 两 三 次 ,然后 重 
新 把 它 插 在 文件 堆 里 ， 好 象 在 寻找 什么 东西 似 的 。 

“对 于 这 样 一 个 好 意 的 建议 我 有 什么 可 以 反对 的 呢 , 先 生 ?” 
吉 特 诚心 诚意 地 答 道 。“ 我 不 知道 怎样 感谢 你 才 好， 先生 ， 真 
的 。 

“那么 ,就 是 这 样 ， 布 拉 斯 说 着 , 突然 面 对 着 他 ,几乎 贴 到 吉 
特 脸 上 , 带 着 一 种 令 人 讨厌 的 笑容 , 尽管 他 正在 感激 的 高 峰 上 ， 
也 吓 得 倒退 了 几 步 。 "那么 ,就 是 这 样 , 事情 算 定 了 。” 

吉 特 性 惑 地 注视 着 他 。 

“ 定 了 ,我 说 ,和 桑 普 森 接 下 去 , 揉搓 着 他 的 手 , 他 又 摆 出 平常 
那 种 油 滑 的 态度 来 。“ 哈 , 哈 ! 以 后 你 会 明白 , 吉 特 ,以 后 你 会 明 
白 。 但 是 , 哎 蚜 呀 , " 布 拉 斯 说 , “斯 威夫 勒 先 生 去 了 多 少时 候 了 1 
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一 位 可 怜 的 游荡 者 ,的 确 ! 我 到 楼 上 去 ,你 替 我 照料 一 分 钟 好 不 
好 ?只 是 一 分 钟 。 无 论 怎样 我 不 会 耽搁 你 多 和 久 的 , 吉 特 。 

一 面 说 ,一 面 走 , 布 拉 斯 急 急忙 忙 出 了 办 公 室 , 一 下 子 就 又 
返 身 回来 。 斯 威夫 勒 先生 几乎 也 在 同时 到 了 ， 吉 特 匆匆 地 正 要 
离开 这 里 找补 上 他 损失 的 时 间 ， 布 拉 斯 女士 本 人 正在 门口 碰 上 
他 。 

“ 嚼 己 萨 丽 叶 夷 地 说 道 ， 一 面 扭头 望 着 他 ， 一 面 走 了 进来 。 
“你 那个 宠物 去 了 , 桑 米 , 吨 ?” 

“ 啊 ! 他 去 了 ,” 布 拉 斯 答 道 。“ 我 的 宠物 ， 随 你 怎么 说 吧 。 
一 位 忠实 的 家 伙 , 理 查 先生 , 阁下 一 一 一 位 高 尚 的 家 伙 , 真 的 1” 

“ 啊 哼 1 ” 布 拉 斯 女士 咳嗽 了 一 声 。 

“我 对 你 说 ,你 这 个 气 人 的 流 误 , ”愤怒 的 桑 普 森 说 , “我 愿意 
以 我 的 生命 来 赌 他 的 诚实 。 难 道 你 就 噜 苏 个 没有 完 吗 ? 难道 我 
要 永远 受 你 这 种 下 流 的 怀疑 的 气 , 永 远 纠缠 个 没有 完 吗 ? 你 就 不 
能 尊重 真正 的 品德 吗 , 你 这 个 坏 东 西 ? 如 果 你 再 谈 下 去 ,我 宁可 
怀疑 你 是 否 减 实 ,而 不 怀疑 他 了 。” 

萨 丽 女 士 取出 鼻烟 壶 , 慢 条 斯 理 地 吸 了 一 口 ,一 直 死 果 着 她 
哥哥 。 

“她 把 我 气 疯 了 , 理 查 先 生 , 阁下 , ” 布 拉 斯 说 ;“ 她 给 我 的 气 
简直 难以 忍受 。 我 真 又 恼火 又 生气 ， 阁 下 ， 我 知道 我 实在 气 不 
过 。 这 并 不 是 好 礼 狐 ,阁下 , 也 不 是 好 态度 , 但 是 她 把 我 气 糊涂 
WT 

“你 为 什么 不 由 他 去 呢 ?” 狄 克 说 道 。 

“因为 她 不 能 呀 , 阁下 ," 布 拉 斯 答辩 道 ;“ 因 为 激 我 气 我 , 正 
是 她 的 一 种 脾气 本 性 ,阁下 , 她 一 定 要 这 样 做 , 否则 我 会 疑心 她 
要 生病 了 。 但 是 不 去 管 它 ， 布 拉 斯 说 ， 不 去 管 它 。 我 一 定 坚 持 
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我 的 意见 。 我 已 经 表示 对 那个 后 生 的 信任 了 。 他 又 蔡 我 照料 过 
办 公 室 。 哈 , 哈 ! 啊 , 你 这 条 毒蛇 !” 
美丽 的 处 女 又 吸 了 一 口 鼻烟 , 把 烟 壶 装 在 口 维 里 ,仍然 十 分 





平静 地 注视 着 她 哥哥 。 

es 意气 a 
取得 了 我 的 信任 了 ， 怎么 , 哪 
里 一 一 ” 


“你 又 委 了 什么 了 ?" 斯 威夫 勒 先 生 问 道 。 

“ 左 蚜 呀 1” 布 拉 斯 说 着 , 拍 拍 他 的 口袋 , 拍 了 一 个 又 一 个 , 检 
查 他 的 写字 台 ， 检查 了 下 头 又 检查 上 面 ， 把 文件 胡乱 拌 扳 了 一 
番 ， “钞票 , 理 查 先生 , 阁下 , 五 镑 钞票 一 一 它 会 跑 到 什么 地 方 去 
了 ? 我 明明 把 它 放 在 这 里 一 一 上 帝 保佑 我 吧 1” 

“怎么 ?” 萨 丽 女士 叫 道 , 跳 了 起 来 , 拍 拍手 , 把 文件 撤 在 地 
上 。 委 了 ! 现在 谁 对 了 ? 现在 谁 拿 去 了 ? 不 必 在 乎 五 镑 一 一 五 
镑 又 算 什么 呢 ? 他 很 诚实 ， 你 知道 一 一 非常 诚实 。 怀 疑 他 就 是 
下 流 。 不 要 追 他 。 不 要 ,不 要 ,无 论 如 何 也 不 要 !” 

“但 是 真 的 委 了 吗 ?" 狄 克 说 道 , 望 着 布 拉 斯 , 他 的 面孔 苍白 
得 和 狄 克 的 一 样 。 

“相信 我 , 理 查 先生 ,阁下 , ”律师 管道 ,神气 十 分 激动 地 摸 着 
他 的 每 个 口袋 ,，“ 我 害怕 这 是 一 件 不 幸 的 事情 。 它 的 确 不 见 了 ， 
阁下 。 怎 么 办 呢 ?” 

“不 要 追 他 ，" 萨 丽 女士 说 道 , 又 吸 了 一 口 鼻 烟 。 无 论 如 何 也 
不 要 追 他 。 给 他 一 个 藏 掉 钞 票 的 时 间 ， 你 知道 。 发 觉 是 他 偷 的 
未 免 太 残忍 了 1” 

斯 威夫 勤 先 生 和 和 桑 普 森 。 布 拉 斯 惊 性 失措 地 望 着 萨 丽 女 
士 , 又 彼此 互相 注视 , 然后 象 是 受 了 同样 的 一 种 推动 力 的 驱使 ， 
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两 人 一 齐 拿 起 帽子 , 冲 到 大 街 上 , 在 马路 中 间 狂 奔 , 突破 一 切 障 
碍 ,好 象 逃 命 似 地 跑 。 

恰好 吉 特 也 在 奔跑 , 虽然 跑 得 不 够 快 , 又 因为 他 比 他 们 星 出 
来 了 几 分 钟 ， 的 确 走 在 前 面 好 远 了 。 不 过 他 们 很 知道 他 一 定 走 
哪 条 路 ,因此 跨 着 大 步 前 进 , 正 在 他 休息 一 下 喘 喘 气 准 备 继续 跑 
向 前 去 的 当 儿 ,他 们 追 到 了 。 

“ 停 下 1” 桑 普 森 说 着 抓 住 他 的 一 个 肩膀 ,斯 威夫 勒 先生 抓 住 
另 一 个 肩膀 。“ 不 要 那么 快 , 阁 下 。 为 什么 这 样 着 忙 呀 ?” 

“是 的 , 我 很 着 忙 ,” 吉 特 说 道 , 十 分 吃惊 地 望 望 这 个 又 望 望 
那个 。 

“我 一 一 我 一 一 有 些 不 大 相信 ,” 桑 普 森 说 ,“ 但 是 办 公 室 里 
丢 了 一 件 值钱 的 东西 。 我 希望 你 不 知道 对 的 什么 吧 。” 

“知道 丢 的 什么 ! 老天爷 , 布 拉 斯 先生 1" 吉 特 叫 道 ， 从头 到 
脚 都 在 颤 拌 着 ; “你 不 会 猜疑 是 一 一 ” 

“不 ,不 ," 布 拉 斯 很 快 地 管道 , “我 不 猜疑 什么 。 不 要 以 为 我 
说 是 你 干 的 。 请 你 老 老 实 实地 折 回 去 ,好 不 好 ?” 

“当然 我 可 以 折 回 去 , " 吉 特 管道 有 什么 不 可 以 的 ?” 

“当然 啦 !” 布 拉 斯 说 道 。“ 有 什么 不 可 以 的 ? 我 希望 能 够 证 
明 一 下 没有 什么 不 可 以 的 。 如 果 你 知道 今天 早上 我 因为 蔡 你 辨 
护 受 的 什么 气 , 克 立 斯 托 佛 ,你 真 会 忆 悔 的 。 

“我 也 相信 如 果 你 怀疑 我 什么 , 你 也 会 忻 悔 的 , 先生 ， 吉 
答 道 。 喂 。 就 让 我 们 赶快 回去 。 

“当然 啦 1" 布 拉 斯 说 ,“ 越 快 越 好 。 理 查 先 生 , 阁 下 , 劳 驾 你 
抓 住 那 只 胎 辟 。 我 抓 住 这 一 只 。 三 个 人 并 排 走 起 来 不 大 方便 ,但 
在 这 种 情形 下 只 好 如 此 ,阁下 ;这 是 没有 办 法 的 事 蚜 。” 

在 他 们 把 吉 特 这 样 抓 牢 之 后 ,他 的 脸色 由 白 变 红 ,再 由 红 变 


0646 





白 ,最 初 好 象 也 曾 想 抵抗 一 番 。 但 是 很 快 他 就 镇 定 住 了 , 心 想 如 
果 他 挣扎 一 下 ,他 可 能 在 大 街 上 当众 被 扯 住 领口 向 前 拖 , 于 是 他 
只 是 态度 很 诚 尽 ,眼睛 里 含 着 泪珠 重复 地 说 ,他 们 这 样 做 是 要 恬 
悔 的 ,就 由 他 们 架 着 走 了 。 当 他 们 向 回 走 的 时 候 ,斯 威夫 勒 先生 
对 于 目前 加 在 他 头 上 的 职务 颇 感 不 快 ， 乘机 附 在 他 耳 人 条 边 上 低 
声 说 ,如 果 他 肯 坦 自 认 罪 , 哪怕 只 点 点 头 也 好 , 并 且 答应 今后 决 
不 再 做 这 类 的 事 ， 那 么 他 可 以 默许 他 在 桑 普 森 。 布 拉 斯 腿 上 踢 
一 脚 ， 逃 到 法 庭 自首 ;但 是 吉 特 愤怒 地 拒绝 了 这 个 建议 , 理 查 先 
生 没 有 旁 的 办 法 可 施 , 只 好 紧 紧 地 握 牢 他 , 一 同 走 到 贝 威 斯 村 ， 
并 且 把 他 带 到 迷人 精 萨 拉面 前 ,她 立刻 警惕 地 把 门 锁 上 了 。 

“现在 , 你 知道 ," 布 拉 斯 说 , “如 果 这 是 一 个 无 率 的 案子 , 一 
定 就 是 无 率 , 那么 , 克 立 斯 托 佛 , 只 有 完全 揭发 出 来 才 是 使 每 个 
人 都 能 满意 的 办 法 。 因 此 ， 如 果 你 答应 检查 , ”说 着 他 挽 起 他 的 
袖子 , 表示 他 是 指 的 什么 样子 的 检查 ,“ 对 双方 来 说 还 算是 一 件 
又 舒服 又 愉快 的 事情 。” 

“搜查 好 了 ,” 吉 特 说 着 , 骄傲 地 伸 出 他 的 两 辟 。“ 但 是 注意 ， 
先生 一 一 我 知道 你 这 样 做 是 要 快 悔 的 ， 一 直到 你 死 那天 还 要 愧 
悔 的 。 

“这 当然 是 一 桩 很 令 人 痛苦 的 事件 ," 布 拉 斯 说 着 , 叹 了 一 口 
气 , 一 面 把 手 伸 到 吉 特 的 口袋 里 , 摸 出 了 一 维 各 式 各 样 的 小 零碎 
来 ;很 痛苦 。 这 里 没有 什么 , 理 查 先 生 , 阁下 ;完全 令 人 满意 。 这 
里 也 没有 什么 , 阁下 。 背 心里 也 没有 什么 , 理 查 先生 ,上 身 的 后 
摆 里 也 没有 什么 。 到 此 为 止 ,我 很 欣慰 ,我 敢 说 。 

理 查 。 斯 威夫 勒 手 里 拿 着 吉 特 的 帽子 ， 抱 着 很 大 的 兴趣 地 
注视 着 这 种 行为 ， 看 到 布 拉 斯 正在 闭 着 一 只 眼睛 望 着 那 可 怜 的 
孩子 的 袖 简 ,好 和 象 那 是 一 个 单 简 望 远 镜 似 的 ,他 真 想 挂 起 笑容 来 
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了 。 这 时 桑 普 森 缴 多 地 面 对 着 他 ,请 他 把 帽子 搜查 一 下 。 

“这 里 有 一 条 手巾 ,” 狄 克 说 。 

“ 那 倒 没 有 什么 相干 ， 阁下 , ” 布 拉 斯 答 道 , 眼睛 又 在 望 着 另 
一 个 袖子 ， 说 话 的 声音 好 象 具有 无 限 把 握 似 的 。 一 条 手巾 倒 没 
有 什么 关系 ， 阁 下 。 不 过 医生 们 认为 把 手巾 塞 在 帽子 里 并 不 是 
一 种 有 益 健康 的 习惯 ,我 相信 ， 理 查 先 生 , 一 一 我 听 说 它 会 使 头 
部 保持 过 分 暖 热 一 一 但 是 从 其 他 任何 方面 看 来 ， 放 在 那里 是 绝 
对 令 人 满意 的 一 一 绝 一 对 满意 的 。 

忽然 闻 , 理 查 。 斯 威夫 勒 , 萨 丽 女 士 . 吉 特 , 同时 叫喊 起 来 ， 
把 律师 的 话 打 断 了 。 他 转 过 头 来 一 望 ， 看 到 狄 克 手 里 拿 着 一 张 
钞票 。 

“在 帽子 里 码 ?” 布 拉 斯 叫 道 ,声音 很 尖锐 。 

“ 浇 在 手巾 后 面 , 寒 在 帽子 夹 里 背后 ,” 狄 克 说 , 这 种 发 现 使 
他 惊 情 极 了 。 

布 拉 斯 先生 望 着 他 , 望 着 他 妹妹 , 望 着 墙壁 , 望 着 天 花 板 , 望 
着 地 板 一 一 望 着 每 一 个 地 方 ,只 是 不 望 吉 特 , 吉 特 好 象 失去 知觉 
木然 地 动 也 不 动 地 站 在 那里 。 

“而 这 , ”又 普 森 叫 道 , 拍 着 手 ,“ 便 是 在 地 轴 上 旋转 的 世界 ， 
月 光照 射 的 世界 ,环绕 天 体 移 动 的 世界 ,发 生 这 类 五 花 八 门 事情 
的 世界 ! 这 便 是 人 性 , 人 性 吗 ! 喇 , 人 性 , 人 性 ! 这 便 是 我 想 尽 
方法 恩典 的 小 人 ,甚至 现在 ,我 还 是 很 愿意 把 他 释放 呢 ! 不 过 ,” 
布 拉 斯 先生 接 下 去 说 道 , 表示 出 更 大 的 刚毅 来 ,“ 我 自己 身 为 律 
师 ,不 得 不 为 我 这 幸福 的 国家 认真 执行 法 律 ,树立 一 个 范例 。 萨 
丽 ,我 的 亲人 ,原谅 我 , 把 他 那 一 只 手 捉 牢 。 理 查 先生 ,阁下 , 劳 
驾 你 去 把 警察 喊 来 。 软 弱 过 去 了 , 阅 下 ,道德 的 力量 恢复 了 。 践 
一 个 警察 来 ,阁下 ,谢谢 你 1” 
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吉 特 忧 忧 虱 侈 地 立 在 那里 ,眼睛 陷 得 很 大 ,凝视 着 地 面 , 布 
拉 斯 先生 发 持 的 手紧 紧 握 住 他 领结 的 一 边 ， 萨 丽 女 士 更 坚 牢 地 
抓 住 男 外 的 一 边 ,但 是 吉 特 同样 毫 不 在 意 ;虽然 后 一 个 人 给 他 的 
拘禁 本 身 就 是 不 小 的 痛苦 ， 因 为 那个 迷人 的 女人 除了 时 时 用 指 
节 狠 狠 地 拧 他 的 咽喉 ,一 开始 就 把 他 捉 得 很 紧 , 因 此 甚至 在 他 思 
想 纷乱 , 心 乱 如 麻 的 情形 下 ,他 还 是 不 能 摆脱 一 种 快要 窒息 的 感 
党 。 他 在 兄妹 中 间 一 直 保持 着 这 种 毫 无 抵抗 安然 顺 受 的 姿态 ,最 
后 斯 威夫 勒 先 生 回 来 ,后 面 还 跟 了 一 位 警察 。 
这 位 执行 官吏 自然 是 看 惯 了 这 等 场面 的 ， 把 各 式 各 样 的 次 
窍 ,从 最 小 的 偷窃 到 间 入 住宅 或 者 拦路 行动 , 完全 视 同一 律 , 又 
把 犯罪 者 当做 刑法 零 整 批发 商店 的 顾客 ， 在 那个 商店 里 他 立 在 
人 台 后 面 ,听取 布 拉 斯 先生 的 事实 陈述 ,他 所 表示 的 关心 和 惊 情 
的 程度 ,正如 一 位 殡仪馆 人 员 本 着 他 职务 上 的 需要 ,承揽 一 个 死 
人 的 后 事 , 有 时 还 得 听取 关于 他 最 后 一 场 大 病 的 情形 似 的 ,然后 
就 相当 冷淡 地 把 吉 特 逮捕 了 起 来 。 
“我 们 最 好 ,” 这 位 小 司法 官 说 ,“ 赶 到 一 位 裁判 官 正在 坐堂 
的 衔 门 里 。 我 要 求 你 和 我 们 同 去 , 布 拉 斯 先生 , 还 有 那 位 一 一 ” 
他 望 着 萨 丽 女 士 , 好 象 怀疑 她 是 不 是 一 个 妖精 或 者 什么 怪兽 。 
“ 那 位 女士 吧 , 晓 ?” 桑 普 森 说 道 。 
“ 啊 ! 警察 答 道 。 "是 一 一 那 位 女士 。 还 有 那 位 发 现 钞票 
年 轻 人 。 
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“ 理 查 先生 ,阁下 ,” 布 拉 斯 说 ,声音 很 悲伤 。" 一 个 倒 考 的 差 
使 。 但 是 我 们 国家 的 圣 坛 ,阁下 一 一 ” 

“我 想 你 该 喊 一 辆 马车 吧 ?" 警 察 打 断 他 的 话 , 漫 不 经 意 地 提 
住 吉 特 (其 他 的 人 已 经 松 开 手 了 ) 的 腹 臂 ， 稍 微 在 肘 部 的 上 面 一 
点 。“ 劳 驾 去 叫 一 辆 ,好 吗 ?” 

“但 是 听 我 说 一 句 话 ， 吉 特 叫 道 , 抬 起 眼睛 ,恳求 地 四 下 望 
着 。“ 听 我 说 一 句 话 。 我 比 你 们 谁 都 没有 罪 。 赁 良心 ,我 实在 没 
有 罪 。 我 是 一 个 贼 ! 唔 , 布 拉 斯 先生 ,你 了 解 我 比较 清楚 。 我 相 
信 你 了 解 我 比较 清楚 。 这 件 事 你 不 够 公道 , 真 的 。 

“我 拿 话 来 保证 @ ,警察 一 一 ” 布 拉 斯 说 了 。 但 是 警察 听 了 ， 
便 使 用 法 制 的 原则 提出 异议 , “ 话 算 他 妈 的 什么 1” 他 说 ,“ 话 不 过 
是 小 娃娃 的 奶粉 ,发 拆 才 是 成 人 的 食粮 。 

“非常 正确 , 警察 , " 布 拉 斯 表示 同意 ,仍然 是 同样 悲伤 的 声 
调 。“ 一 点 也 不 错 。 我 敢 向 你 发 上 扳 , 警察 , 就 是 直到 这 个 重要 的 
发 现 几 分 钟 以 前 ,我 还 是 非常 信任 那个 后 生 的 , 甚至 还 委托 
他 一 一 践 一 辆 马车 , 理 查 先生 ;你 的 动作 真 够 慢 呀 ,阁下 。” 

“认识 我 的 人 ,” 吉 特 叫 道 ,“ 没 有 不 相信 我 的 一 一 有 谁 会 不 
相信 我 呢 ? 随便 问 问 哪个 人 ,他 们 曾 否 怀疑 过 我 ,我 又 曾 否 昧 过 
他 们 一 个 铜板 。 过 去 我 不 曾 因 为 穷 和 饥饿 做 出 不 光荣 的 事 来 ， 
难道 今天 我 倒 要 学 偷 东西 吗 ? 喇 ， 想 想 你 们 所 做 的 事 。 这 样 一 
个 可 怕 的 罪名 @ 加 在 我 头 上 ， 岂 我 怎样 去 见 那 些 对 我 最 仁慈 的 
朋友 们 呢 ?” 








@ “我 拿 话 来 保证 "(I give you my word), 就 是 “向 你 保证 ”的 意思 。“ 话 ” 
可 以 不 译 。 但 警察 认为 话 不 算数 ,要 发 誓 才 行 , 因 此 才 把 它 直译 。 

@ 根据 英国 法 律 ,偷窃 上 等 绅士 的 五 个 先 令 就 要 坐牢 。 在 从 前 ， 犯 盗窃 罪 的 
还 要 受 绞刑 的 。 
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布 拉 斯 先生 答 称 ,如 果 那 个 犯人 先前 想到 那个 就 好 了 ,他 正 
要 另外 发 表 一 些 翡 观 的 意见 ,这 时 传 来 了 独身 绅士 的 声音 ,他 从 
楼 上 问 是 怎么 回 事 ， 为 什么 这 样 乱糟糟 地 闹 个 不 停 。 吉 特 不 由 
己 地 向 门口 冲 去 ,急于 想 去 答 话 , 但 是 立刻 就 被 警察 阻止 住 , 只 
有 痛苦 地 看 着 桑 普 森 。 布 拉 斯 单独 跑 了 出 去 ， 按 着 他 的 意思 讲 
述 这 一 段 故事 去 了 。 

“ 连 他 也 几乎 不 能 相信 ,” 桑 普 森 回来 时 说 道 ,“ 实 际 谁 也 不 
会 相信 的 。 我 希望 我 也 能 怀疑 我 的 感官 ， 但 是 感官 所 提出 的 证 
据 又 很 确 潜 。 用 不 着 讯问 我 的 眼睛 了 , ” 桑 普 森 叫 道 ， 委 了 去 眼 
有 睛 ,又 指 了 一 下 ; “眼睛 要 坚持 它们 的 印象 ,而 且 要 坚持 到 底 。 现 
在 , 萨 拉 , 我 听 到 马车 开 到 贝 威 斯 村 来 了 ; 戴 上 你 的 帽子 ,我 们 要 
去 了 。 一 个 倒霉 的 差 使 ! 简直 就 是 一 个 道德 的 非礼 !” 

“ 布 拉 斯 先生 ,” 吉 特 说 道 “ 帮 有 我 一 个 忙 。 先 把 我 带 到 威 则 
登 先 生 家 里 。” 

桑 普 森 跨 路 地 摇 摇 头 。 

“ 帮 帮 忙 ,” 吉 特 说 。 “我 主人 在 那里 。 看 在 上 帝 的 面 上 , 先 
把 我 带 到 那里 。” 

“ 照 , 我 不 敢 决 定 ,” 布 拉 斯 结 结巴 巴 地 说 , 他 大 概 也 很 想 在 
公证 人 面前 尽量 表示 事情 办 得 公道 。“ 时 间 还 来 得 及 吗 ， 警 察 ， 
号 ?” 

警察 一 直 很 深远 地 考虑 什么 问题 ， 回 答 说 如 果 他 们 立刻 前 
去 ,时 间 是 足够 的 , 但 是 如 果 他 们 尽 在 那里 噜 苏 , 他 们 就 必须 直 
接 开 到 市 长 官 毁 ;最 后 他 表示 意见 ,说 问题 在 此 ,就 是 这 些 了 。 

理 查 。 斯 威夫 勒 先生 已 经 外 到 车 古里 面 ， 静 静 地 坐 在 最 舒 
服 的 一 角 , 面孔 对 着 马 , 布 拉 斯 先生 指挥 警察 带 着 囚犯 上 车 , 声 
明 他 一 切 准备 好 了 。 因 此 仍然 和 先前 那样 捉 着 吉 特 的 警察 ， 把 
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他 扯 到 他 的 面前 ,让 他 保持 一 劈 的 四 分 之 三 的 那么 远 (这 是 一 种 
职业 性 的 方式 ), 然 后 又 一 把 将 他 推 到 车 里 ,他 自己 也 跟 了 上 来 。 
萨 丽 女 士 接 着 上 了 车 ;车 厢 里 现在 已 有 四 位 , 桑 普 森 。 布 拉 斯 只 
好 高 卢 车 夫 旁 座 , 吟 喇 车 夫 开 驶 。 

这 一 个 突如其来 和 可 怕 的 变化 的 发 生 ,完全 把 吉 特 吓 钳 了 ， 
他 注视 着 车 窗外 面 , 很 希望 看 到 街 上 有 什么 离奇 怪诞 的 现象 ,使 
他 相信 他 在 做 梦 。 可 惜 蚜 ! 每 一 件 事 都 是 真 的 ， 也 都 是 日 常 习 
见 的 一 一 同样 的 走 不 尽 的 弯曲 街道 ,同样 的 高 楼 大 厦 , 同 样 的 人 
流 在 人 行道 上 向 着 不 同 的 方向 移动 ， 同 样 的 大 小 车 辆 在 马路 上 
拥塞 ,同样 深 深 留 在 记忆 里 的 东西 在 商店 橱窗 中 陈列 , 这 种 叫嚣 
和 纷乱 的 规律 并 不 是 梦境 所 能 反映 得 出 。 尽 管 故 事 象 是 做 梦 一 
般 , 它 却 是 真实 的 。 他 被 指控 犯 了 盗窃 罪 ! 虽 然 在 思想 上 和 行为 
上 他 都 清白 ,但 是 钞票 的 确 是 在 他 身上 发 现 的 ;而 现在 他 们 正在 
把 他 当做 囚犯 起 解 。 

可 怜 的 吉 特 陷入 了 痛 昔 的 沉思 里 ， 心 情 矣 立地 想 着 他 的 母 
亲 和 小 雅 各 ， 觉 得 如 果 他 们 相信 他 有 罪 ， 那 即便 他 明知 自己 无 
训 , 也 不 能 在 他 的 亲友 面前 说 个 一 清二 楚 了 ;因此 越 近 公证 人 的 
住家 ,他 越 觉得 没有 希望 , 越 觉 得 没有 勇气 , 他 热切 地 从 车 窗口 
向 外 望 着 ， 茫 茫然 什么 也 看 不 到 一 一 这 时 好 象 使 了 什么 法 术 似 
的 ,他 突然 将 见 了 奎 尔 普 的 面孔 。 

你 看 矮子 脸 上 是 一 种 什么 样子 的 神气 蚜 ! 他 从 一 家 酒馆 的 
窗子 探 出 头 来 ;他 很 傲慢 地 趴 在 窗子 上 面 ， 两 肘 支 住 窗 合 , 那 种 
又 想 笑 又 勉强 忍 住 . 直 把 他 的 腮 帮 子 北 得 膜 绷 起 来 的 样子 ,使 他 
的 面庞 比 平时 肥大 了 一 倍 。 布 拉 斯 先生 一 看 到 他 ， 马 上 下 令 停 
车 。 因 为 车 子 正 对 着 他 停 下 ,矮子 便 脱 下 幅 子 ,使 用 一 种 又 可 怕 
又 奇怪 的 礼貌 向 这 一 群 人 致意 。 
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“ 啊 哈 1!” 他 叫 道 。“ 到 哪里 去 , 布 拉 斯 ? 到 哪里 去 ? 萨 丽 也 
一 道 去 吗 ? 甜蜜 的 萨 丽 ! 狄 克也 去 吗 ? 快 人 的 狄 克 ! 吉 特 也 在 
里 面 吗 ? 诚实 的 吉 特 !1” 

“他 的 兴致 真正 好 极 了 1” 布 拉 斯 对 马车 夫 说 道 。“ 真 够 了 不 
起 ! 啊 ， 阁 下 一 一 一 件 倒 霉 的 事情 ! 今后 可 不 要 再 相信 什么 诚 
实 了 ,阁下 。 

“为 什么 不 呢 ? ”矮子 答 道 。“ 为 什么 不 呢 , 你 这 个 讼 棍 , 为 什 
么 不 呢 ?” 

“钞票 在 我 们 办 公 室 里 丢 了 ， 阅 下 ,” 布 拉 斯 说 着 扬扬 头 。 
“在 他 的 帽子 里 发 现 的 ,阁下 一 一 先是 他 一 个 人 留 在 里 面 一 一 一 
点 也 没 错 ,阁下 一 一 证 据 的 链子 完全 了 一 一 一 个 环节 也 不 缺 。 

“什么 1” 矮 子 叫 道 ， 半 截 身子 也 探 了 出 来 。“ 吉 特 会 是 一 个 
贼 ! 吉 特 会 是 一 个 贼 ! 哈 , 哈 , 哈 ! 怎么 , 这 个 贼 丑 得 比 花 一 个 
便士 看 到 的 还 要 丑 。 哑 , 吉 特 , 呈 ? 哈 , 哈 , 哈 ! 他 还 没有 找到 机 
会 把 我 打 一 顿 ,就 被 你 们 逮捕 了 吗 ! 喷 , 吉 特 , 喷 ?"@ 说 完 ,他 突 
然 大 笑 起 来 ,显然 把 马车 夫 吓 了 一 跳 ,然后 他 又 指 着 附近 一 根 染 
坊 店 的 柱子 , 上 面 吊 着 一 套 衣 服 ,很 象 一 个 吊 在 绞刑 架 上 的 人 。 

“也 至 于 那样 四 ， 吉 特 ?” 矮 子 叫 道 ， 狠 狠 地 揉搓 着 两 只 手 。 
“ 哈 , 哈 , 哈 ! 小 雅 各 多 够 失望 呀 ,还 有 他 那 乖 冬 妈 妈 ! 还 是 把 贝 
萨 尔 祷 告 堂 的 牧师 请 来 蔡 他 祈祷 @ 吧 , 布 拉 斯 。 喷 , 吉 特 , 嘴 ? 打 
马 前 进 , 赶 车 的 老兄 , 打 马 前 进 。 再 会 了 ,再 会 了 , 吉 特 ; 祝 你 顺 
风 ; 打 起 精神 来 ; 替 我 向 加 兰 德 一 家 人 一 一 老夫 人 和 老 绅士 一 一 
致意 。 说 我 问候 他 们 ,好 吗 ? 祝福 他 们 ,祝福 你 ,祝福 每 一 个 人 ， 

@ ”这 一 段 话 都 是 吉 特 名 过 他 的 话 ,分 见 第 六 、 九 、 四 十 八 各 章 , 如 今 奎 尔 普 


别 用 来 报复 。 
@ ” 漳 了 死刑 的 犯人 ,临刑 之 前 要 由 牧师 蔡 他 祈祷 。 
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吉 特 。 祝 福全 世界 的 人 1” 

祝福 声 和 告别 声 象 急流 一 般 涌 了 出 来 ， 直 到 他 们 听 不 到 了 
才 停 止 ; 当 奎 尔 普 目送 着 他 们 看 不 见 车 影 了 , 便 缩 回头 来 ,高 兴 
得 发 狂 , 倒 在 地 上 打滚 。 

他 们 一 会 儿 工 夫 就 到 达 公证 人 事务 所 ， 因 为 他 们 到 达 碰 到 
矮子 的 冷 巷 ,就 已 经 距离 那里 很 近 了 , 布 拉 斯 先生 下 车 , 带 着 一 
副 忧 郁 的 面容 打开 车 门 ,要 求 他 妹妹 陪 他 到 办 公 室 里 ,以 便 把 不 
幸 的 消息 报告 给 善良 的 人 们 。 萨 丽 女士 答应 了 ， 他 又 拉 斯 威夫 
勤 先 生 陪 他 们 同 去 。 这 样 三 人 一 起 进门 ， 桑 普 森 先生 和 他 妹妹 
辟 挽 着 辟 , 斯 威夫 勒 先生 一 个 人 跟 在 后 头 。 

公证 人 正在 办 公 室外 间 对 着 火炉 立 着 ， 在 同 阿 伯 尔 少 和 爷 和 
老 加 兰 德 先生 谈话 , 查 克 斯 特 先 生 伏 在 写字 台 上 写字 ,偶然 也 听 
听 他 们 在 说 些 什么 。 这 种 情形 是 布 拉 斯 先生 在 摇动 把 手 时 从 玻 
璃 门 上 看 到 的 ,他 发 现 公 证 人 认得 他 , 便 开 始 播 播 头 , 深 深 地 叹 
口气 ,这 时 他 们 仍然 被 隔 在 外 面 。 

“阁下 ,” 桑 普 森 说 着 , 脱 下 帽子 , 吻 着 右手 海 狸 手套 的 两 个 
指头 ,“ 我 叫 布 拉 斯 一 一 贝 威 斯 村 的 布 拉 斯 , 阁下 。 我 曾经 因为 
一 件 小 小 的 遗嘱 的 案件 ， 阁 下 ， 和 你 对 簿 过 公堂 。 你 好 吗 ， 阁 
下 

“你 有 什么 事情 都 可 以 和 我 的 办 事 员 商 量 , 布 拉 断 先生 ,? 公 
证 人 说 着 , 扭 过 头 去 。 

“谢谢 你 ,阁下 ， 布 拉 斯 说 道谢 谢 你 ,我 知道 。 人 允许 我 , 阁 
下 ,介绍 我 的 妹妹 一 一 她 也 是 我 们 的 同行 , 阁下 , 虽然 她 是 个 女 
流 之 辈 一 一 对 我 的 业务 有 很 大 帮助 ,阁下 ,我 敢 向 你 说 明 。 理 查 
先生 ,阁下 , 劳 驾 你 走 过 来 ,谢谢 你 一 一 不 , 真 的 ,” 布 拉 斯 说 着 ， 
走 到 公证 人 和 他 的 内 室 中 间 ( 因 为 他 准备 向 里 面 退 走 了 )， 说 话 
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的 声调 象 一 个 受 了 伤 的 人 ,“ 真 的 ,阁下 ,我 必须 ,请 你 给 个 面子 ， 
和 你 谈 一 两 句 话 , 实 在 的 。 

“ 布 拉 斯 先生 , ”另外 那 一 位 说 道 , 口气 很 坚决 ,“ 我 没 工夫 。 
你 没 看 到 我 在 同 这 几 位 绅士 谈话 吗 ? 如 果 把 你 的 事情 传达 给 坐 
在 那 面 的 查 克 斯 特 先生 ,一 样 有 结果 的 。 

“先生 们 ,? 布 拉 斯 说 道 , 右手 放 在 背心 上 , 带 着 平静 的 笑容 
望 着 父子 二 人 一 一 “先生 们 ， 我 向 你 们 吁 请 一 真 的 ,先生 们 
一 一 考虑 一 下 ， 我 请 求 你 们 。 我 是 法 律 界 人 。 按 照 议会 立法 我 
当 被 称 为 法 绅 `@ 。 为 了 保持 这 一 个 头衔 ， 我 每 年 交纳 十 二 镑 
的 证 件 费 。 我 不 是 象 你 们 眼 里 的 什么 音乐 演奏 者 ,舞台 优 伶 , 书 
本 著作 者 ,绘制 图 画 者 ,他 们 的 地 位 是 不 为 他 们 国家 的 法 律 所 和 承 
认 的 。 我 也 不 是 象 你 们 认为 的 游手好闲 或 者 无 所 事 事 的 流 误 。 
如 果 有 人 控告 我 ,他 必须 把 我 作为 一 个 法 绅 , 否 则 他 的 控诉 是 无 
效 的 。 我 向 你 们 吁 请 一 一 这 很 够 礼 狐 了 吧 ? 真 的 ,先生 们 一 一 ” 

“好 吧 , 那 么 劳 驾 你 把 来 意 说 明 好 不 好 , 布 拉 斯 先生 ?” 公 证 
人 说 了 。 

“阁下 , " 布 拉 斯 答 道 ,“ 我 要 说 。 啊 , 威 则 登 先 生 ! 你 还 不 知 
道 一 一 但 是 我 不 必 枝 枝 节 节 的 了 ， 阁 下 。 我 相信 两 位 先生 里 面 
有 一 位 是 加 兰 德 吧 ?” 

“两 位 都 是 ,” 公 证 人 说 。 

“真一 真 的 1" 布 拉 斯 说 道 ， 奉承 得 有 些 过 分 。“ 但 是 我 应 该 
从 非常 相 象 的 面 狐 上 看 得 出 来 。 我 相信 ， 能 够 和 这 样 两 位 先生 
见面 ,真是 幸福 极 了 ,虽然 这 是 一 个 非常 不 愉快 的 场合 。 两 位 绅 
士 里 面 有 一 位 是 雇用 一 个 名 叫 吉 特 的 仆人 吧 ?” 

四 法 绅 (gentleman)， 隶 属 法 庭 而 无 专职 之 人 。 与 “绅士 " 同 字 。 布 拉 斯 因 

为 不 为 威 则 登 先生 所 沧 ,不 把 他 当做 绅士 ,所 以 抬 出 这 个 名 衔 , 自 高 身价 。 
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“两 位 , ”公证 人 管道 。 

“两 个 吉 特 四 ?” 布 拉 斯 说 ， 微 笑 着 。“ 哎 蚜 呀 1” 

“一 个 吉 特 ,阁下 ,” 威 则 登 先 生 很 生气 地 管道 ,“ 他 被 两 位 
士 所 雇用 。 他 怎么 样 了 ?” 

“就 是 为 了 他 ,阁下 ,” 布 拉 斯 答 道 ,把 声音 放 得 很 低 。“ 那 个 
年 轻 人 ,阁下 , 我 对 他 真是 推 心 置 腹 相 信 得 不 得 了 , 常常 把 他 当 
做 和 我 身份 相等 的 人 看 待 一 一 那 位 年 轻 人 今天 早上 在 我 的 办 公 
室 里 犯 了 一 件 盗窃 罪 ,并 且 几 乎 是 当场 被 捕 。 

“这 一 定 是 捏造 ! "公证 人 说 。 

“这 是 不 可 能 的 ,> 阿 伯 尔 少 爷 说 。 

“我 一 点 也 不 相信 ,” 老 绅士 叫喊 了 出 来 。 

布 拉 斯 先生 温和 地 向 他 们 环顾 了 一 下 ,然后 管道 : 

“ 威 则 登 先 生 , 你 的 话 是 可 以 起 诉 的 ， 如 果 我 是 一 个 摆 吕 下 
流 的 小 人 ,不 愿意 听 人 诽谤 ,我 就 应 该 进行 控诉 ,要 求 赔 们 损失 。 
不 过 ,阁下 , 我 倒 不 是 那样 一 个 人 ,也 绝 不 届 于 做 这 类 的 事 。 我 
尊重 其 他 两 位 先生 的 忠厚 热诚 ， 我 并 不 是 要 担任 这 种 不 愉快 的 
消息 的 传达 者 的 。 实 在 讲 ， 我 真 不 该 置身 于 这 个 不 愉快 的 处 境 
之 中 ,但 是 那个 后 生 偏 要 求 把 他 首先 带 到 这 里 ,我 就 答应 了 他 的 
尽 请 。 查 克 斯 特 先生 ,可 否 劳 驾 你 敲 敲 窗子 ,把 等 在 车 子 里 的 警 
察 叫 进来 ?” 

这 句 话说 出 来 之 后 ,三 位 绅士 茫然 地 互相 注视 着 , 查 克 斯 特 
先生 遵 嘱 敲 敲 窗 子 , 很 激动 地 跳 下 合子 ,好 象 是 一 位 受 了 灵感 的 
先知 ,他 的 预言 到 时 候 果然 应 验 了 8 , 他 把 门 打 开 , 让 倒 雷 的 办 
犯 走 进 来 。 

@ ” 查 克 斯 特 对 吉 特 印象 不 好 ,嫉妒 他 受到 加 兰 德 一 家 人 的 信任 , 力 言 吉 特 不 

是 好 东西 。 见 第 五 十 六 章 。 
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当 吉 特 进来 之 后 , 那 场 面 真 够 热烈 , 受 了 真理 女神 的 启示 ， 
他 粗 笨 地 滔滔 陈 词 , 吁 请 上 天 证 明 他 的 清白 ,至 于 钞票 如 何在 他 
身上 发 现 ,他 委 实 毫 不 知情 ! 大 家 七 嘴 八 舌 , 好 容易 事情 才 交 代 
清楚 ,证 据 也 明白 了 ! 说 完 , 大 家 陷入 死 的 沉默 里 , 他 的 三 位 朋 
友 怀 寿 地 和 吃惊 地 面 面 相 邮 ! 

“这 张 钞票 ,” 停 了 很 长 的 一 段 时 间 威 则 登 先 生 才 说 道 ,“ 可 
能 不 可 能 是 由 于 一 种 意外 的 情形 跑 到 他 的 帽子 里 去 的 一 一 璧 
如 ,也 许 因为 移动 台子 上 的 文件 跑 进 去 了 ?” 

但 是 很 清楚 ， 这 是 绝对 不 可 能 的 。 斯 威夫 勤 先 生 虽 然 是 一 
位 很 勉强 的 证 人 ,也 不 能 说 明 , 从 它 被 发 现 的 情形 看 来 , 那 一 定 
是 有 计划 地 隐藏 起 来 的 。 

“这 是 很 可 翡 的 , ” 布 拉 斯 说 道 ,“ 非 常 可 翡 的 ,我 相信 。 在 他 
受审 的 时 候 ， 因 为 他 一 向 有 好 的 品德 ， 我 是 愿意 替 他 要 求 宽恕 
的 。 以 前 我 的 确 秋 过 钱 ,当然 啦 , 但 是 不 能 就 断定 是 他 偷 的 。 推 
测 是 对 他 不 利 的 一 一 非常 不 利 的 一 一 但 是 我 们 全 是 基督 教徒 
吧 , 我 想 ?” 

“我 猜想 , ”警察 说 着 ,向 四 下 望 了 望 ,“ 这 里 没有 一 位 绅士 敢 
证 明 他 最 近 是 不 是 忽然 有 钱 了 ? 你 有 所 耳闻 吗 , 阁 下 ?” 

“他 时 时 得 到 钱 , 的 确 ,” 加 兰 德 先 生 答 道 , 因为 警察 的 问题 
是 向 他 提出 的 。“ 不 过 那些 钱 ,他 常 对 我 说 ， 是 布 拉 斯 先生 本 人 


送 给 他 的 。” 
“是 ,当然 啦 ,” 吉 特 很 恳切 地 说 道 。“ 你 可 以 证 明 这 话 不 错 
吧 , 先 生 ?” 


“ 呈 ?” 布 拉 斯 叫 道 , 装 玲 作 哑 地 故 作 惊异 地 注视 每 个 人 的 面 
孔 。 
“那些 钱 , 你 们 知道 ,那些 半 克 朗 银 币 , 你 给 我 的 一 一 是 从 住 
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客 那里 来 的 ,” 吉 特 说 。 

“ 喇 , 哎呀 蚜 1” 布 拉 斯 叫 道 , 扬扬 头 , 眉 锐 得 很 高 。“ 我 觉得 
这 件 事 精 透 了 一 一 实际 真正 粮 透 了 !1” 

“什么 ! 你 没有 假借 任何 人 的 名 义 给 过 他 钱 吗 ,阁下 ?” 加 兰 
德 先 生 说 着 ,表示 出 非常 着 急 的 样子 。 

“我 给 他 钱 , 阁 下 !? 桑 普 森 答 道 。“ 喇 , 喂 , 你 们 知道 ,这 简直 
太 无 耻 了 。 警 察 ,我 的 好 朋友 ,我 们 还 是 赶快 走 吧 。” 

“什么 1” 吉 特 尖 声 叫 道 。“ 他 连 他 自己 做 的 事 都 要 赖 掉 吗 ? 
间 他 ,随便 谁 ,请 你 们 问 他 。 让 他 告诉 你 们 他 给 过 我 钱 没有 !” 

“给 过 吗 , 阁 下 ? "公证 人 问 道 。 

“我 已 经 对 你 们 说 过 了 ， 先 生 们 ,” 布 拉 斯 神情 很 严肃 地 答 
道 ,“ 他 用 这 种 办 法 开脱 罪名 是 行 不 通 的 ,当真 的 ,如 果 你 们 对 他 
关 必 的话, 最 好 还 是 劝 他 改变 个 花样 吧 。 我 给 过 他 吗 , 阁 下 ? 当 
然 我 是 从 来 没有 给 过 的 。” 

“先生 们 ,” 吉 特 叫 道 , 忽然 车 有 所 悟 似 的 , “主人, 阿 伯 尔 少 
和 爷 , 威 则 登 先生 , 在 座 的 每 一 位 一 一 他 给 过 ! 我 怎么 得 罪 了 他 ， 
我 不 知道 , 但 是 这 是 一 个 想 把 我 筑 灭 掉 的 毒 计 。 注 意 ， 先生 们 ， 
这 是 一 个 毒 计 , 不 管 结果 怎样 ,我 临 死 之 前 也 要 说 钞票 是 他 自己 
放 在 我 帽子 里 的 ! 你 们 看 看 他 ， 先 生 们 ! 看 他 脸色 变 成 什么 样 
子 了 ! 我 们 俩 谁 象 是 犯 了 罪 的 人 一 一 是 他 ,还 是 我 ?” 

“你 们 昕 他 说 什么 话 ,先生 们 ?” 布 拉 斯 说 , 微笑 着 ,“ 你 们 听 
他 说 吧 。 现 在 ， 你 们 是 不 是 认为 这 个 案子 正在 向 极其 不 利 的 方 
面 转变 ? 你 们 党 得 这 是 一 件 阴 谋 案 子 ， 还 是 一 件 普 通 犯罪 的 行 
为 ? 也 许 , 先生 们 ， 即便 他 不 在 你 们 面前 说 这 种 话 , 单 赁 我 的 报 
告 , 你 们 也 会 认为 这 是 不 可 能 的 吧 , 号 ?” 

布 拉 斯 先生 用 这 种 又 平静 又 讽刺 的 话 驳斥 了 对 于 他 人 格 的 
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诽谤 ;但 是 那 位 有 德行 的 萨 拉 感 情 倒 十 分 激动 ,心里 也 许 更 看 重 
她 家 门 第 的 荣誉 ， 这 时 从 她 哥哥 身 旁 一 扑 而 出 ， 事 先 也 不 曾 有 
什么 暗示 ， 在 极端 气愤 之 下 向 着 囚犯 冲 去 。 如 果 不 是 有 警惕 性 
的 警察 早已 料 到 她 这 一 着 ， 在 千钧一发 的 当 儿 及 时 把 吉 特 拉 到 
一 旁 ,使 查 克 斯 特 先生 做 了 他 的 替 死 鬼 , 吉 特 的 面孔 可 真 吃不消 
了 ;而 那 位 绅士 正好 成 了 布 拉 斯 女士 泄愤 的 目标 ,因为 发 脾气 是 
和 爱情 ,幸运 一 样 睹 了 眼睛 的 , 他 被 那个 美丽 的 奴隶 主 抓 牢 , 在 
大 估 努 力 使 她 认识 到 她 的 错误 之 前 ,他 的 假 领 已 给 连 根 氢 下 , 头 
发 也 被 掀 扯 得 莲 乱 不 堪 了 。 

警察 有 鉴于 这 次 进攻 来 势 凶 猛 , 大 概 心 里 在 想 ,还 是 把 办 犯 
完整 地 带 到 裁判 官 面前 , 比 把 他 分 成 碎片 更 适合 司法 的 要 求 , 因 
此 不 费 什 么 气力 地 把 他 带 到 车 上 ， 同 时 又 坚持 布 拉 斯 女士 只 好 
坐 在 车 子 外 面 ;对 于 这 项 建议 , 那个 迷人 精 , 虽然 也 作 了 一 番 小 
小 的 愤怒 争论 ， 毕 竞 还 是 屈服 了 ， 就 占据 了 她 哥哥 那个 车 夫 
旁 座 一 一 布 拉 斯 先生 勉强 同意 坐 在 她 鞭 厢 里 面 的 位 置 上 了 。 一 
切 布置 妥当 之 后 ， 他 们 飞快 地 驶 往 法 庭 ， 公 证 人 和 他 的 两 位 朋 
友 , 搭 乘 另 外 一 部 车 子 跟 在 后 面 。 查 克 斯 特 先生 单独 留 了 下 来 ， 
心中 非常 气 恼 ， 因 为 关于 吉 特 肯 回 来 找补 上 一 先 令 工作 那 一 件 
事 , 他 的 证 据 确 凿 ， 他 认为 那 正 足以 说 明 他 那 虚伪 和 狭 诈 性 格 ， 
他 党 得 如 果 把 这 种 证 据 闷 在 心里 不 宣布 ,简直 等 于 同 罪恶 妥协 。 

在 法 庭 上 他 们 见 到 了 独身 绅士 ,他 是 直接 去 的 ,在 那里 正 等 
得 十 分 心 焦 。 但 是 把 五 十 个 独身 绅士 滚 在 一 起 也 拯救 不 了 可 怜 
的 吉 特 ,再 过 半 小 时 他 就 要 受审 ,一 位 友善 的 警官 在 引 他 进入 监 
狱 的 路 上 向 他 保证 ,说 没有 失望 的 理由 ,因为 不 久 就 会 开庭 ,从 
各 方面 看 来 ,这 个 案子 可 以 在 两 星期 之 内 处 理 完毕 ,他 也 就 安然 
流 徙 出 去 了 。 
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第 六 十 一 章 


随便 道德 家 和 哲学 家 怎样 说 去 好 了 ， 可 是 如 果 说 一 个 罪人 
的 难过 程度 还 抵 不 上 吉 特 那天 晚上 难过 程度 的 一 半 ( 因 为 他 是 
无 训 的 ), 却 是 无 可 怀疑 的 。 这 个 世界 经 常 做 出 很 多 不 公道 的 事 
来 , 却 往往 用 一 种 思想 安慰 它 自己 ;就 是 如 果 被 虚伪 和 恶毒 中 伤 
的 人 是 一 个 良心 清白 的 人 ,他 绝 不 会 不 能 忍受 折磨 ,最 后 无 论 怎 
样 也 会 得 到 平复 ; “既然 如 此 ,” 那 些 迫 害 他 的 人 说 了 , “虽然 我 们 
的 确 不 曾 料 到 这 样 一 个 结果 ， 但 是 没有 人 再 比 我 们 更 愉快 的 
了 。" 因 此 ,世界 就 该 反省 一 下 , 不 公道 的 本 身 , 对 于 每 一 个 慷慨 
和 心理 正常 的 人 就 是 一 种 伤害 ,是 最 不 堪 , 最 痛苦 ， 和 最 难 忍受 
的 事 ; 正 因为 如 此 , 许多 清白 的 良心 饮恨 以 死 , 许多 健全 的 心 为 
之 碎 裂 , 越 是 明白 他 们 自己 无 罪 ， 越 足以 增加 他 们 的 痛苦 , 越 使 
他 们 没 法 忍耐 下 去 。 

不 过 对 于 吉 特 一 案 ， 世界 是 没有 责任 的 。 但 是 吉 特 是 无 训 
的 ;他 知道 这 一 点 ,想到 他 的 好 朋友 们 会 认为 他 有 罪 一 一 加 兰 德 
先生 和 加 兰 德 夫 人 会 把 他 当做 忘 恩 负 义 的 怪物 一 一 巴巴 拉 会 把 
他 列 入 坏人 和 罪犯 群 里 一 一 小 马 会 以 为 它 自己 被 抛弃 了 一 一 其 
至 他 母亲 也 会 误 信 这 些 不 利于 他 的 强 有 力 的 现象 ， 而 认为 他 真 
是 一 个 大 种 一 一 他 一 知道 并 且 想 到 这 些 , 他 心头 所 感到 的 痛苦 ， 
最 初 真 不 是 言语 所 能 形容 ,在 禁闭 他 的 小 牢房 里 终 夜 绕 室 复 香 ， 
难过 得 几乎 要 发 疯 了 。 

即便 在 这 种 狂 烈 的 感情 稍微 减退 ,他 开始 平静 一 点 之 后 ,一 
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种 新 的 思想 涌 上 他 的 心头 ， 使 他 又 被 另外 的 痛苦 所 侵袭 。 女 孩 
子 一 一 这 位 单纯 人 物 生命 中 的 明星 一 一 她 常常 象 是 一 个 美丽 的 
梦 回 到 他 的 身 旁 ， 她 使 他 生命 中 最 可 怜 的 部 分 成 为 最 幸福 和 最 
有 意义 的 ,她 一 向 是 那么 温柔 ,谨慎 和 善良 一 一 如 果 她 昕 到 这 件 
事 , 她 会 怎样 想 呢 ? 当 这 种 想法 侵入 他 心头 的 时 候 ,监狱 的 墙壁 
好 象 消失 了 , 老 的 故居 代 之 而 出 现 , 一 如 在 冬天 说 晚 的 情形 
炉 边 ,小 的 晚餐 桌子 ,老人 的 帽子 ,上 衣 和 手杖 , 通 往 她 那 小 房间 
的 半 开 的 门 一 一 全 在 那里 。 耐 儿 本 人 也 在 那里 ， 还 有 他 一 一 和 
平常 日 子 一 样 ,两 个 人 笑 得 很 开心 。 当 吉 特 想到 这 里 ,他 实在 不 
能 自制 了 , 便 倒 在 他 的 破 床 上 器 了 起 来 。 

那 是 一 个 漫漫 的 长 夜 , 好 象 怎样 也 到 不 了 头 似 的 ;但 是 他 还 
是 睡 着 了 ,并 且 做 了 上 梦 一 一 在 梦 里 还 是 自由 自在 的 ,一 会 儿 同 这 
一 个 人 游玩 ,一 会 儿 又 同 另外 一 个 人 游玩 ,但 是 他 心里 总 是 存 着 
一 种 渺茫 的 肪 惧 , 只 怕 被 召回 监狱 里 去 ; 不 是 那个 监狱 ,只 是 一 
个 概念 模糊 的 监狱 一 一 不 是 一 个 地 方 ， 只 是 一 个 饱 虑 和 悲哀 的 
所 在 ;是 一 种 压 得 沉重 而 又 永远 存在 的 东西 ,但 又 不 可 能 给 它 下 
个 定义 。 最 后 黎明 到 来 ,还 是 这 个 牢狱 一 又 冷 又 黑 又 凄凉 , 实 
际 又 真 的 是 牢狱 。 

没有 人 来 管 他 ， 不 过 他 也 得 不 到 什么 安慰 。 在 某 一 个 时 间 
内 他 可 以 在 铺 好 了 路 的 小 庭院 里 散 散步 ;看 守 进来 开门 ,指点 他 
在 什么 地 方 梳洗 ,还 告诉 他 每 天 有 一 个 接见 家 属 的 固定 时 间 , 如 
果 他 的 亲友 们 来 了 ， 他 要 到 铁 顶 栏 前 面谈 话 。 他 给 了 吉 特 这 项 
通知 ， 又 给 他 留 下 一 只 盛 有 早餐 的 锡 钵 之 后 ， 那 人 重新 把 门 锁 
上 , 沿 着 石 路 走 去 , 继续 开关 了 许多 门 , 造成 了 无 数 次 很 大 的 回 
声 , 在 房子 里 回旋 震荡 了 很 久 , 好 象 回声 也 被 禁 钢 在 狱 里 , 没 法 
远 出 去 似 的 。 
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这 位 看 守 又 使 他 了 解 , 象 他 这 种 情形 的 为 数 并 不 多 ,他 没有 
和 大 群 的 因 犯 禁闭 在 一 起 ， 因 为 他 还 不 曾 被 认为 彻底 隆 落 和 不 
可 救 药 ， 并 且 也 从 来 不 曾 住 过 那 座 大 厦 。 吉 特 对 于 这 种 宽容 不 
免 暗 自 感谢 , 便 拿 起 一 本 教义 问答 仔细 阅读 (虽然 他 自 幼 就 能 背 
诵 它 了 ), 最 后 他 听 到 钥匙 又 在 锁 上 响 动 , 那 人 重新 进来 。 

“现在 是 时 候 了 , ”他 说 ,“ 随 我 来 呀 1” 

“到 哪里 去 呀 ,阁下 ?” 吉 特 问 道 。 

那个 人 只 是 简单 地 回答 了 一 声 ， 回 客 @ ; "也 象 前 一 天 警察 
做 的 工作 一 样 ， 领 他 穿 过 几 条 曲 曲折 折 的 道路 和 牢固 的 大 门 ， 
最 后 把 他 放 在 一 道 铁 栅 前 面 的 甬道 上 ， 转 身 去 了 。 在 这 道 铁 枯 
外 面 , 约 有 四 五 尺 远 , 还 有 另外 同样 的 一 道 排 揪 。 在 两 道 铁 栅 中 
间 ,一 位 看 守 坐 着 看 报 , 在 最 远 一 道 栏杆 外 边 , 吉 特 看 到 (他 心里 
跳动 得 多 么 厉害 呀 ), 妈妈 手 上 抱 着 小 弟弟 ; 巴巴 拉 的 母亲 带 着 
她 那 从 不 委 开 的 雨 企 可 怜 的 小 雅 各 使 尽 了 气力 瞪 着 眼睛 ,好 象 
在 动物 园 里 看 小 鸟 或 者 野兽 似 的 ， 心 想 里 面 的 人 不 过 是 偶然 走 
了 进去 , 铁 篇 钨 是 和 他 们 没关系 的 。 

但 是 在 小 雅 各 看 到 他 哥哥 之 后 ， 便 要 把 手 伸 到 栏杆 里 面 去 
抱 他 , 这 才 感 到 他 不 能 走 得 再 近 一 些 , 仍然 得 站 得 远 远 的 , 于 是 
他 把 头 枕 在 扳 住 铁 条 的 那 只 手 辟 上 , 开始 闭 惨 地 峰 了 3 因此 , 吉 
特 妈 和 巴巴 拉 的 母亲 ,本 来 是 竭力 抑止 悲痛 的 ,这 会 儿 也 重新 鸭 
咽 起 来 、 哭 泣 起 来 了 。 可 怜 的 吉 特 也 忍 不 住 和 他 们 一 道 流 着 眼 
泪 , 没 有 一 个 人 能 够 说 什么 话 。 

在 这 个 忧郁 的 停 吹 期 间 , 看 守 表 情 滑 稽 地 阅读 着 报纸 (显然 
他 读 到 引 人 发 笑 的 记载 了 ), 他 一 下 子 抬 起 眼睛 ， 好 象 感 党 这 一 


@ “ 回 客 "(wisitors), 系 “会 客 "(visitors) 的 谨 音 ,就 是 犯人 接见 家 属 。 
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段 笑话 更 有 趣味 ,要 仔细 玩味 一 下 才 行 ,这 时 他 才 好 象 初次 发 沉 
有 人 在 黑 。 

“ 喂 ,太太 们 ,太太 们 ,” 他 说 , 惊 情 地 四 下 望 着 ,“ 我 劝 你 们 不 
要 象 这 样 浪费 辰 光 。 这 里 会 客 是 限制 时 间 的， 你 们 要 知道 。 你 
们 也 不 能 让 那个 孩子 乱 吵 乱 叫 呀 。 这 是 违反 规章 的 。 

“我 是 他 可 怜 的 妈妈 , 先生 ,” 那 布尔 斯 太太 鸣 咽 着 说 , 谦 蕉 
地 届 膝 施 礼 ,“ 这 是 他 弟弟 ,先生 。 趾 ,我 的 天 哪 ,我 的 天 哪 1” 

“ 算 了 , 算 了 1” 看 守 答 道 ,把 报纸 盖 在 膝 上 ,这 样 更 可 以 把 下 
一 栏 的 上 方 看 得 更 清楚 些 。“ 这 是 没 办 法 的 ,你 知道 。 象 这 种 情 
形 的 不 只 他 一 个 。 你 们 再 不 要 湛 器 暗暗 了 1” 

说 完 , 他 继续 阅读 。 那 人 倒 并 不 是 天 性 残忍 或 者 狠心 肠 的 。 
他 把 犯罪 看 作 是 一 种 疾病 ,就 象 是 猩红热 或 丹毒 似 的 :有 的 人 生 
这 种 病 一 一 有 的 人 不 生 这 种 病 一 一 这 要 看 情形 。 

“ 喇 ， 我 的 乖 儿 子 吉 特 呀 ,他 母亲 说 , 巴巴 拉 的 母亲 早已 仁 
兹 地 把 小 弟弟 接 了 过 去 , “我 怎么 会 在 这 地 方 看 到 我 那 可 怜 的 孩 
子 呀 1” 

“你 不 会 相信 我 会 做 他 们 控告 我 的 事 吧 , 亲 爱 的 妈妈 ?” 吉 
叫 道 ,声音 有 点 吓 住 了 。 

“难道 我 会 相信 吗 !1? 可 怜 的 妇 人 喊 道 。“ 我 从 来 不 曾 听 到 你 
说 过 谎话 ， 从 你 在 摇篮 里 起 就 不 曾 见 过 你 做 过 一 桩 坏事 一 一 我 
从 来 没有 因为 你 而 发 过 一 下 悉 ， 除了 我 看 到 你 很 高 兴 很 满意 地 
吃 着 可 怜 的 饭 食 才 觉 得 难过 ， 那 时 我 一 想到 虽然 你 还 是 一 个 很 
小 的 孩子 ， 但 是 多 么 温和 、 多 么 有 心眼 ， 便 忘 了 我 们 多 么 穷苦 
了 ! 我 会 相信 我 这 样 一 个 儿子 做 这 等 事 ， 他 从 一 出 生 到 现在 便 
是 我 的 安奈， 我 从 来 没有 一 天 晚上 同 他 生 着 气 睡觉 ! 难道 我 会 
相信 你 做 这 等 事 吗 , 吉 特 !” 
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“那么 ,我 该 感谢 上 帝 ! 吉 特 说， 很 诚 尽 地 抓 住 铁 条 ， 铁 条 
震动 起 来 , “我 可 以 忍耐 了 , 妈 ! 不 管 结果 怎样 ,反正 一 想到 你 说 
过 这 话 ,我 心里 就 感到 有 点 幸福 了 。” 

听 了 这 话 , 那 位 可 怜 的 女人 重新 器 了 ， 巴巴 拉 的 母亲 也 回 
. 了。 至 于 小 雅 各 呢 ， 他 那 无 系统 的 思想 这 时 也 归纳 成 一 种 清晰 
的 印象 , 吉 特 是 不 能 随意 出 外 散步 走 走 了 ， 而 且 在 那个 铁 篱 多 
里 面 ,也 没有 什么 禽 鸟 ,狮子 、 老 虎 以 及 其 他 自然 界 的 珍奇 一 一 
除了 图 在 里 面 的 哥哥 之 外 ， 真 的 什么 都 没有 一 一 因此 他 也 随 着 
她 们 流 眼 泪 , 尽 可 能 地 不 峰 出 声音 来 。 

吉 特 妈 控 干 了 眼睛 (简直 是 涂 湿 了 眼睛 ,可 怜 的 灵魂 ， 哪 里 
是 擦 呀 )， 从 地 上 提起 一 只 小 篮子 ， 恭 顺 地 向 着 看 守 致 词 ， 说 ， 
他 肯 不 肯 听 她 说 一 分 钟 的 话 ? 看 守 因 为 正在 阅读 到 一 个 笑话 的 
吃紧 关头 , 便 向 她 打 着 手势 , 请 她 无 论 如 何 也 要 多 沉默 一 分 钟 。 
他 不 曾 把 打手 势 的 手 放 回 原 位 ,一 直 扬 到 他 把 那 一 段 文章 看 完 ， 
这 时 他 又 停 了 几 秒 钟 ， 脸 上 泛 起 了 笑容 ， 好 象 在 说 ,这 位 编辑 
真是 一 个 滑 称 家 伙 一 一 一 个 笑话 大 王 ,” 然 后 问 她 可 有 什么 要 
求 。 

“我 给 他 带 来 一 点 吃 的 东西 , ”善良 的 女人 说 了 。 “谢谢 你 ， 
先生 ,他 可 以 收 下 吗 ?” 

“是 的 一 一 他 可 以 收 下 。 没 有 不 许 收 东西 的 规定 。 你 走 的 时 
候 把 它 交 给 我 ,我 一 定 让 他 拿 到 。 

“不 , 对 不 起 , 先生 一 一 不 要 同 我 生气 ， 先 生 一 一 我 是 他 母 
亲 ， 从 前 你 也 有 过 母亲 一 一 只 要 我 看 到 他 吃 一 点 点 ， 看 到 他 和 舒 
服 ,我 就 是 走出 去 ,心里 也 好 受 多 了 。” 

于 是 吉 特 妈 的 眼泪 又 掉 下 来 了 ,巴巴 拉 的 母亲 也 在 掉 泪 ,小 
雅 各 更 不 用 说 了 。 至 于 小 弟弟 ,他 倒 一 直 在 挤 命 地 又 喷 又 笑 一 一 
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显然 他 以 为 整个 场面 是 为 了 让 他 满意 而 创造 出 来 和 布置 好 了 
的 。 

看 守 的 样子 好 象 在 想 这 请 求 倒 很 奇怪 ,有 点 不 寻常 ! 但 是 他 
还 是 把 报纸 放下 , 走 到 吉 特 妈 站 立 的 地 方 , 接 过 篮子, 检查 了 一 
下 , 就 把 它 递 给 吉 特 , 回 到 他 的 原 位 上 坐 下 来 。 很 容易 想到 囚犯 
是 没有 多 大 胃口 的 ; 但 是 他 还 是 坐 在 地 上 ， 吃 得 非常 起 劲 ， 每 
当 他 把 食物 送 到 嘴 里 一 次 ,他 母亲 便 鸣 咽 一 回 , 器 一 回 , 尽管 翡 
伤 的 情绪 已 经 因为 她 看 到 儿子 吃 东 西 而 减轻 了 些 。 

吉 特 一 面 忙 着 吃 ,一 面 焦急 地 问 到 他 的 东家 ,他 们 是 否 说 过 
关于 他 的 什么 话 ; 但 是 他 所 能 知道 的 就 是 阿 伯 尔 少爷 在 前 一 天 
的 深夜 里 ,很 慈祥 很 体贴 地 把 消息 透 给 他 母亲 ,不 过 他 本 人 并 没 
有 表示 吉 特 是 清白 还 是 犯罪 的 意见 。 吉 特 本 想 鼓 起 勇气 ， 问 问 
巴巴 拉 母 亲 关 于 她 女儿 的 情况 , 话 刚 到 了 口 边 , 领 他 前 来 的 那个 
看 守 又 出 现 了 ,第 二 个 看 守 也 在 他 的 家 属 后 面 走出 , 那 看 报 的 第 
三 个 看 守 便 叫 道 “ 时 间 到 了 1! "一 一 接着 又 说 ， 现 在 轮 到 下 一 班 
了 1” 说 完 便 死 人 不 管 地 看 起 报 来 , 吉 特 立即 被 带 走 ,母亲 的 祝福 
声 和 小 雅 各 的 尖 叫 声 在 他 耳 边 响 着 。 当 他 提 着 篮子 由 先前 那个 
引路 的 人 领 到 另 一 个 院子 里 面 时 ,另外 一 个 官员 叫 他 停 下 , 手 里 
拿 着 一 品 特 瓶 装 的 啤酒 。 

“这 位 就 是 昨天 晚上 犯 了 罪 到 这 里 来 的 克 立 斯 托 佛 。 那 布 
尔 斯 吧 ?” 那 人 说 了 。 

他 的 同伴 管 称 这 正 是 那个 娃 儿 。 

“那么 这 是 你 的 啤酒 , "另外 那个 人 对 克 立 斯 托 佛 说 道 。“ 你 
看 什么 ?用 不 着 你 付 钱 的 。 

“对 不 起 ,” 吉 特 说 。“ 谁 送 给 我 的 ?” 

“怎么 , 你 的 朋友 吧 ,” 那 人 答 道 “他 还 说 , 你 每 天 可 以 有 酒 
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喝 。 真 的 你 会 有 酒 喝 的 ,只 要 他 肯 付 钱 。 

“我 的 朋友 1!1” 吉 特 重复 了 一 句 。 

“你 好 象 摸 不 着 头脑 似 的 , ”另外 那个 人 管道 。“ 这 里 有 他 的 
信 。 拿 去 !” 

吉 特 把 信 取 过 来 , 当 他 被 关 在 牢房 里 以 后 便 拆 开 念 道 ， 


喝 一 杯 试 试 ! 你 会 发 现 每 二 滴 都 有 魔力 ,足以 抵抗 
人 类 的 一 切 灾难 。 也 谈 一 谈 为 海 化 @ 闪闪 发 光 的 甘露 
吧 ! 她 的 酒 本 是 杜撰 出 来 的 ， 但 是 这 酒 倒是 真 的 ( 书 
克 雷 公司 @ 出 品 )。 如 果 他 们 送 来 的 是 变 了 味 的 ,可 以 
向 市 长 提出 控诉 。 

你 的 朋友 。 BR. 8 


“BR. 8.1” 吉 特 考虑 了 一 下 说 道 。“ 那 一 定 是 理 查 * 斯 威夫 
勤 先 生 @ 了 。 嗯 , 承 他 厚爱 ,我 衷心 感谢 他 。 


第 六 十 二 章 


一 点 昏 黄 的 灯光 在 奎 尔 普 的 码头 办 公 室 窗 子 里 闪烁 着 ， 从 


@ 海伦 (Helen), 墨 涅 拉 俄 斯 (Menelaus) 的 妻子 , 后 随 帕 里 斯 (Paris) 逃 
走 , 引起 特洛伊 战争 (Trojan War)。 她 是 一 个 典型 美人 。 荷 马 的 < 伊里 亚 
德 > 即 咏 此 事 。 

@ 巴克 雷公 司 ,全 名 为 Barclay and Perkins’”s Brewery ,在 伦敦 花园 街 ， 
历史 悠久 ,规模 宏大 , 游 伦敦 者 常 到 该 公司 参观 。 

@ R. 9. 系 Richard Swiveller( 理 查 。 斯 威夫 勒 ) 全 名 的 打头 字母 
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夜 雾 里 看 过 去 , 红 得 象 火烧 , 穿 过 雾 变 成 一 只 限 随 , 在 对 那 迈 着 
递 慎 步子 向 木屋 走 来 的 桑 普 森 。 布 拉 斯 先生 下 个 敬告， 告诉 他 
那 位 杰出 的 房 主 , 就 是 他 的 当事人 , 正在 里 面 , 可 能 是 照例 很 有 
耐性 、 一 团 和 气 地 等 待 他 ( 布 拉 斯 先生 ) 到 他 这 块 明媚 的 领地 里 
来 ， 参 加 约会 。 

“在 吞 黑 的 晚上 ,这 地 方 可 不 容易 下 脚 蚜 ,”" 桑 普 森 嘟 嘟 喷 哮 
地 说 ,他 已 经 被 散乱 的 木板 绊 倒 过 二 十 来 次 了 ,正在 一 拐 一 痪 地 
痛苦 地 走 着 。“ 我 相信 那个 小 所 每 天 把 地 上 铺 成 不 同 的 花样 ， 目 
的 就 是 要 跌 伤 人 ， 把 人 乔 成 残废 一 一 要 不 然 就 是 他 主人 亲手 做 
的 ,也 说 不 定 。 萨 丽 不 陪 着 ,我 真 不 愿意 到 这 种 地 方 来 。 她 保护 我 
比 一 打 男 人 都 强 多 少 倍 。” 

布 拉 斯 先生 这 样 称赞 了 不 在 场 的 迷人 精 一 番 之 后 ， 突 然 售 
下 脚步 ,怀疑 地 望 着 灯光 ,并 且 回 头 看 看 。 

“他 在 干什么 呢 , 我 奇怪 ?? 律 师 吸 听 说 着 ,路 着 脚尖 立 着 , 想 
望 望 里 面 有 什么 动静 ,但 因为 还 有 一 段 距离 ,不 容易 看 得 清 一 一 
“在 喝酒 吧 , 我 想 一 一 把 他 自己 弄 得 更 暴躁 更 凶恶 , 把 他 的 狠毒 
和 残忍 前 者 得 沸腾 起 来 。 我 一 向 就 害怕 一 个 人 到 这 里 来 ,因为 他 
的 道理 总 是 说 不 完 。 我 不 相信 他 有 心 把 我 勤 死 , 趁 着 高 潮 把 我 悄 
悄 地 丢 在 水 里 ,就 象 宰 一 只 老鼠 那样 一 一 真 的 ,我 不 知道 他 会 不 
会 把 这 件 事 当做 一 个 愉快 的 玩笑 来 要 。 听 呀 ! 现在 他 唱 起 歌 来 
了!” 

奎 尔 普 先生 的 确 在 吊 嗓 子 , 消 悉 解闷 ,但 是 那 是 吟 育 而 不 是 
唱歌 ,很 快 地 把 一 个 句子 单调 地 重复 来 重复 去 ,把 最 后 一 个 字 拖 
得 特别 长 ， 扩 大 成 一 种 沉郁 的 哆 哮 。 这 一 演奏 的 尾声 也 不 是 涉 
及 爱情 ,或 者 战争 ,或 者 酒 ,或 者 忠心 或 者 是 一 般 歌唱 的 标准 主 
题 ， 而 是 一 个 不 大 夹杂 在 音乐 中 或 者 为 歌 放 中 所 习 兄 的 乐 旨 ， 
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那 话 是 这 样 的 ,一 一 “高 尚 的 审判 官 对 囚犯 说 ， 他 的 陈述 很 难 使 
陪审 相信 ， 只 好 把 他 交付 未 来 的 庭 讯 ; 命令 他 照例 具 结 ， 以 便 
进 一 行 一 起 一 诉 。” 

奎 尔 普 每 次 念 到 最 后 一 个 字 ， 总 基 使 尽 腔 子 的 力量 来 加 重 
它 ,然后 发 出 尖锐 的 笑 声 ,接着 又 重新 开始 。 

“他 太 不 并 慎 了 ,” 布 拉 斯 听 他 重复 吟 诵 了 三 四 遍 之 后 嘟 嘟 
哮 叶 地 说 道 一 一 “不 谨慎 到 令 人 瓯 怖 的 程度 。 我 希望 他 蚌 一 个 
哑巴 。 我 希望 他 是 一 个 玲子 。 我 希望 他 是 一 个 睹 子 。 妈 的 布 
拉 斯 叫 道 ,这 时 吟 诵 又 开始 了 ， “我 希望 他 死 1” 

桑 普 森 先 生 对 他 的 当事人 表示 了 这 些 友谊 的 愿望 之 后 ， 他 
的 面色 又 恢复 了 平常 的 平静 ， 等 待 尖 声 再 叫 起 来 而 要 消 吹 下 去 
的 时 候 , 走 向 木屋 前 面 吨 门 。 

“进来 1" 矮 子 叫 道 。 

“你 今天 晚上 好 吧 , 阁 下 ?? 桑 普 森 说 , 探 进 头 来 险 , 哈 , 哈 ! 
你 好 吧 , 阁下 ? 唔 ,我 的 天 ,多 么 妙 呀 ! 妙 不 可 言 , 当 真 的 !? 

“进来 ,你 这 个 混蛋 ! "矮子 答 道 , “不 要 站 在 那里 摇头 并 且 露 
着 你 的 牙齿 @O 。 进 来 ,你 这 假 证 人 , 你 这 背 暂 者 , 你 这 善于 制造 
证 据 的 家 伙 , 进 来 呀 1” 

“他 有 最 丰富 的 幽默 1” 布 拉 斯 叫 着 ,随手 把 门 关上 “说 出 话 
来 真是 滑稽 透顶 ! 但 是 你 这 话 不 有 点 胆 大 吗 , 阁下 一 -一 

“什么 ?” 奎 尔 普 问 道 ;什么 ,犹大 @® ?” 

“犹大 1” 布 拉 斯 叫 道 。“ 他 有 这 等 了 不 起 的 精神 ! 他 的 幽默 
是 这 等 有 趣 ! 犹 大 ! 喇 ,对 的 一 一 工 呀 呀 ,多 么 妙 呀 ! 哈 ,哈哈 ! 





@ “ 露 着 你 的 牙齿 "(8showing your teeth), 拿 坏 主意 的 意思 。 
@ 犹大 (Judas), 出 卖 耶 稣 的 使 秆 。 硅 尔 普 故 意 把 “ 胆 大 ”(injudicious, 意 
思 是 不 小 心 ) 听 作 “ 狂 大 ” ,两 字 有 些 谐音 ,但 犹大 又 是 借 题 骂 布 拉 斯 。 
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在 这 一 段 时 间 里 ,和 桑 普 森 一 直 搓 着 手 , 又 是 惊 己 又 是 恐惧 地 
死 盯 着 一 个 大 的 、 暴 眼 突 睛 的 、 圆 头 鼻 子 的 洲 首 ， 那 东西 在 靠 
近 火 炉 的 召见 里 立 着 ， 样 子 好 象 是 矮子 所 崇拜 的 一 个 妖精 或 者 
什么 可 怕 的 偶像 。 它 的 关上 还 有 一 大 堆 木 头 , 雕 刻 得 有 点 象 军人 
戴 的 制帽 ,同时 左 襟 和 肩章 上 还 有 一 颗 星 状 的 东西 ,表示 是 想 把 
它 作为 某 一 著名 海军 大 将 的 模拟 像 ; 但 是 如 果 没 有 那些 帮助 , 任 
何 一 位 观察 家 也 会 把 它 当 做 是 个 了 不 起 的 人 鱼 @ 、 或 者 什么 大 
海 怪 的 真实 塑像 。 这 东西 体积 本 来 就 很 大 ， 在 这 样 一 个 小 房子 
里 陈列 不 下 ,因此 把 它 腰斩 了 。 尽 管 是 这 样 , 它 还 是 由 地 板 直 达 
屋顶 ;身子 向 前 探 着 , 十 分 警觉 的 神气 , 又 带 着 一 种 其 擅 的 委 勤 
样子 ,具备 一 般 瀣 首 的 特点 ,好 象 要 把 每 一 种 事物 都 化 作 侏 侨 一 
般 体积 似 的 。 

“你 认得 它 吗 ?” 矮 子 说 道 ， 注 视 着 桑 普 森 的 眼睛 。“ 你 看 到 
过 类 似 它 的 东西 吗 ?” 

“ 胰 ?" 布 拉 斯 说 着 , 头 焉 到 一 边 ,又 往 后 缩 了 缩 , 象 是 鉴赏 家 
的 神气 。“ 现 在 我 再 看 看 ,我 想 我 看 出 是 一 个 一 一 对 ， 从 那个 笑 
容 上 的 确 使 我 想到 一 一 但 是 ,我 敢 担保 ,我 一 一 ” 

现在 , 事实 是 这 样 ， 桑 普 森 从 来 没有 看 到 过 什么 东西 和 这 
个 真正 的 妖怪 有 丝毫 相似 之 处 ， 因 此 他 党 得 有 些 为 难 起 来 ;! 他 
不 敢 确 定 是 奎 尔 普 先生 认为 象 他 自己 ， 特 地 买 来 作为 一 个 家 庭 
塑像 ， 还 是 想 把 它 当 做 什么 敌人 的 写真 。 不 过 他 的 怀疑 并 没有 
多 久 ; 因为 ， 当 他 也 如 一 般 人 观察 他 们 应 该 认得 出 而 又 认 不 出 
的 图 像 装 模 作 样 地 考虑 着 时 ,矮子 早 把 报纸 一 丢 (刚才 所 引 的 





@ 瀣 首 (tfigure-head), 立 在 船 头 的 人 像 ,等 于 中 国 古 代 船 头 的 画像 。 
@ 人 鱼 (merman)， 富 言 中 的 怪物 ， 是 阳性 。 美人鱼 (mermaid),， 是 阴 
性 。 
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一 段 话 , 便 是 从 报纸 上 来 的 )， 抄 起 一 根 生 了 锈 的 铁 棒 ( 是 他 当 
做 拨 火 棍 的 ), 对 准 贺 首 的 鼻子 一 截 , 使 得 它 重新 摇摆 起 来 。 

“ 它 象 不 象 吉 特 一 一 这 不 是 他 的 照片 ， 他 的 形象 , 活 赛 他 本 
人 吗 ?” 矮 子 叫 道 ， 对 着 那 无 感觉 的 面部 乱 打 了 一 阵 , 打 得 它 满 
脸 酒窝 。“ 它 不 是 那个 狗 东 西 的 模型 和 化 身 吗 一 一 是 不 是 一 一 
是 不 是 一 一 是 不 是 ?每 当 他 把 问题 重复 一 下 ， 便 把 大 木 像 乱 打 
一 顿 ,直到 他 因为 运动 过 猛 , 满 头 大 汗 , 直 向 下 流 。 

尽管 这 可 以 给 当做 是 一 个 从 安全 的 花 楼 上 看 滑稽 戏 ， 因 为 
不 在 角力 场 上 的 人 ,总 觉得 斗牛 是 一 个 令 人 开心 的 奇观 ,不 住 在 
失火 房子 附近 的 人 , 总 觉得 房子 燃烧 比 看 戏 还 够 味 , 尽管 这 样 ， 
奎 尔 普 先 生 所 表现 出 来 的 态度 却 十 分 认真 ， 使 他 的 法 律 顾问 感 
到 这 屋子 太 小 了 , 观众 太 单调 了 , 以 致 不 能 充分 欣赏 这 些 妙趣 。 
因此 他 便 钱 得 远 远 的 ,看 着 矮子 胡 搞 , 微弱 无 力 地 喝 着 采 , 等 到 
奎 尔 普 气 力 使 尽 重新 坐 下 之 后 ， 他 才 摆 着 比 先前 更 为 胁 肩 诡 笑 
的 样子 走向 前 来 。 

“了 不 起 , 真 了 不 起 ! 布 拉 斯 叫 道 。 喀 , 喀 ! 喇 , 很 好 ,阁下 。 
你 知道 ,” 和 桑 普 森 说 着 回头 望 望 , 好 象 向 着 那个 伤痕 累累 的 海军 
大 将 诉 请 什么 似 的 , “他 是 一 位 不 平凡 的 人 一 一 十 分 不 平凡 !1” 

“ 坐 下 来 , "矮子 说 道 。“ 这 个 狗 东西 是 我 昨天 买 到 的 。 我 把 
螺丝 锥 钉 在 他 的 头 上 ,把 木 叉 刺 在 他 的 眼睛 里 ,把 我 的 姓名 刻 在 
他 的 身上 。 我 打算 最 后 把 他 烧 掉 !1” 

“ 哈 , 哈 1" 布 拉 斯 叫 道 。“ 真 是 有 趣 极 了 1” 

“到 这 里 来 ,” 硅 尔 普 说 , 招手 叫 他 走 近 一 些 。“ 什 么 叫做 胆 
大 , 嘿 ?” 

“没有 什么 ,阁下 一 一 没有 什么 。 不 值得 一 提 , 阁下 ;但 是 我 
想 那 支 歌 一 一 本 身 是 十 分 有 趣 的 ,你 知道 一 一 也 许 有 点 一 一 ” 
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“ 咽 ,” 奎 尔 普 说 ,“ 有 点 什么 ?” 

“正好 到 了 胆 大 范围 的 边缘 , 也 可 以 说 是 很 远 的 界线 上 , 阁 
下 ,” 布 拉 斯 答 道 , 丑 惨 地 注视 着 矮子 狂 独 的 眼睛 , 那 眼 睛 正 对 着 
火 ,; 反 映 出 红 光 来 。 

“怎么 ?” 夸 尔 普 问 道 , 头 连 抬 也 没有 抬 。 

“怎么 ,你 知道 ,阁下 , ” 布 拉 斯 答 道 , 冒 着 危险 表示 更 亲密 的 
样子 , “事实 是 这 样 ,阁下 ,朋友 们 合伙 做 一 件 事 ,本 身 是 很 好 的 ， 
但 在 法 律 上 则 称 之 为 同谋 , 这 种 事情 最 好 是 一 一 你 相信 我 吗 , 阁 
下 ?一 一 最 好 是 守 秘密 ,并 且 在 朋友 中 间 ，, 你 知道 

“号 ?” 奎 尔 普 说 着 ， 抬 起 头 来 荡然 地 望 望 。“ 你 是 什么 意 
思 ?” 

“谨慎 ,极端 谨慎 ,很 对 ,很 正当 1” 布 拉 斯 叫 道 ,点 点 头 。“ 甚 
至 可 以 说 , 阁下 , 绒 默 一 一 我 的 意思 , 阁下 , 正 是 如 此 。? 

“你 的 意思 正 是 如 此 ,你 这 个 无 耻 的 稻草 人 一 一 你 的 意思 是 
什么 呢 ?” 棕 尔 普 反 庄 说 。 “为 什么 同 我 谈 起 合伙 来 了 ? 我 同 你 
合伙 来 吗 ? 我 知道 你 合伙 的 是 什么 呀 ?” 

“不 ,不 ， 阁 下 一 一 当然 不 知道 一 一 一 点 也 不 知道 , ” 布 拉 斯 
答 道 。 

“如 果 你 再 向 我 去 眼睛 、 点 头 ,” 矮 子 说 着 向 四 下 望 望 , 好 象 
寻找 他 的 拨 火 棍 似 的 ,“ 我 要 把 你 的 独 独 脸 打 烂 了 , 我 一 定 这 样 
做 。” 

“不 要 大 发 雷 十 呀 ,我 请 求 你 ,阁下 ,” 布 拉 斯 接 下 去 说 道 , 赶 
状 制止 住 自 己 。“ 你 非常 对 , 阁下 , 非常 对 。 我 不 该 提起 这 个 问 
题 , 阁下 。 最 好 不 提 它 。 你 非常 对 , 阁下 。 让 我 们 换个 题目 吧 ， 
对 不 起 。 萨 丽 告诉 我 ， 阁 下 ， 你 问 过 我 们 的 房客 。 他 还 没有 回 
来 ,阁下 。” 
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“没有 回来 ?? 奎 尔 普 说 着 ,把 甘 镀 酒 倒 在 锅 里 温 , 注视 着 它 ， 
怕 它 沸 滚 出 来 。 “为 什么 没有 回来 ?” 

“怎么 ,阁下 ， 布 拉 斯 答 道 “ 他 一 一 哎呀 呀 , 奎 尔 普 先生 , 阁 
下 一 二 

“怎么 回 事 ?” 矮 子 说 道 ,他 刚 要 把 锅子 送 到 嘴 边 ， 一 下 子 停 
下 :Ts 

“你 忘记 兑 水 了 ,阁下 ,” 布 拉 斯 说 道 。“ 并 且 一 一 原谅 我 , 阁 
下 一 一 但 是 酒 烧 得 太 次 了 。” 

奎 尔 普 先 生 用 实际 行动 来 答复 这 个 劝告 ， 他 把 热 锅 端 到 口 
边 , 从容 地 把 它 一 饮 而 尽 , 大 约 有 半 品 脱 的 量 , 只 在 一 刹那 之 前 ， 
他 才 从 火 上 拿 下 来 , 酒 还 冒 着 泡 、 吃 吃 地 沸腾 着 。 他 把 这 个 温和 
的 刺激 物 吞 到 肚 里 ,又 向 那 海军 大 将 晃 晃 拳头 ,然后 才 吟 只 布 拉 
斯 先生 讲 下 去 。 

“但 是 首先 ,” 奎 尔 普 说 ,又 露出 他 那 种 成 了 习惯 的 苦笑 , “你 
要 喝 一 口 一 一 一 口 好 酒 一 一 一 口 又 好 又 热 又 烈性 的 酒 。” 

“怎么 ， 阁 下 ,? 布 拉 斯 答 道 ,“ 如 果 能 不 费事 就 可 以 拿 到 一 
点 水 的 话 一 一 ” 

“这 地 方 哪里 来 的 水 1” 矮 子 叫 道 。“ 律 师 哪 能 喝 水 ! 你 的 意 
忆 不 是 说 ， 只 有 熔化 了 的 铅 和 硫黄 ， 滚 烫 的 沥青 和 柏油 一 一 那 
才 是 他 们 的 饮料 呢 一 一 斌 , 布 拉 斯 ,号 ?” 

“ 哈 , 喻 , 哈 1” 布 拉 斯 大 笑 起 来 。“ 喇 , 真 够 辣 的 ! 但 是 又 好 
象 被 李 着 痒 处 一 样 一 一 也 有 一 点 快感 呢 ， 阁 下 。” 

“ 蝎 干 它 , ”矮子 说 ， 这 时 他 又 热 上 了 一 点 酒 。“ 一 饮 而 
不 要 剩 底 儿 一 一 烧 焦 你 的 哈 史 ， 要 找 幸 福 1” 

倒霉 的 桑 普 和 森 吸 了 几 小 口 ， 酒 立即 冲 上 眼睛 , 燕 出 热泪 , 滚 
到 两 腮 上 , 又 滴 到 小 壶 里, 使 他 的 脸 和 眼皮 变 成 深 红色 , 发 出 一 
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阵 剧 烈 的 咳 哈 , 便 是 在 咏 哈 中 间 他 还 是 拿 出 殉道 者 的 精神 , 称 忱 
它 “ 真 正美 极 了 ?1! 他 还 没有 来 得 及 摆脱 这 种 说 不 出 来 的 痛苦 时 ， 
矮子 便 又 恢复 了 他 们 的 谈话 。 

“ 那 位 房客 , ” 奎 尔 普 说 道 一 一 “他 怎么 样 了 ?” 

“他 仍旧 , 阁下 ,” 布 拉 斯 答 道 , 一 阵 阵 地 咳嗽 ,“ 留 在 加 兰 德 
家 中 。 自 从 那个 罪犯 受审 之 后 ,阁下 ,他 只 回 过 一 次 家 。 他 对 理 查 
先生 说 , 阁下 , 自从 那 件 事 情 发 生 之 后 , 他 不 能 在 那个 房子 里 住 
下 去 了 一 一 在 那里 很 不 愉快 一 一 并 且 他 认为 他 本 人 对 那 件 事情 
要 负 一 部 分 责任 。 真 是 一 个 了 不 起 的 房客 呢 ， 阁 下 。 我 希望 他 
不 搬家 。” 

“ 呀 1” 矮 子 叫 道 。“ 你 就 从 来 不 想 别 人 ， 只 顾 自 己 。 那 么 你 
为 什么 不 节约 一 下 一 一 积累 一 点 , 储蓄 一 点 ， 省 吃 俭 用 一 些 呢 ， 
喷 ?” 

“怎么 , 疼 下 ，,? 布 拉 斯 答 道 ,我 敢 说 我 认为 萨 拉 是 一 个 过 日 
子 的 好 手 。 我 的 确 这 样 想 ， 奎 尔 普 先 生 。? 

“ 浇 湿 你 的 坷 垃 , 润 润 另 一 只 有 眼睛, 喝 呀 , 坏 东 西 ! ”矮子 叫 
道 。“ 你 用 了 一 个 办 事 员 ,是 为 了 尊重 我 的 意思 吧 ?” 

“高 兴 极 了 ,阁下 ,我 敢 担保 ,不 论 什么 时 候 都 愿意 这 样 做 ,” 
桑 普 森 答 道 。“ 是 的 ,阁下 , 我 是 那 种 意思 。” 

“那么 ， 现 在 你 可 以 把 他 辞退 了 ,” 奎 尔 普 说 。“ 这 就 是 立刻 
实行 节约 的 办 法 。” 

“辞退 理 查 先 生 , 阁下 ?? 布 拉 斯 叫 了 起 来 。 

“这 种 话 还 要 问 什 么 , 你 这 个 不 懂事 的 家 伙 , 难道 你 有 一 个 
以 上 的 办 事 员 吗 ? 辞退 他 。 

“我 敢 说 ,阁下 ,” 布 拉 斯 说 道 , “我 不 曾 想 到 这 样 一 一 ” 

“我 还 没有 想到 ,” 矮 子 冷笑 道 ,“ 你 怎么 会 想得到 呢 ? 我 不 
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是 屡次 告诉 你 ,我 把 他 交 给 你 就 是 为 了 我 可 以 永远 监视 着 他 , 知 
道 他 在 什么 地 方 一 一 并 且 我 还 有 一 个 阴谋 ,一 个 计划 ,一 个 大 可 
欣赏 一 下 的 小 玩 艺 在 暗中 进行 着 , 它 的 要 点 就 是 ,这 个 老头 子 和 
他 的 孙女 (我 想 他 们 大 概 沉 到 地 下 去 了 )， 应 当 穷 得 象 是 冻 死 的 
老鼠 , 却 让 他 和 他 那个 宝贝 朋友 相信 他 们 非常 富有 。” 

“这 一 点 我 是 十 分 了 解 的 ,阁下 ,” 布 拉 斯 答 道 。“ 是 彻底 了 
解 的 。” 

“那么 , 阁下 , ” 硅 尔 普 反 庄 道 , “现在 你 明白 不 明白 , 他们 不 
穷 一 一 如 果 有 和 象 你 的 房客 那 种 人 在 找寻 他 们 ， 跑 遍 全 国 找寻 他 
们 ,他 们 便 不 会 穷 吗 ?? 

“自然 我 明白 ,阁下 ," 桑 普 森 说 了 。 

“自然 你 明白 , ”矮子 反 层 相 稽 , 毒 辣 地 抓 住 他 的 话 。“ 自 然 ， 
那么 你 该 明白 这 家 伙 无 论 落 个 什么 结果 也 无 足 轻 重 吗 ? 自然 ， 
你 该 明白 ， 在 任何 其 他 方面 他 对 我 没有 用 场 ， 对 你 也 没有 用 场 
吗 ?” 

“我 常常 对 萨 拉 讲 ,阁下 ,? 布 拉 斯 答 道 “他 在 业务 上 是 一 点 
用 场 也 没有 。 你 不 能 推 心 置 腹地 信任 他 ,阁下 。 如 果 你 相信 我 ， 
阁下 ,我 已 经 从 付 托 给 他 的 最 小 公事 上 ,发 现 那 家 伙 往 往 泄 露 真 
情 ， 虽 然 表 面 上 做 得 很 小 心 。 那 个 年 轻 的 家 伙 越 来 越 让 人 讨厌 
了 ,阁下 ,简直 超出 你 想象 之 外 一 一 的 确 超出 了 想象 。 我 只 是 为 
了 对 你 尊重 和 履行 对 你 的 义务 ,阁下 一 一 ” 

很 显然 , 桑 普 森 是 想 发 表 一 篇 恭维 奉承 的 大 演说 ,不 幸 他 被 
及 时 打 断 了 , 奎 尔 普 先 生 很 有 礼貌 地 用 那 小 酒 锅 敲 着 他 的 头顶 ， 
说 谢谢 他 请 他 先 沉默 一 下 。 

“ 真 够 劲 ,阁下 , 真 够 劲 1” 布 拉 斯 说 , 摩 榴 着 挨打 的 地 方 ,还 
是 露 着 笑脸 ;“ 但 是 还 是 非常 愉快 一 一 愉快 极 了 1!1” 
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“ 听 我 说 , 行 不 行 ?" 奎 尔 普 说 道 “ 和 否则 我 马上 还 有 更 偷 快 的 
办 法 ,他 的 同志 和 朋友 @ 没有 回来 的 机 会 了 。 据 我 所 知 ,那个 恶 
棍 是 因为 做 了 什么 坏事 ,被 迫 逃 走 了 ,并 且 已 经 流亡 海外 。 让 他 
死 在 那里 好 了 。” 
“的 确 , 阁下 。 非 常 对 。 很 有 力量 1” 布 拉 斯 叫 道 , 又 将 了 桨 
海军 大 将 ,好 象 要 拉 第 三 者 出 场 似 的 。“ 极 端 有 力量 1” 
“我 恨 他 ，" 奎 尔 普 说 ， 咬 紧 了 牙齿 “一 向 就 恨 他 , 为 了 一 些 
家 庭 中 的 理由 。 除 此 之 外 ,他 还 是 一 个 个 强 的 流氓 :否则 他 倒 可 
以 派 派 用 场 呢 。 这 一 个 家 伙 倒 是 又 性 情 又 没 心眼 的 人 。 我 以 后 
也 不 需要 他 了 。 随 他 上 吊 或 者 淹 死 一 一 饿 死 一 一 走 到 魔鬼 那 
里 @ !” 
“一 点 不 错 ， 阅 下 ,” 布 拉 斯 答 道 ,“ 你 要 他 什么 时 候 , 阁 下 ， 
了 哈 , 哈 ! 去 做 那个 小 小 的 旅行 @ 呢 ?” 
“在 这 个 案子 审判 完了 以 后 , ”达尔 普 说 。“ 案 子 一 结束 ， 就 
让 他 干 他 的 去 好 了 。” 
“就 这 么 办 ， 阁 下 ，” 布 拉 斯 答 道 “一定 这 么 办 。 对 萨 拉 倒 
是 一 个 打击 呢 , 阁 下 ;不 过 她 能 够 控制 她 的 感情 。 啊 ， 奎 尔 普 先 
生 , 我 常常 想 , 阁 下 ,如 果 上 帝 肖 把 你 同 萨 拉 在 早年 拉 到 一 起 ,这 
样 一 个 结合 会 发 生 多 么 幸福 的 结果 呀 ! 你 没有 见 过 我 那 亲爱 的 
父亲 吧 ， 阅 下 ? 一 一 一 位 讨 人 训 欢 的 绅士 。 萨 拉 是 他 的 骄 做 和 
快乐 , 阁下 。 如 果 他 能 蔡 她 找到 这 样 一 个 伴侣 , 奎 尔 普 先生 , 他 
将 会 幸福 地 卓 目 了 ,那个 老 狐狸 精 。 你 尊重 她 吗 , 阁下 ?” 
@ 他 的 同志 和 朋友 , 指 福来 德 。 吐 伦 特 。 
@ “ 走 到 魔鬼 那里 "(go to the devil), 作 “死亡 " 解 , 也 有 “ 深 走 ”的 意思 。 李 
尔 普 前 一 半 的 话 是 指 福来 德 。 
@ “去 做 那个 小 小 的 旅行 ” (to make that little excursion), 指 走 到 魔鬼 
那里 。 ; k 





去 





676 


“我 爱 她 , ”矮子 青蛙 似 地 叫 着 。 

“你 很 善良 , 阁下 ，,? 布 拉 斯 答 道 ,我 是 相信 的 。 除 了 理 查 先 
生 这 件 小 事 , 阁 下 , 还 有 什么 别 的 叫 我 执行 的 吟 只 没 有 ?? 

“没有 了 , ”矮子 管道 ， 抓 起 酒 锅 来 。“ 让 我 们 为 可 爱 的 萨 拉 
干杯 吧 。” 

“如 果 我 们 能 够 用 别 的 东西 为 她 干杯 , 阁下 , 用 一 点 不 太 泥 
的 ,? 布 拉 斯 插 屈 地 建议 "也许 更 好 些 。 我 想 如 果 萨 拉 听 到 你 给 
她 的 光荣 , 让 我 们 喝 一 些 比较 冷 一 些 的 酒 , 阁下 , 那么 她 一 定 更 
感觉 舒服 些 呢 。? 

但 是 对 于 这 种 劝告 ， 奎 尔 普 先生 置之不理 。 桑 普 森 。 布 拉 
斯 这 会 儿 一 点 也 不 够 清醒 ,被 迫 再 饮 过 同样 的 烈 酒 之 后 ,不 只 没 
有 使 他 恢复 ， 反 而 感到 发 生 了 新 的 作用 ， 办 公 室 急剧 地 旋转 起 
来 ， 地 板 和 屋顶 一 起 一 伏地 变 成 令 人 难受 的 样子 。 他 各 了 一 个 
很 短 的 工夫 醒 了 , 才 意 识 到 半截 身子 在 桌子 下 边 ,半截 身子 在 炉 
格子 下 头 。 自 然 他 不 会 选择 这 种 不 够 舒服 的 地 方 的 ， 他 试 着 摇 
摇摆 摆 地 站 立 起 来 , 靠 在 海军 大 将 身 劳 , 四 下 里 望 着 , 找寻 他 的 
东道 主 。 

布 拉 斯 先生 第 一 个 印象 是 ， 主 人 已 经 走 了 ， 只 剩 下 他 一 个 
人 一 一 也 许 被 关 在 里 面 过 夜 。 但 是 一 股 强烈 的 烟叶 味道 提示 他 
一 系列 的 新 意见 ,他 抬头 向 上 一 望 ,看 到 矮子 正在 吊 床 里 喷 云 吐 
雾 。 

“再 会 ,阁下 ，" 布 拉 斯 有 气 无 力 地 叫 道 ,再 会 ,阁下 。? 

“你 不 在 这 里 住 一 夜 四 ?” 矮 子 说 道 , 探 出 头 来 。“ 还 是 住 一 
夜 吧 1” 

“我 不 能 , 真 的 , 阁下 , ” 布 拉 斯 答 道 , 屋 里 窒息 得 要 死 ,他 很 
想 呕吐 。“ 如 果 你 肯 赏 给 我 一 个 亮 , 让 我 能 够 走出 院子 ， 疼 
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下 二 = 

奎 尔 普 立 即 下 床 ;不 是 脚 先 下 , 不 是 头 先 下 , 也 不 是 两 臂 先 
下 ,而 是 全 身 向 下 一 一 整个 身子 落地 。 

“当然 可 以 , 他 说 , 拿 起 一 只 灯笼 ， 它 已 是 这 里 的 唯一 亮光 
了 。 “你 要 留心 怎么 走 , 我 的 好 朋友 。 要 走 木 头 中 间 , 因为 生 了 
锈 的 钉子 全 是 向 上 坚 着 的 。 乔 堂 里 还 有 一 只 狗 。 昨 天 晚上 它 咬 
了 一 个 男人 ， 前 天 晚上 它 咬 了 一 个 女人 ， 上 星期 二 它 还 咬 死 过 
一 个 孩子 一 一 不 过 那 倒是 开玩笑 来 咬 死 的 。 不 要 太 靠 近 它 跟前 
走 。 

“ 它 在 路 哪 一 边 呢 , 阁下?? 布 拉 斯 问 道 ,十 分 狼 狐 的 样子 。 

“ 它 臣 在 右手 边 , ” 奎 尔 普 说 道 ;“ 但 是 有 时 藏 在 左手 边 ,准备 
一 下 子 跳 出 来 。 究 况 在 哪 边 是 没有 一 定 的 。 只 是 你 要 特别 小 心 
就 是 了 。 如 果 你 不 小 心 ， 我 可 不 能 原谅 你 呀 。 灯 在 这 里 照 路 
不 要 介意 ;你 是 认识 路 的 一 一 一 直 向 前 走 好 了 。” 
硅 尔 普 故 意 把 灯笼 贴 到 怀 里 ， 狭 独 地 把 亮 遗 起 来 ， 站 在 门 
口 , 听 到 律师 跌 在 院 里 ,有 时 还 摔 得 很 重 , 便 高 兴 得 格格 大 笑 , 从 
头 到 脚 摇动 个 不 个。 不 过 最 后 他 还 是 离开 了 那 地 方 ， 什 么 也 呆 
不 到 了 。 

矮子 关上 门 ,重新 距 到 吊 床 里 面 去 了 。 








第 六 十 三 章 


那 位 职业 绅士 , 曾经 安奈 过 吉 特 , 要 他 不 要 着 急 @ , 说 老 贝 
@ 见 第 六 十 章 最 末 一 段 。 职 业 绅 士 指 警察 。 
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雷 @ 自 会 处 理 他 的 案子 , 可 能 很 快 解决 , 他 的 预言 果然 应 验 了 。 
过 了 八 天 ， 庭 讯 开 始 。 又 过 一 天 ， 大 陪审 官 @ 决定 对 克拉 斯 托 
佛 。 那 布 尔 斯 依 盗窃 重罪 提起 公诉 ; 提起 公诉 后 两 天 ,上 述 的 区 
立 斯 托 佛 。 那 布尔 斯 被 提 到 法 庭 ,说 明 服 罪 或 不 服 罪 , 起 诉 书 上 
指称 ,他 , 就 是 本 案 中 的 克 立 斯 托 佛 , 的 确 著 意 不 良 地 从 一 位 法 
绅 桑 普 森 。 布 拉 斯 的 住家 (也 就 是 他 的 事务 所 里 )， 窃 取 和 偷盗 
了 一 张 由 英格兰 银行 @ 总 裁 发 行 的 五 镑 纸币 ; 违犯 了 成 文法 的 
条 文 , 并 且 扰 乱 了 至 尊 天 子 英国 国王 的 和 平 。 

对 于 这 份 起 诉 书 ， 克 立 斯 托 佛 。 那 布尔 斯 用 又 低 又 颤 的 声 
音 答辩 说 ， 他 并 不 服 罪 。 有 些 人 惯 好 从 表面 上 的 观察 匆匆 作出 
判断 , 他 们 认为 , 既然 克 立 斯 托 佛 清白 无 这 , 就 应 该 理直气壮 地 
大 声 说 话 , 实 际 他们 应 该 懂得 ,幽禁 和 焦虑 是 能 够 把 最 勇敢 的 心 
征服 了 的 ;对 于 一 个 被 严密 关闭 过 的 人 ,哪怕 只 有 十 天 或 者 十 一 
天 ,他 所 兄 的 都 是 石 雯 和 很 少数 的 几 个 石头 一 般 的 冷 面孔 ,一 旦 
来 到 一 座 充 满 生命 的 大 厅 ， 自 然 会 感到 张 皇 失 措 和 吃惊 。 此 外 
还 有 一 点 要 说 明 , 一 个 头 戴 假发 的 人 , 在 大 部 分 的 群众 看 来 , 比 
一 些 不 戴 假发 的 人 要 可 怕 得 多 , 印象 也 深刻 得 多 ;而 且 , 除了 这 
些 情况 ， 单 是 想 想 吉 特 看 到 加 兰 德 父子 和 公证 人 带 着 苍白 和 焦 
急 的 面容 列席 旁听 ,他 自然 要 流露 出 一 种 感情 ,也 就 无 须 怪 他 精 
神 有 些 失常 ,并 且 难 以 泰然 自 处 了 。 


@ 老 贝 雷 (Old Bailey), 伦 敦 中 央 刑 事 裁判 所 ,在 新 门 竺 (Newgate Street ) 
西南 ， 其 旁 有 新 门 监狱 (Newgate Prison)，, 为 老 贝 雷 法 庭 待 审 囚犯 的 拘 
留 所 。 

@ 大 陪审 官 (Grand Jary) ,负责 研 究 起 诉 书 的 法 官 。 

@ 英格兰 银行 (Bank of England), 成 立 于 一 六 九 四 年 , 系 伦敦 唯一 发 行 钞 
票 之 银行 。 
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自从 他 入 狱 之 后 ,虽然 没有 见 过 任何 一 位 加 兰 德 先生 ,也 不 
曾 见 过 威 则 登 先 生 ， 他 却 知道 他 们 已 经 替 他 雇 好 了 辨 护士 。 因 
此 , 当 一 位 头 戴 假 发 的 法 绅 站 起 来 说 道 ,我 是 代理 犯人 申辩 的 ， 
大 人 ，" 吉 特 便 向 他 鞠 了 一 个 躬 ， 当 另外 一 位 戴 假发 的 法 纯 站 起 
来 说 ,“ 我 是 指控 他 的 , 大 人 ,” 吉 特 便 拌 得 很 厉害 , 也 向 他 先 了 
躺 。 他 心里 是 不 是 希望 替 他 辩护 的 法 绅 敌 得 过 另外 那 位 法 绅 ， 
立即 把 他 弄 得 羞愧 无 地 呢 ! 

那 位 对 吉 特 起 诉 的 法 绅 必 须 首先 发 言 ， 他 的 精神 特别 饱满 
(因为 在 上 一 庭 ,他 几乎 把 一 个 不 幸 谋杀 生父 的 青年 脱 免 重罪 )， 
提高 了 喉 驼 ,你 可 以 想得到 一 一 对 陪审 官 说 ,如 果 他 们 释放 了 这 
个 囚犯 ,他 们 必 将 尝 受 痛苦 和 恬 悔 ,其 程度 不 亚 于 他 对 另 一 组 陪 
审 官 所 说 的 ， 如 果 他 们 把 那个 道子 定罪 ,一 定 要 受到 良心 的 责 
罚 。 当 他 把 案情 详细 述说 了 一 遍 , 并 且 告诉 他 们 他 从 来 没 见 过 比 
这 更 坏 的 案件 以 后 ,他 售 了 一 下 ,好 象 有 什么 可 怕 的 事情 准备 讲 
出 来 似 的 ,然后 他 说 ,他 知道 他 那 有 学 问 的 朋友 (说 到 这 里 他 斜 着 
眼睛 对 吉 特 的 法 费 一 桨 ), 一 定 要 试图 攻击 那些 当 着 他 们 的 面 可 
以 称 得 起 清白 无 垢 的 证 人 的 申诉 的 ;并 且 他 的 确 希 望 和 相信 ,他 
那 有 学 闯 的 朋友 应 该 对 起 诉 人 的 人 格 予 以 尊重 和 崇敬 ， 因 为 他 
深 深 知 道 ,在 他 所 属 的 这 一 个 光荣 的 职业 中 ,从 来 没有 一 位 比 他 
更 为 光荣 的 会 员 了 。 然 后 他 又 说 ,陪审 官 可 知道 贝 威 斯 村 那个 地 
方 吗 ? 如 果 他 们 真 的 知道 贝 威 斯 村 的 话 ( 因 为 他 相信 ,贤德 如 他 
们 , 一 定 会 知道 的 ), 他 们 可 曾 知 道 与 那个 最 著名 的 地 方 有 关系 
的 一 些 具有 历史 性 和 高 尚 的 组 织 ? 他 们 会 相信 和 象 布 拉 斯 那样 一 
个 人 ,既然 能 够 住 在 象 贝 威 斯 村 那样 一 个 地 方 ,会 不 是 一 位 最 道 
德 最 正直 的 人 物 吗 ? 当 他 就 这 一 点 对 他 们 发 了 一 大 套 议论 之 
后 ,他 忽然 想起 , 如 果 他 架 架 四 四 地 申诉 不 用 他 说 \ 他 们 也 能 深 
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深 体 会 到 的 事情 ,简直 是 对 他 们 理解 力 的 一 种 侮辱 ,因此 立刻 便 
把 桑 普 森 * 布 拉 斯 叫 到 证 人 席 上 。 

于 是 布 拉 斯 先生 走 上 前 来 ,很 活泼 很 起 劲 ;他 先 向 法 官 葛 躺 
为 礼 ,好 象 以 前 就 同 他 很 熟悉 , 希望 他 这 一 向 过 得 很 好 似 的 , 然 
后 抱 起 双手 ,注视 着 他 的 法 绅 , 好 象 在 说 , “我 在 这 儿 一 一 全 身 装 
满 了 证 据 一 一 动手 吧 !" 那 位 法 绅 真 的 立即 十 分 谨慎 地 动手 了 ， 
把 证 据 一 点 一 点 地 向 外 引 ， 让 它 在 众人 眼睛 之 下 流 得 很 清流 很 
透明 。 然 后 吉 特 的 法 绅 亲自 向 他 问 话 , 但 是 没有 得 到 什么 ;问题 
都 很 长 , 回答 却 很 短 , 问答 了 一 阵 之 后 , 桑 普 森 。 布 拉 斯 先生 得 
意 洋洋 地 退 了 下 去 。 . 

接着 上 来 的 是 萨 拉 , 她 也 同样 对 布 拉 斯 先生 的 法 费 很 平和 ， 
对 于 吉 特 的 法 绅 却 很 个 强 。 总 之 ， 吉 特 的 法 绅 从 她 也 得 不 到 什 
么 ,她 只 是 重复 她 先前 说 过 的 话 (不 过 这 次 对 他 那 位 当事人 的 攻 
击 更 加 强烈 了 ), 因 此 也 就 莫名 其 妙 地 让 她 退 下 去 。 然 后 布 拉 斯 
先生 的 法 绅 传呼 理 查 。 斯 威夫 勒 , 理 查 。 斯 威夫 勒 走向 前 来 。 

现在 , 布 拉 斯 先生 的 法 绅 曾 经 听 到 有 人 向 他 告密 ,说 这 个 证 
人 对 囚犯 颇 为 同情 ;说 实话 , 这 话 他 倒 愿 意 听 , 因为 他 的 实力 就 
在 一 般 人 称 之 为 “ 半 开 玩笑 地 困 恼 别人 ”上 面 。 于 是 他 开始 要 求 
法 官 一 定 要 看 到 这 个 证 人 吻 着 《圣经 ) 宣 扳 D ， 然 后 便 扒 命 向 他 
玩 起 手段 来 。 

“斯 威夫 勒 先 生 , ”这 位 法 绅 对 狄 克 说 道 ,这 时 他 已 经 讲述 了 
他 的 故事 , 显然 很 勉强 , 并 且 有 意 往 好 的 方面 说 “请 你 告诉 我 ， 
阁下 ,昨天 你 在 哪里 吃饭 ?“ 上 昨天 我 在 哪里 吃饭 ?一 一 “是 呀 , 阁 
下 ,昨天 你 在 哪里 吃饭 一 一 离 这 里 很 近 吗 ,阁下 ?一 一 “ 唔 ,当然 


@@ “ 购 着 < 圣经 > 宜 暂 "(kiss the book), 是 说 吻 了 * 圣 经 ?就 不 能 再 说 谎话 ， 
以 示 郑 重 。: ~ 


587 


啦 一 一 是 一 一 就 在 对 面 ” 一 一 “当然 啦 一 一 是 一 一 就 在 对 面 ,” 
布 拉 斯 先生 的 法 绅 重 复 道 ,眼睛 移 了 一 下 法 庭 .一 一 “一 个 人 吗 ， 
阁下 ?” 一 一 “请 你 原谅 , 斯 威夫 勒 先生 说 ,他 没有 听 清 问 的 是 什 
么 ,一 一 “一 个 人 吗 ， 阁 下 ?” 布 拉 斯 先生 的 法 绅 重 复 说 ， 声 音 象 
打雷 似 的 ;“ 你 一 个 人 吃饭 吗 ? 你 请 什么 人 来 没有 ， 阁 下 ? 说 
蚜 1” 一 一 “ 唔 ,是 ， 当 然 啦 一 一 是 ， 我 请 人 来 , ”斯 威夫 勒 先生 说 
着 , 面 上 泛 起 了 笑容 。“ 劳 驾 你 不 要 那么 轻浮 , 阁下, 这样 一 种 态 
度 对 你 所 在 的 地 方 并 不 合适 (虽然 你 也 许 有 理由 感谢 , 幸而 你 只 
是 在 那个 地 方 )@ ，" 布 拉 斯 先生 的 法 绅 说 , 点 点 头 , 意思 是 告诉 
他 只 有 证 人 席 上 才 是 斯 威夫 勒 先生 合法 的 活动 范围 ,，“ 听 我 说 
话 。 昨 天 你 就 在 这 一 带 等 着 ， 以 为 审判 要 在 昨天 开始 。 你 在 对 
面 吃饭 。 你 还 招待 了 什么 人 ? 那么 ， 那 个 什么 人 是 不 是 就 是 被 














告 栏 内 囚犯 的 兄弟 ?” 一 一 斯 威夫 勒 先生 正 要 进行 解释 一 一 “只 
回答 是 或 者 不 是 ， 阁 下 , ” 布 拉 斯 先生 的 法 绅 叫 道 ,一 一 “但 是 你 
能 不 能 允许 我 一 一 "一 一 “只 回答 是 或 者 不 是 ， 阁 下。 一 一 “是 ， 
是 这 样 ; 但 是 一 一 "一 一 是 ， 是 这 样 ， 那 位 法 绅 说 ， 打 断 他 的 





话 。 一 一 “你 是 一 个 相当 了 不 起 的 证 人 呀 1” 

布 拉 斯 先生 的 法 绅 一 屁股 坐 了 下 来 。 吉 特 的 法 绅 搞 不 清 事 
情 究竟 怎样 ， 也 就 不 敢 再 把 这 问题 追 下 去 。 理 查 。 斯 威夫 勒 满 
脸 善 世 地 退 下 去 。 审 判官 、 陪 审 官 和 旁听 的 人 ， 全 好 象 看 到 他 
同一 位 长 得 难看 、 满 脸 胡 须 、 身 高 六 尺 的 浮 划 青年 一 起 玩 过 似 
的 。 其 实 呢 , 那 不 过 是 小 雅 各 罢了 ,他 训 着 围巾 , 光 着 两 条 小 腿 。 
没有 人 知道 真相 ;每 个 人 相信 虚伪 ;这 全 是 布 拉 斯 先生 的 法 绅 要 
的 把 戏 ! 


@ ”这 两 名 话 的 意思 是 说 他 幸而 是 在 证 人 席 上 ,而 不 是 在 犯人 席 上 。 
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然后 要 传讯 关于 品德 方面 的 证 人 ， 在 这 里 布 拉 斯 先生 的 法 
绅 又 大 显 神通 了 。 事 实证 明 ,加 兰 德 先生 没有 吉 特 的 推荐 书 , 也 
没有 介绍 信 , 只 赁 吉 特 的 母亲 的 几 名 话 就 雇用 了 他 ,并 且 他 是 为 
了 不 可 知 的 理由 突然 被 他 的 旧 主 人 辞退 的 。“ 说 真 的 ,加 兰 德 先 
生 , ” 布 拉 斯 先生 的 法 绅 说 了 ,“ 一 个 到 了 你 这 样 岁数 的 人 , 我 认 
为 ,不 说 别 的 ,至 少 你 也 过 分 不 够 慎重 了 。” 陪 审 官 也 以 为 然 ,证 
明 吉 特 犯 罪 。 他 被 带 走 了 ， 上 阜 届 尽 致 地 口 称 冤枉。 旁听 的 人 重 
新 聚精会神 地 坐 好 位 置 , 因 为 下 一 庭 要 传讯 几 位 女 证 人 , 据说 布 
拉 斯 先生 的 法 绅 还 要 代表 犯人 出 庭 ， 难 免 要 在 盘问 她 们 的 当 儿 
大 开玩笑 呢 。 

吉 特 妈 , 可 怜 的 女人 , 等 在 楼 下 的 铁 机 外 面 , 由 巴巴 拉 的 母 
亲 陪 同 着 (她 , 忠实 的 灵魂 ! 除了 哭泣 和 抱 着 小 弟弟 外 , 什么 也 
没有 做 ), 接 着 就 是 一 个 凄惨 的 接见 。 读 报 的 看 守 把 经 过 情形 全 
告诉 她 们 。 他 认为 不 致 会 终身 流 徙 ,因为 他 年 轻 , 还 有 时 间 证 明 
他 品德 优良 ， 那 是 的 确 对 他 有 利 的 。 他 奇怪 他 为 什么 要 做 这 种 
事 。“ 他 绝对 没有 做 这 种 事 !" 吉 特 妈 叫 道 。 “好 吧 ， 看 守 说 ， 我 
也 不 必 反 驶 你 。 现 在 总 是 一 样 ,不 管 他 做 了 还 是 没有 做 吧 。” 

吉 特 妈 把 手 伸 到 铁 条 里 面 ， 担 住 吉 特 的 手 一 一 只 有 上 帝 和 
接受 过 他 的 温柔 的 人 们 ， 才 能 够 知道 苦恼 的 滋味 。 吉 特 叫 她 打 
起 精神 来 , 借口 要 把 孩子 们 抱 过 来 吻 吻 他 , 便 乘 机 低 声 请 求 巴巴 
拉 的 母亲 把 他 妈妈 赶快 送 回 家 去 。 

“会 有 朋友 蔡 我 们 帮忙 的 , 妈 ， 吉 特 叫 道 ， 我 敢 担保 。 即 便 
不 是 现在 ,时 间 也 不 会 长 久 。 我 的 清白 会 水 落石 出 , 妈 , 我 一 定 
被 释放 回来 ， 对 这 一 点 我 是 很 有 把 握 的 。 你 一 定 要 把 事实 经 过 
详细 地 讲 给 小 雅 各 和 小 弟弟 听 ， 因为 如 果 他 们 长 大 一 些 懂得 事 
了 ,还 认为 我 不 诚实 , 我 便 是 在 几 千 里 以 外 , 听 到 了 也 要 伤心 难 
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过 的 。 喇 ,这 里 就 没有 一 位 先生 能 够 照顾 她 一 下 吗 ?” 

可 怜 的 妇 人 的 那 具 手 从 他 的 手 里 滑 出 去 ， 因 为 她 倒 在 地 上 
了 ,失去 了 知觉 。 理 查 。 斯 威夫 勤 匆 缴 赶 上 前 来 ,从 人 从 中 挤 开 
一 条 路 ,一 只 手 把 她 打 起 (当然 也 费 了 一 恤 周 折 )， 象 舞台 上 抢 人 
的 架 式 ,一 面向 吉 特 点 点 头 , 一 面 吟 哇 巴巴 拉 的 母亲 跟着 ,因为 
他 已 经 雇 好 马车 等 在 外 面 , 就 这 样 很 迅速 地 把 她 带 出 去 了 。 

而 且 , 理 查 还 把 她 送 到 家 。 至 于 一 路 上 他 闵 了 些 什 么 笑话 ， 
又 是 乱 引 了 什么 歌 和 什么 诗 ， 那 就 没有 人 知道 了 。 但 是 他 把 她 
送 到 家 ,一 直 等 到 她 苏醒 过 来 才 走 ; 因为 没有 钱 付 车 资 , 便 堂 堂 
皇 皇 地 坐 着 车 回 到 贝 威 斯 村 ， 吟 只 车 夫 ( 因为 那 正 是 星期 六 晚 
上 ) 在 门口 等 ,他 要 进去 “换钱 ”。 

“ 理 查 先生 , ” 布 拉 斯 说 ,很 高 兴 的 样子 , “晚安 1” 

吉 特 的 故事 从 一 开始 就 有 些 离奇 ,那天 晚上 , 理 查 先生 的 确 
就 已 经 怀疑 他 那 位 急 勤 的 东家 做 了 缺德 的 事 。 这 种 想法 可 能 是 
在 他 目击 惨 象 之 后 , 才 在 他 那 粗 枝 大 叶 的 性 格 上 激 起 来 的 :但 是 
即便 如 此 ， 这 想法 还 是 把 他 抓 得 很 紧 ， 于 是 他 把 话说 得 越 简单 
越 好 。 

“要 钱 吗 ?” 布 拉 斯 叫 道 ,取出 他 的 钱 伐 来 。“ 险 ， 喻 ! 当然 ， 
理 查 先生 ,当然 ,阁下 。 人 全 要 生活 下 去 ,五 镑 找 得 开 吗 ,阁下 ?” 

“没有 零钱 ， 狄 克 直截了当 地 管道 。 

“ 喇 ! 布 拉 斯 说 ， 这 数目 正好 。 省 得 麻烦 。 你 很 受 欢 迎 , 我 
相信 。 理 查 先生 , 阁下 一 一 ” 

狄 死 这 时 已 经 走 到 门口 , 回 过 头 来 。 

“你 不 必 , " 布 拉 斯 说 , “再 麻烦 到 这 里 来 了 ,阁下 。” 

“ 研 9” 

“你 瞧 , 理 查 先生 , " 布 拉 斯 说 着 ,双手 插 在 口袋 里 , 坐 在 合子 
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上 摇 来 揪 去 “事实 是 ,在 我 们 这 又 枯燥 又 乏味 的 一 行 里 笠 久 了 ， 
阁下 ,会 把 你 的 才能 埋没 了 ,完全 埋没 了 。 工 作 又 很 辛苦 一 一 我 
可 以 说 简直 辛苦 得 从 人。 现在 我 认为 ,舞台 ,或 者 是 一 一 陆军 , 理 
查 先生 ,或 者 其 他 什么 高 等 饮食 店 @ , 才 容 得 下 象 你 这 样 的 人 发 
挥 他 的 天 才 。 我 希望 你 常常 到 我 们 这 里 来 串门 。 萨 丽 ,阁下 ,一 
定 会 很 喜欢 的 ,我 相信 。 她 绝对 不 愿意 放 你 走 , 理 查 先生 , 只 是 
因为 她 感到 对 社会 的 责任 ,也 就 只 好 如 此 了 。 她 真是 一 个 怪物 ， 
阁下 ! 你 算 算 钱 数 不 错 吧 ,我 想 。 还 有 一 块 窗子 碎 了 ， 阁下 , 但 
是 我 并 没有 扣 你 的 钱 。 我 们 既然 是 好 离 好 散 , 理 查 先生 ,也 就 应 
该 慷慨 大 方 一 些 。 这 真是 一 种 令 人 愉快 的 感情 ,阁下 !” 

对 于 这 一 篇 杂乱 无 章 的 谈话 ,斯 威夫 勤 先 生 不 置 一 词 , 只 是 
回 过 头 来 取 下 那 件 水 上 茄克 , 团 成 很 紧 的 一 个 圆 球 ,一 面 死 盯 着 
布 拉 斯 ， 好 象 要 对 准 他 丢 过 去 似 的 。 不 过 他 还 是 把 它 夹 在 胎 胶 
帘 里 , 非常 沉默 地 跨 步 走出 办 公 室 。 他 把 门 关 好 , 又 把 它 打开 ， 
使 用 和 先前 同样 奇怪 的 严肃 神情 向 里 面 望 了 一 忽 儿 ， 又 点 了 一 
次 头 , 最 后 便 慢 条 斯 理 地 , 象 鬼 一 般 地 消失 了 。 

他 付 了 车 资 ,转身 离开 贝 威 斯 村 ,立志 要 想 出 一 些 好 办 法 来 
安慰 吉 特 妈 , 并 且 还 打算 营救 吉 特 本 人 。 

但 是 象 理 查 。 斯 威夫 勒 这 样 生活 没有 节制 的 人 人， 身体 是 极 
端 靠不住 的 。 几 年 以 来 ,他 的 元 气 已 经 受 了 很 大 的 摧残 ,加 上 过 
去 两 星期 来 的 精神 紧张 ， 使 他 的 身体 支持 不 住 了 。 就 在 那天 晚 
上 ,他 突然 被 一 种 可 怕 的 疾病 所 侵袭 , 在 二 十 四 小 时 以 内 ， 他 一 
直 陷 入 高 热 之 中 。 


@ 高 等 钦 食 店 (licensed victualling), 即 领 有 正式 执照 的 饮食 店 , 这 里 是 
指 一 切 团体 或 机 关 , 有 讽刺 的 意思 。 
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第 六 十 四 章 


他 在 那 又 热 又 不 每 服 的 病 榴 上 翻 来 复 去 ; 焦 渴 得 没有 东西 
每 解 ?无论 怎样 驾 转 反 侧 也 得 不 到 片刻 的 安宁 ;在 思想 的 沙漠 里 
漫游 , 找 不 到 一 个 可 以 吹 息 的 地 方 ,没有 任何 可 以 养 养神 或 者 可 
以 住 住 脚 的 迹象 或 声音 ,一 切 都 是 漫 无 止境 的 单调 的 疲乏 ,除了 
他 那 痛苦 身体 的 移动 和 他 心情 的 疲倦 旅行 之 外 ,没有 任何 变化 ， 
一 直 为 一 种 焦虑 所 困扰 一 一 总 是 感到 有 什么 事情 不 曾 做 完 ， 还 
有 一 些 可 怕 的 障碍 必须 克服 ， 还 有 一 些 令 人 烦恼 的 顾虑 没有 驱 
散 , 侵 扰 着 他 那 不 健 康 的 神经 , 一 会 儿 是 这 种 形式 , 一 会 儿 又 是 
那 种 形式 ,永远 是 模 模 糊糊 的 , 但 不 论 它 变 做 什么 样子 , 都 可 办 
认 出 是 同一 的 幻觉 , 象 是 一 颗 收 恶 的 良心 越 来 越 黑 , 使 睡眠 变 得 
可 怖 了 ;一 一 在 这 种 可 怕 疾 病 的 缓慢 煎熬 中 ,不 幸 的 理 查 稍 在 病 
覃 上 消耗 体力 , 一 寸 一 寸 地 往 下 瘦 , 直到 最 后 ,他 好 象 要 挣扎 着 
起 来 , 又 象 是 被 一 群 魔 鬼 按 下 去 似 的 , 他 从 此 睡 熟 了 ,也 不 再 做 
梦 了 。 

他 醒 了 。 心 上 有 一 种 幸福 的 平静 感觉 , 比 睡觉 还 舒服 ,他 开 
始 慢 慢 记 起 病 中 的 痛苦 ,又 想 那 该 是 一 个 多 么 漫漫 的 长 夜 ,是 不 
是 曾经 昏迷 过 两 三 次 呢 ? 恰好 正在 沉思 的 当 儿 ,他 想 抬 抬 手 , 才 
大 吃 一 惊 地 发 现 手 好 象 有 千 钓 的 分 量 ， 但 是 实际 它 又 是 多 人 么 瘦 
多 么 轻 蚜 ,不 过 ,他 还 是 感到 无 动 于 衷 和 幸福 ;同时 他 也 没有 心思 
再 去 追究 那个 问题 ,只 是 半 醒 半 睡 地 停 在 那里 ,直到 他 的 注意 力 
为 一 声 咳 嗽 所 夺 。 这 一 来 使 他 怀疑 ,昨天 晚上 他 曾 否 把 门 锁 好 ， 
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心里 未 免 奇怪 怎么 房间 里 有 了 一 个 同伴 呢 ? 不过， 他 还 是 缺乏 
连续 思索 下 去 的 能 力 ? 只 是 在 一 种 扒 命 想 休息 一 下 的 情况 之 下 ， 
有 意 无 意 地 盯 着 床 慢 上 的 绿色 长 条 ， 很 奇怪 地 立即 从 它们 联想 
到 一 块 一 块 的 新 鲜 草 坪 , 中 间 的 黄 地 便 成 了 石子 前 路 ,因此 浮现 
出 一 片 又 长 又 整齐 的 花园 景色 来 。 

他 的 思想 正在 这 些 花 草 从 中 漫游 ， 实 际 心里 也 颇 为 它们 所 
陶醉 ,这 时 他 又 听 到 了 一 声 咳嗽 。 和 甬 路 随 着 声音 又 缩 成 布 条 ,他 
便 略 微 在 床上 欠 欠 鼻 , 一 只 手 掀 开 帷 覃 ,向 外 望 望 。 

的 确 是 原来 的 房间 ,而 且 蜡 烛 还 在 燃 着 ;但 是 当 他 看 到 一 堆 
瓶子 、 饶 子 和 了 脉 在 火炉 旁边 床单 一 类 的 东西 ,还 有 许多 类 似 的 病 
房 用 具 时 一 一 一 切 都 很 清洁 整齐 ， 但 是 和 他 上 床 之 前 的 情形 却 
大 不 相同 ， 这 使 他 多 么 惊讶 呀 ! 空气 中 也 弥漫 着 一 股 药草 和 了 酸 
醋 味 道 ; 地 板 刚 酒 过 水 ;是 一 一 是 什么 ? 是 侯 琐 夫人 吗 ? 

对 的 ;她 正 一 个 人 坐 在 桌子 边 打 克 里 贝 治 。 她 坐 在 那里 ,全 
神 贯 注 在 牌 上 ,不 时 地 咳嗽 , 声音 压抑 得 很 低 , 好 象 唯恐 扰乱 了 
他 似 的 一 一 洗 牌 ,分 牌 .出 牌 , 记 分、 用 木 栓 计 点 一 一 把 克 里 贝 治 
的 奥妙 研究 得 十 分 透彻 ， 好 人 象 她 从 摇篮 里 就 已 经 学 会 了 似 的 1 

斯 威夫 勤 先生 把 这 些 事情 思量 了 一 下 ， 又 让 帐 子 落 到 原来 
地 位 ,重新 把 头 放 在 枕 上 。 

“我 是 在 做 梦 呢 ,” 理 查 心 想 ,“ 那 是 很 明显 的 。 当 我 上 床 的 
时 候 ,我 的 手 并 不 象 是 鸡蛋 这 ,现在 几乎 薄 得 透明 了 。 如 果 这 不 
是 梦 , 而 我 在 清醒 着 , 那么 一 定 有 点 不 对 头 ,大 概 我 是 在 天 方 之 
夜 @ ， 而 不 是 伦敦 之 夜 了 。 但 是 我 不 怀疑 我 是 在 睡 着 。 一 点 也 
用 不 着 怀疑 。? 

@ 天 方 之 夜 (Arabian Night), 指 的 是 < 天 方 夜 谭 ? 的 天 方 国 。 因 为 下 文 有 

“伦敦 之 夜 ”, 故 译 为 < 天方 之 夜 ”。 
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这 时 小 女 用 人 又 咳嗽 了 一 声 。 

“好 怪 蚜 1” 斯 威夫 勒 先生 心 想 。“ 我 从 来 没有 梦 见 过 这 样 和 
真 的 一 样 的 咳嗽 。 我 真 的 不 知道 我 是 否 梦 见 过 咳嗽 或 喷 吐 。 也 
许 这 就 是 做 梦 哲 学 的 一 部 分 , 谁 也 没有 经 验 过 的 梦境 。 啊 ,又 来 





为 了 要 试验 他 的 实际 处 境 , 斯 威夫 勤 先 生 想 了 一 下 , 拘 了 挨 
他 自己 的 腹壁。 

“越发 奇怪 了 ! 他 想 。 “我 上 床 的 时 候 身 体 相当 丰满 ， 现 在 
瘦 得 不 满 一 把 了 。 我 要 另外 视察 一 下 。” 

这 一 个 附加 检查 的 结果 ,更 使 斯 威夫 勒 先生 相信 ,环绕 在 他 
周围 的 事物 是 真实 的 ， 并 且 无 可 怀疑 地 他 是 用 清醒 的 眼睛 看 到 
了 它们 。 

“这 是 一 个 天 方 之 夜 ;是 在 天 方 国 里 ," 理 查 说 ,“ 我 置身 于 大 
马 士 革 或 者 大 开罗 @ 了 。 侯 盘 夫 人 是 一 个 妖精 ， 因 为 在 同 另外 
一 个 妖精 打赌 ,看 看 谁 是 活 在 世上 最 漂亮 的 男子 , 配 做 中 国 公主 
的 丈夫 , 便 把 我 带 了 出 来 , 连 房子 和 家 具 都 跟着 搬场 ,要 让 我 们 
大 家 比较 一 下 。 也 许 ， 斯 威夫 勒 先生 说 着 , 懒 洋洋 地 在 枕 上 转 
Ti 

这 种 解释 还 不 能 使 他 感觉 十 分 满意 ,因为 ,纵然 他 认为 它 正 
确 无 误 , 这 里 面 却 仍然 包 藏 着 一 个 小 小 的 疑 团 , 于 是 斯 威夫 勒 先 
生 重 新 拉 起 帐 子 ,决心 要 先 找 一 个 有 利 的 机 会 向 他 的 同伴 讲话 。 
不 久 机 会 来 了 。 修 加 夫人 发 了 牌 , 翻 开 了 一 张 钩子 @ , 忘 了 利用 





© 大 马 士 革 (Damasens) 和 大 开罗 (Grand Cairo)， 人 在 < 天方 
夜 谭 > 故 事 范 围 之 内 。 
@ 钩子 (knave), 即 jack。 
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它 ,斯 威夫 勤 先生 便 挤 命 地 大 声 跨 叫 起 来 一 一 “两 分 0 1” 

修 可 夫人 很 快 地 一 路 而 起 , 拍 起 手 来 。“ 天 方 之 夜 , 的确 是 
的 ,” 斯 威夫 勒 先生 心 想 ; “他们 常 是 拍手 为 号 , 而 不 是 摇 铃 。 现 
在 两 千 个 头 上 顶 着 瓶子 戴 着 珠宝 的 黑色 奴隶 就 要 来 了 1” 

但 是 好 象 她 只 是 为 了 快活 而 拍手 似 的 ;因为 , 紧 接 着 她 开始 
大 笑 , 笑 了 又 与 ,然后 宣称 ,不 是 用 优美 的 阿拉 伯 文 ,而 是 用 最 熟 
习 的 英文 ,她 “简直 高 兴 极 了 , 真 不 知道 怎么 做 才 好 ”。 

“ 侯 塘 夫人 ，,” 斯 威夫 勤 先 生 若 有 所 岂 地 说 道 ,，“ 请 你 走 到 我 
跟前 一 些 。 首 先 , 劳 驾 你 告诉 我 怎么 讲 得 出 话 来 ; 其 次 ,我 的 肌 
肉 跑 到 哪里 去 了 ?” 

侯 事 夫人 悲伤 地 摇头 ,重新 器 了 ;斯 威夫 勤 先 生 的 心肠 本 来 
是 软 的 ,看 了 这 光景 ,他 自己 的 眼睛 也 湿润 了 。 

“我 开始 推测 ， 从 你 的 态度 和 这 些 摆 在 面前 的 情形 看 来 ， 修 
事 夫 人 呀 ,? 理 查 停 了 一 下 之 后 说 道 ， 路 计 普 持 着 微笑 了 ， “我 在 
生病 来 着 。” 

“你 在 生病 来 着 ! ”小女 用 人 答 道 , 擦 着 眼睛 。“ 并 且 一 直 在 
说 胡 话 呢 !1” 

“ 唔 1” 犹 克 说 。“ 很 重 吧 , 修 本 夫 人 ,是 不 是 ?” 

“几乎 要 死 了 , ”小女 用 人 管道 。“ 我 绝对 想不到 你 会 好 起 来 
的 。 谢 上 天 你 竟 好 了 1!1” 

斯 威夫 勒 先生 沉默 了 很 长 的 时 间 。 渐 渐 地 他 又 开始 讲话 ， 
问 他 策 了 多 久 了 。 

“到 明天 就 三 个 星期 了 , ”小 女 用 人 答 道 。 

“三 个 什么 ?” 狄 克 说 。 

@ 两 分 (two for his heels), 玩 克 里 贝 治 的 术语 ,庄家 翻 开 一 张 钩子 便 算 两 
分 。 
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“星期 呀 ,” 侯 需 夫 人 强调 地 回答 ! “三 个 又 长 又 慢 的 星期 
呀 。 

单 是 想到 自己 陷入 这 种 绝境 里 ,就 使 理 查 再 一 次 沉默 起 来 ， 
伸 开 身子 平 卧 着 。 侯 示 夫 人 把 被 袜 安 排 得 更 舒服 些 ， 摸 摸 他 的 
手 和 头 都 很 凉 一 一 这 个 发 现 使 她 充满 了 喜悦 一 一 又 器 了 一 回 ， 
然后 赶忙 把 蔡 烧 好 ,又 燃 了 几 片 很 落 、 没 有 涂 牛 油 的 面包 。 

当 她 忙 着 操作 的 时 候 ， 斯 威夫 勤 先 生 带 着 感激 万 分 的 心情 
注视 着 , 看 到 她 搞 得 那么 熟练 的 样子 , 不 免 瞳 暗 吃 惊 ,他 把 这 种 
照顾 归功 于 萨 丽 。 布 拉 斯 ,他 想 一 定 是 她 派 了 她 来 的 , 真 令 人 感 
谢 不 尽 。 侯 如 夫 人 把 面包 烤 好 后 ， 把 一 块 和 干净 布 铺 在 一 只 浅 盘 
子 里 , 送 给 他 一 些 松 脆 的 薄片 ,一 大 杯 不 太 浓 的 茶 , 这 种 食物 (她 
说 ) 是 医生 留 下 话 要 他 醒 后 吃 的 。 她 用 枕头 把 他 支 起 ,虽然 不 能 
象 一 位 职业 护士 做 得 那么 精巧 ,但 至 少 具备 护士 的 温柔 ,并 且 很 
得 意 地 在 旁 注 视 着 病人 一 一 他 时 时 和 她 握手 一 一 把 简单 的 一 餐 
吃 下 去 ， 吃 得 十 分 香甜 ， 就 是 世界 上 最 好 的 珍 镑 ,也 不 能 使 他 有 
这 样 好 的 胃口 。 她 把 食 具 端 走 , 又 把 他 安排 得 很 每 服 了 ,然后 才 
坐 在 桌 边 自己 用 茶 。 

“ 修 可 夫人 , "斯 威夫 勒 先生 说 道 ,“ 萨 丽 好 吧 ?” 

小 女 用 人 把 她 的 面孔 扭 亚 了 ,露出 一 种 极端 获 猴 的 表情 , 摇 
摇头 。 

“怎么 ! 你 最 近 没 有 看 到 过 她 色 ?" 狄 克 说 了 。 

“看 到 过 她 ! 小 女 用 人 叫 道 。“ 保 佑 你 ,我 是 逃 出 来 的 !” 

斯 威夫 勒 先 生 立 即 又 四 平 八 稳 地 躺 下 ， 这 样 呆 了 约莫 五 分 
钟 。 然 后 才 重 新 慢 慢 回复 他 那 坐 的 姿态 , 问 道 ,一 一 

“那么 你 住 在 什么 地 方 , 侯 本 夫 人 ?” 

“ 住 1 小 女 用 人 叫 道 。“ 就 在 这 里 呀 1” 
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“ 喇 !1? 斯 威夫 勒 先 生 说 。 
说 完 他 就 重新 突然 倒 下 , 象 是 中 了 子弹 似 的 。 他 躺 着 ,一 动 
也 不 动 , 一 名 话 也 不 说 ,直到 她 吃 完 茶点 ,把 东西 归 置 好 , 扫 清 了 
壁炉 ;这 时 他 以 手 示意 , 叫 她 把 椅子 搬 到 床 边 ， 又 用 枕头 支 在 者 
后 ,进一步 的 谈话 开始 了 。 
“看 情形 ,” 狄 克 说 了 , “你 是 逃 了 出 来 的 ?” 
“是 的 ,” 伐 可 夫 人 说 道 ;“ 并 且 他 们 正在 公告 我 9 呢 。 
“怎么 你 一 一 对 不 起 ,” 狄 克 说 一 一 “他 们 在 做 什么 呢 ?” 
“正在 公告 我 一 一 告 , 你 知道 , 登 在 报纸 上 ,” 侯 爵 夫人 解释 
道 。 
“ 暧 , 暧 ,” 狄 克 说 ,“ 你 说 的 是 广告 吧 ?” 
小 女 用 人 点 点 头 去 去 眼睛 。 她 的 双 目 因为 缺乏 睡眠 和 器 得 
多 而 红肿 着 ， 便 是 司 悲剧 的 缪 斯 @ 看 了 也 会 同情 的 。 狄 克也 有 
同样 的 感觉 。 
“告诉 我 , "他 说 了 ,你 怎么 想起 到 这 里 来 的 ?? 
“怎么 , 你 具 ,” 全 衣 夫人 答 道 ,“ 在 你 走 了 以 后 ,我 就 一 个 朋 
友 也 没有 了 , 那 房客 也 不 再 回去 了 ; 我 不 知道 到 哪里 去 找 他 , 也 
不 知道 到 哪里 去 找 你 ,你 知道 。 但 是 一 天 早上 ,我 一 一 ” 
“你 又 贴 到 钥匙 洞 上 ?” 斯 威夫 勒 先生 提出 这 个 意见 来 ,因为 
他 看 到 她 有 些 支 支吾 吾 的 样子 。 
“那么 到 后 来 , ”小 女 用 人 说 着 点 点 头 ,“ 我 贴 到 办 公 室 的 钥 
匙 洞 上 一 一 就 象 你 看 到 我 的 那 一 次 ,你 知道 一 一 我 听见 有 人 说 ， 
~-“ 公 告 我 "(a-tizing of me), 原 文系 advertising of me 的 诡 音 , 即 登 广 
告 招 寻 我 的 意思 。 
@ 司 悲剧 的 织 斯 (Tragic Muse), 系 大 神 朱 比特 (Jupiter ) 之 女 。 细 斯 为 数 


凡 九 ,各 有 专 名 ,各 有 专 司 , 有 司 历史 的 缪 斯 , 有 司 诗歌 的 缪 斯 。 司 翡 剧 的 
织 斯 原名 Melpomenes 
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她 住 在 这 里 , 你 租 的 就 是 她 的 房子 , 又 说 你 病 得 很 厉害 ,没有 人 
去 照顾 你 。 布 拉 斯 先生 他 说 了 ，“ 那 可 不 干 我 的 事 ， 他 说 ; 萨 丽 
女士 她 说 了 ; “他 是 一 位 有 趣 的 年 轻 人 , 但 是 那 可 不 干 我 的 事 ;” 
那 位 女人 走 了 ,出 去 的 时 候 把 门 邦 地 关上 ,我 可 以 告诉 你 。 因 此 
那天 晚上 我 就 逃 了 , 来 到 这 里 , 告诉 他 们 你 是 我 哥哥 ,他 们 相信 
我 ,从 此 我 就 留 在 这 里 了 。” 

“这 位 可 怜 的 小 侯 柄 夫人 真 要 把 她 自己 累 死 了 !1” 狄 克 叫 道 。 

“不 , 我 没有 累 死 ,” 她 管道 ,“ 一 点 也 不 累 。 你 不 要 慷 记 我 。 
我 欢喜 成 天 坐 着 ， 保 佑 你 ， 我 也 常常 在 随便 哪 一 只 椅子 上 睡 一 
下 。 但 是 如 果 你 能 看 到 你 怎样 想 跳 床 口 O ， 如 果 你 能 听 到 你 怎 
样 不 住地 唱歌 演说 ,你 才 不 会 相信 呢 一 一 我 真 高 兴 你 好 起 来 了 ， 
长 命 先生 @ 。” 

“长 命 ， 真 的 ! 狄 克 想 了 一 想 说 道 。 “我 叫 这 个 名 字 倒 也 不 
错 。 我 坚决 地 相信 ， 侯 珊 夫 人 ,如 果 不 是 你 ,我 早 就 死 了 。 

说 到 这 里 斯 威夫 勤 先 生 重 新 担 住 小 女 用 人 的 手 , 并 且 , 就 象 
我 们 看 到 的 那 种 样子 ,在 他 想 尽 办 法 来 表示 他 的 感谢 时 ,眼睛 也 
可 能 变 得 同 她 的 一 样 红 了 ,她 看 到 情形 不 大 妙 , 很 快 地 改变 了 题 
目 , 安 排他 睡 下 , 叫 他 好 好 休息 。 

“医生 说 ， 她 告诉 他 说 ， 你 要 安安 静 蔚 ,房间 里 不 能 有 什么 
声音 和 响 动 。 现 在 ,休息 一 下 , 等 会 儿 我 们 再 谈 。 我 要 坐 在 你 旁 
边 , 你 知道 。 如 果 你 闭 上 眼睛 ,大 概 你 就 能 睡 着 的 。 如 果 你 能 这 
样 ,对 你 倒是 很 好 的 。” 

- 侯 避 夫 人 说 着 , 把 一 张 小 桌 子 搬 到 床 边 , 找 个 位 置 坐 下 , 开 

© “ 床 口 ", 系 “窗口 "的 说 音 。 

@ “长 命 先生 "(Mr. Liverer)， 这 是 伐 府 夫人 杜撰 出 来 的 字 , 它 和 “斯 威夫 

勒 *(Swiveller) 的 声音 近似 ,不 一 定 有 什么 意义 。 
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始 调制 了 一 些 冷饮 ， 熟练 得 象 二 十 个 化 学 家 合 在 一 起 似 的 。 理 
查 。 斯 威夫 勒 疫 乏 极 了 , 真 的 睡 着 了 ，, 约莫 半 小 时 醒 来 ,就 问 是 
什么 时 候 了 。 

“ 刚 过 六 点 半 , ”他 的 小 朋友 答 道 , 帮 他 重新 坐 起 来 。 

“ 侯 事 夫人 ，" 理 查 说 着 , 手 摸 了 一 下 前 额 ,突然 转 过 头 , 好 象 
这 个 题目 他 刚刚 想到 似 的 “ 吉 特 到 底 怎么 样 了 ?” 

“他 被 判 充军 好 多 年 ， 她 说 。 

“他 走 了 吗 ?? 狄 克 问 道 一 一 他 母亲 一 一 她 怎么 样 一 一 她 到 
底 怎么 样 了 ?? 

他 的 看 护 揪 摇头 ,回答 说 她 毫 不 知情 。“ 但 是 我 想 , ”她 说 ， 
慢 吞 吞 地 “如果 你 能 安静 ， 不 至 于 再 发 一 次 烧 , 我 便 避 以 告诉 
你 一 一 但 是 现在 我 可 不 说 。” 

“现在 就 说 ,” 犹 克 说 道 。“ 昕 了 我 倒 高 兴 。” 

“ 喇 ! 也 许 是 的 ,” 小 女 用 人 管道 , 面 上 露出 恐怖 的 神情 “但 
是 你 错 了 。 还 是 等 你 好 一 些 了 , 那 时 我 再 告诉 你 了 吧 。” 

狄 克 很 诚恳 地 望 着 他 的 小 友 ， 他 那 一 双眼 畏 病 后 显得 又 大 
又 四 , 越 显 得 表情 深刻 了 , 这 一 下 可 把 她 吓 坏 了 ,哀求 他 不 要 再 
去 想 它 。 不 过 从 她 口 里 流露 出 来 的 话 , 不 只 引起 了 他 的 好 奇 心 ， 
而 且 大 大 地 使 他 吃 了 一 惊 ， 因 此 他 督促 她 赶快 把 最 坏 的 情形 讲 
给 他 听 。 

“ 喇 , 这 里 面 没 有 什么 最 坏 的 ,” 小 女 用 人 说 了 。 “这 件 事 同 
你 丝毫 没有 关系 呀 。 

“那么 同 什么 有 关系 一 一 是 不 是 你 从 门 颖 里 或 者 钥匙 洞 里 
听 到 了 什么 一 一 而 是 你 无 意 听 到 的 ?? 狄 克 屏 着 气 问 道 。 

“对 的 , ”小女 用 人 管道 。 . 

“是 在 一 一 在 贝 威 斯 村 吗 ?” 犹 克 匆 匆 地 接 上 去 。“ 是 布 拉 斯 
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和 萨 丽 两 人 的 谈话 吗 ?” 

“对 的 , ”小女 用 人 重新 叫 了 起 来 。 

理 查 。 斯 威夫 勒 把 他 那 只 瘦 瘤 了 的 腹 辟 伸 到 床 外 ， 紧 紧 抓 
住 她 的 手腕 , 把 她 拉 到 跟前 , 叫 她 赶快 说 出 来 ,不 要 有 什么 顾虑 ， 
否则 他 可 不 敢 保 证 要 发 生 什么 事情 了 ， 因 为 这 种 刺激 和 期 待 的 
劲 儿 再 不 能 使 他 忍受 下 去 了 。 她 看 到 他 十 分 激动 , 心 想 ,如 果 还 
要 迟 迟 不 宣布 , 其 后 果 将 比 立 即 说 出 还 要 有 害 , 因此 便 答应 了 ， 
不 过 附 有 条 件 , 就 是 病人 必须 保持 安静 ,不 许 跳 起 来 或 者 摇动 个 
不 停 。 

“但 是 如 果 你 要 那样 , ”小女 用 人 说 了 ,“ 我 就 立即 停 下 来 不 
讲 ; 我 得 先 告诉 你 。” 

“你 不 能 在 没有 开讲 之 前 就 停 下 来 呀 ,” 狄 克 说 了 。“ 快 说 ， 
这 才 是 一 个 张 著 呢 。 说 呀 ,妹妹 ， 说 呀 。 美 丽 的 宝 菜 @ ， 说 呀 。 
唔 ,告诉 我 什么 时 候 ,告诉 我 什么 地 方 ,请 呀 , 侯 柄 夫人 , 我 恳求 
你 1” 

理 查 。 斯 威夫 勒 充满 着 感情 把 这 些 命令 倾吐 出 来 ， 好 象 话 
里 面 又 严肃 又 可 怕 似 的 ,他 的 同伴 觉得 这 可 不 能 拒绝 了 , 便 这 样 
说 道 , 一 一 

“好 ， 话 要 从 头 说 起 ! 在 我 逃走 以 前 我 经 常 是 睡 在 厨房 里 
的 一 一 就 是 我 们 玩 牌 的 地 方 ， 你 知道 。 萨 丽 女士 经 常 把 厨房 的 
钥匙 放 在 她 的 口袋 里 , 她 又 总 是 在 夜里 下 楼 , 把 蜡烛 拿 走 , 把 炉 
子 扒 灭 。 当 她 把 这 项 工作 做 完 便 走 了 ,让 我 在 黑 影 里 上 床 , 她 又 
从 外 面 把 门 锁 了 ， 重新 把 钥匙 放 在 口袋 里 ,把 我 关 在 屋 里 , 直 等 
她 早晨 下 楼 一 一 时 间 是 很 早 的 ,我 可 以 对 你 说 一 一 才 放 我 出 来 。 








四 宝 莱 (Polly),“ 玛 丽 ” 的 爱 称 。 这 里 有 “心肝 ”* “宝贝 * 之 意 。 
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象 这 样 把 我 关 了 起 来 , 我 真 害怕 极 了 ;因为 如 果 着 了 火 ， 我 想 他 
们 会 忘记 我 ,只 顾 他 们 自己 逃命 ,你 知道 。 因 此 ,不 论 什么 时 候 ， 
随便 在 什么 地 方 看 到 一 只 生 了 锈 的 旧 钥 匙 ,我 就 把 它 拾 起 , 试 试 
能 不 能 开 开 那 个 门 ， 最 后 我 在 灰尘 积 满 的 地 下 室 里 的 确 发 现 了 
一 把 正 合适 的 钥匙 。” 

斯 威夫 勒 先生 听 到 这 里 ， 他 那 两 条 腿 便 表示 出 一 个 剧烈 的 
动作 来 。 但 是 小 女 用 人 立即 停止 了 讲话 ,他 才 平 静 下 去 ,借口 说 
他 一 下 子 忘记 他 们 的 契约 了 ， 奶 求 她 继续 进行 。 

“他 们 给 我 吃 的 东西 太 少 了 ,小 女 用 人 说 了 。“ 喇 ! 你 才 不 
知道 他 们 给 我 的 多 么 少 呢 ! 因此 在 他 们 上 床 睡觉 之 后 我 便 常常 
出 来 ， 在 黑 影 里 摸 寻 一 些 饼 干 ， 或 者 你 遗留 在 办 公 室 里 的 桑 下 
氏 中 ， 甚 至 摸 到 一 些 橘子 皮 , 我 也 把 它 浸 在 冷水 里 ， 当 做 酒 喝 。 
你 尝 过 水 浸 橘 子 皮 的 味道 没有 ?? 

斯 威夫 勒 先 生 管道 ,他 可 从 来 不 曾 尝 过 那 种 酒 ,然后 又 催 他 
的 朋友 回 到 故事 的 本 身上 面 。 

“如 果 你 把 它 当 做 酒 喝 ,味道 的 确 很 好 , ”小女 用 人 说 了 ; “但 
是 即便 你 不 能 把 它 当 做 酒 ， 你 知道 ， 好 象 也 很 有 一 种 特别 滋味 
呢 , 的 确 的 。 闲 话 少 扯 , 有 时 我 常常 在 他 们 上 了 床 以 后 出 来 ,有 
时 也 在 他 们 上 床 之 前 出 来 ,你 知道 ;就 在 办 公 室 里 发 生 怪 声音 之 
前 一 两 天 的 晚上 一 一 我 的 意思 是 指 那 个 年 轻 人 被 捕 的 时 候 一 一 
我 走 上 楼 去 ， 布 拉 斯 先生 正和 萨 丽 女士 一 同 坐 在 办 公 室 火炉 旁 
边 ;我 把 实话 告诉 你 ,我 是 下 来 听 听 食 杜 上 的 钥匙 放 在 什么 地 方 
的 。 

斯 威夫 勒 先 生 曲 起 两 膝 , 把 被 头 支 成 一 个 大 圆锥 , 面 上 露出 


@ “和 桑 巫 氏 "(sangWitch ), 系 “三 明治 "(sandwich ) 的 说 音 , 即 夹 肉 面包 。 
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极 关 心 的 表情 。 但 是 小 女 用 人 停 下 来 了 , 伸 出 一 个 指头 ,圆锥 规 
规矩 矩 地 平 了 下 去 ,虽然 关心 的 表情 并 未 消失 。 

“那里 他 同 她 , ?小女 用 人 说 道 ,“ 坐 在 火炉 旁边 ， 温 和 地 谈 
着 。 布 拉 斯 先生 对 萨 丽 女士 说 , ' 我 到 说 ,他 说 , ‘这 是 一 件 危险 
的 事情 ,可 能 给 我 们 招来 很 大 的 麻烦 ,我 一 点 也 不 愿意 这 么 做 。 
‘我 从 来 没有 看 到 过 象 
你 这 样 顶 愤 情 、 顶 软弱 、 顶 无 能 的 人 , 据 我 看 来 ， 她 说 , ' 我 应 该 
是 哥哥 ,你 应 该 是 妹妹 。 奎 尔 普 不 是 …… 她 说 , 我 们 的 主要 靠山 
吗 ?” “他 当然 是 了 ， 布 拉 斯 先生 说 。 ' 我 们 是 不 是 ， 她 说 ，' 经 党 
在 我 们 的 业务 上 般 这 个 人 或 那个 人 ?” 我 们 当然 是 了 ， 布 拉 斯 
先生 说 。 那么 既然 奎 尔 普 愿意 这 样 ,” 她 说 ，' 毁 一 个 吉 特 又 有 
什么 了 不 起 ?7 “的 确 没 有 什么 了 不 起 布 拉 斯 先生 说 道 。 接 着 
他 们 放 低 了 声音 ,他 们 认为 如 果 做 得 得 法 便 不 会 有 危险 ,两 人 便 
大 笑 了 很 长 一 段 时 间 ; 然 后 布 拉 斯 先生 取出 他 的 记事 簿 ,说 , “好 
吧 , 就 这 么 办 ,他 说 ，' 这 里 是 一 一 奎 尔 普 自 己 的 五 镑 钞票 。 那 
么 我 们 就 同意 那样 做 "他 说 了 。' 吉 特 明天 早上 要 来 ,我 知道 。 等 
他 上 楼 以 后 ,你 要 躲 开 ,我 也 把 理 查 先 生 打发 出 去 。 剩 下 吉 特 一 
个 人 的 时 候 , 我 便 拖 住 他 谈话 ,把 这 张 钞 票 放 在 他 的 帽子 里 。 而 
且 我 还 要 安排 好 ,” 他 说 , “让 理 查 先生 在 帽子 里 找到 ,好 做 证 人 。 
如 果 这 种 办 法 还 不 能 为 奎 尔 普 先 生 王 掉 克 立 斯 托 佛 ， 替 奎 尔 普 
先生 报仇 ， 他 说 ，' 那 可 就 是 见鬼 了 。 萨 丽 女士 笑 了 ， 说 就 照 那 
样 做 去 ;因为 他 们 好 象 要 走 开 的 样子 , 我 不 敢 再 停 ， 就 重新 下 楼 
了 。 哪 1” 

小 女 用 人 越 说 越 和 斯 威夫 勒 先 生 一 样 激动 ， 因 此 她 看 到 他 
从 床上 坐 起 ,并 且 连 忙 问 她 这 故事 兽 否 告诉 过 旁人 ,她 也 就 不 去 
加 以 制止 了 。 
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“ 那 怎 么 会 呢 ?” 他 的 护士 答 道 。“ 我 几乎 连 想 都 不 敢 想 , 只 
希望 那个 年 轻 人 能 够 释放 。 当 我 听 说 他 们 已 经 发 现 他 犯 了 实际 
上 他 没有 犯 过 的 罪 时 , 你 走 了 , 房客 也 走 了 一 一 便 是 他 在 那里 ， 
我 想 我 也 不 敢 对 他 说 的 。 自 从 我 来 到 这 里 ,你 便 失 了 知觉 ,那么 
告诉 你 又 有 什么 好 处 呢 ?” 

“ 侯 桥 夫人 , ”斯 威夫 勒 先生 说 着 , 一 把 掠 掉 他 的 睡 帽 , 甩 到 
屋子 的 另 一 头 ,“ 谢 谢 你 出 去 几 分 钟 ， 并 且 看 看 今天 晚上 天 气 如 
何 ,我 要 起 来 了 。” 

“你 可 不 能 想 做 这 样 的 事 呀 , ”他 的 护士 叫 了 起 来 。 

“我 一 定 要 做 , ”病人 说 着 , 四 下 里 望 了 望 。“ 我 的 衣服 到 什 
么 地 方 去 了 ?” 

“ 喇 ， 我 高 兴 死 了 一 一 你 什么 衣服 都 没有 了 ,，” 侯 本 夫 人 管 
道 。 

“女士 1" 斯 威夫 勒 先生 说 着 ,表示 出 十 分 惊奇 的 样子 。 

“我 不 得 不 把 它们 卖 了 ,每 一 件 都 卖 了 ， 换 来 你 所 要 用 的 东 
西 。 但 是 那 倒 不 用 着 急 ,” 侯 琐 夫人 劝 他 ， 狄 克也 就 重新 倒 在 枕 
上 。“ 反 正 你 连 站 也 站 不 稳 呢 , 真 的 。” 

“我 想 ,” 理 查 忧郁 地 说 道 ,“ 你 说 得 很 对 。 我 应 该 怎么 办 呢 ? 
还 有 什么 事 该 办 ?” 

略微 思索 一 下 之 后 ,他 忽然 想起 ,首先 要 采取 的 步骤 是 立刻 
和 随便 哪 一 位 加 兰 德 通 个 消息 。 很 可 能 阿 伯 尔 少 爷 还 没有 离开 
事务 所 。 他 赶快 把 那个 地 址 说 出 ,小 女 用 人 也 就 赶快 用 铅笔 把 它 
写 在 纸 上 ; 然后 口头 再 把 父子 二 人 的 样子 描写 了 一 番 , 以 便 使 她 
一 见 便 能 认得 出 来 了 ， 并 且 警 告 她 要 特别 注意 避 开 查 克 斯 特 先 
生 , 因为 那 位 绅士 素来 就 和 吉 特 不 对 。 拿 到 这 些微 弱 的 武器 ,好 
慌 慌 张 张 地 出 发 了 ， 所 负 的 使 命 是 请 老 加 兰 德 先 生 或 者 阿 伯 尔 
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少爷 届 驾 到 公馆 里 走 一 趟 。 

“我 料想 ,” 狄 克 说 , 她 正在 把 门 慢 慢 关 好 , 又 回 过 头 来 向 屋 
里 望 望 ,看 看 他 是 否 还 够 舒服 一 一 “我 料想 什么 也 没 剩 一 一 大 概 
连 一 件 背 心 也 没有 了 了 吧 ?” 

“没有 了 ,什么 都 没有 了 。” 

“这 个 很 麻烦 , ”斯 威夫 勤 先 生 说 了 ,“ 如 果 着 了 火 -一 便 是 
一 把 雨 爹 也 是 好 的 一 一 但 是 你 做 得 很 对 ， 亲 爱 的 侯 柄 夫人 。 不 
是 你 ,我 早 就 死 了 1” 





第 六 十 五 章 


幸而 小 女 用 人 是 很 机 警 敏捷 的 ， 否 则 把 她 单独 从 这 样 一 个 
她 一 露面 就 非常 危险 的 地 区 里 派出 去 ， 结 果 很 可 能 使 她 重新 落 
入 萨 丽 " 布 拉 斯 女士 无 边 法 力 的 魔掌 中 的 。 侯 塘 夫 人 并 不 是 没 
有 考虑 她 所 冒 的 危险 ,因此 她 一 离开 那 座 房子 , 便 演进 了 就 近 一 
条 黑暗 的 冷 蔡 ,不 管 她 要 去 的 地 方 在 哪里 , 先 走出 离 贝 威 斯 村 两 
里 路 之 外 再 说 。 

她 达到 了 这 个 目的 之 后 ， 才 开始 摸索 到 公证 人 事务 所 去 的 
路 线 ,她 伶俐 地 向 街头 卖 苹 果 的 女人 或 者 牡 昨 小 贩 问 路 , 却 不 到 
灯火 辉煌 的 店铺 里 或 者 衣着 很 考究 的 人 们 面前 说 话 ， 以 免 引起 
注意 ， 结 果 很 容易 地 找到 了 方向 。 就 象 信和 钥 在 一 个 陌生 的 地 方 
放出 穹 来 ,先是 无 目的 地 在 上 空 婴 翔 一 下 ,然后 便 直 向 指定 的 目 
标 飞 去 , 侯 鳃 夫人 也 是 这 样 拍 着 地 膀 忽 了 几 个 圈子 ,直到 最 后 她 
相信 自己 平安 了 , 才 迅 速 地 向 妓 要 开 往 的 码头 行驶 。 
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她 没有 女 帽 一 盖头 上 戴 的 是 一 顶 大 便 幅 ,从 前 有 一 个 时 期 ， 
这 项 帽子 曾 被 萨 丽 。 布 拉 斯 戴 过 ， 而 这 位 女士 对 于 头饰 的 趣味 
是 很 特别 的 ,我 们 已 经 鉴赏 过 了 -一 -此 外 ,她 的 一 双 鞋 子 又 不 合 
脚 ,不 只 不 能 帮助 反而 减低 了 她 的 速度 , 鞋子 又 大 又 破 , 走 两 三 
步 就 要 飞 到 一 边 , 在 人 群 里 寻找 起 来 极 不 容易 。 老 实说 ,这 个 可 
怜 的 小 东西 在 泥 里 水 里 摸索 这 类 衣物 , 真 使 她 吃 尽 了 苦头 ,也 延 
误 了 她 的 路 程 ,往往 在 拥挤 不 堪 、 前 推 后 扯 、 忽 左 忽 右 的 情况 下 . 
寻找 半天 ,因此 当 她 到 达 公证 人 所 住 的 大 街 上 时 ,她 简直 疲惫 不 
堪 , 不 由 自主 地 流下 泪 来。 

但 是 最 后 到 了 那里 也 毕竟 是 一 个 很 大 的 安慰 ， 特 别 是 看 到 
事务 所 的 窗口 还 有 灯光 ,因此 ,她 认为 她 来 得 还 不 太 迟 。 于 是 侯 
恬 夫 人 便 用 手背 控 干 她 的 眼睛 , 轻 轻 地 走 上 台阶 ,从 玻璃 门 上 向 
里 面 窥探 。 

查 克 斯 特 先 生 站 在 写字 人 台 后 面 ,正在 准备 结束 晚间 的 工作 ， 
拉 下 袖口 , 翻 上 衬衫 领子 , 端正 端正 他 的 头颈 ,使 它 长 在 他 的 舰 
干 上 更 显得 斯 文 一 些 ， 然 后 又 秘密 地 借 着 一 块 三 角形 的 镜片 整 
理 了 一 下 短 须 。 在 炉 火 的 余 燃 前 面 有 两 位 绅士 站 着 ,其 中 一 位 ， 
她 确定 是 公证 人 , 另 一 位 (他 正在 扣 大 衣 的 钮 子 , 显然 正在 准备 
立即 离开 ) 是 阿 伯 尔 。 加 兰 德 少爷 。 

小 侦探 把 这 种 情形 大 致 观察 了 一 下 ,心里 又 琢磨 了 一 番 , 决 
定 在 街 上 等 阿 伯 尔 少爷 出 来 ， 一 来 可 以 不 必 害 怕 当 着 查 克 斯 特 
先生 说 话 ,二 来 也 可 以 减少 传达 消息 的 困难 。 这 样 决 定 了 以 后 ， 
她 便 重 新 退 下 来 ,越过 马路 , 坐 在 正 对 面 的 一 个 门 阶 上 了 。 

她 刚刚 坐 好 , 街 上 忽然 有 一 匹 小 马 跑 了 过 来 ， 脚 步 很 乱 , 马 
头 摆动 个 不 停 。 小 马 后 面 拖 着 一 辆 四 轮 小 车 , 里 面 坐 着 一 个 人 
但 是 不 论 人 或 者 车 子 , 它 好 象 都 没有 放 在 心 上 , 它 一 下 子 后 腿 立 
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起 ,一 下 子 停止, 一 下 子 向 前 走 , 一 下 子 又 立定 ， 一 下 子 向 后 退 ， 
一 下 子 又 拉 到 旁边 ， 丝 毫 不 蔡 他 们 着 想 一 一 完全 是 一 种 幻想 控 
制 着 它 ， 好 象 它 就 是 宇宙 间 最 自由 的 动物 了 。 当 他 们 驶 到 公证 
人 门 前 的 时 候 , 那 人 很 恭敬 地 叫 了 出 来 ， 唔 呀 ,好 了 ， 一 一 意思 
是 如 果 他 胆敢 表示 一 种 愿望 ， 那 便 是 他 们 要 在 那里 个 下 了 。 小 
马 真 的 停 了 一 忽 儿 ; 但 是 它 好 象 想起 了 什么 ,如 果 人 家 要 它 停 它 
便 停 ,难免 开 了 一 个 既 不 利于 它 而 又 很 危险 的 前 例 ,因此 它 又 立 
即 冲 向 前 去 ,很 迅速 地 得 得 地 跳 到 大 街 的 转角 , 忽 了 一 个 轿子 回 
来 ,然后 才 按 着 它 自己 的 意思 停 下 。 

“ 唔 ,你 真是 一 个 宝贝 1”" 那 人 说 道 ,老实 说 ,在 没有 平安 地 停 
在 马路 上 之 前 ,他 是 没有 胆量 表示 意见 的 。“ 我 希望 我 得 治 你 一 
下 汪 = 季 乱 包 

“ 它 又 怎么 了 ? " 阿 伯 尔 少 爷 说 着 ,一 面 走 下 台阶 , 一 面 在 把 
围巾 围 上 膀子 。 

“ 它 真 把 人 的 肺 都 气 炸 了 ， 马 夫 说 。“ 它 是 一 个 坏 透 顶 的 混 
蛋 一 一 喇 呀 ,好 了 ,你 走 不 走 呀 ?” 

“如 果 你 老 骂 它 ， 它 绝 不 会 安定 下 来 的 ， 阿 伯 尔 少爷 说 着 ， 
上 了 车 , 奉 起 了 绥 绳 。 “如 果 你 知道 如 何 对 付 它 , 它 倒 是 一 个 很 
好 的 家 伙 呢 。 它 好 久 没 有 出 来 了 ,这 是 第 一 次 ,因为 它 的 老 驾 驶 
人 走 了 ， 直 到 今天 早上 还 是 谁 也 赶 它 不 动 。 车 灯 点 起 了 吗 ? 好 
了 。 明 天 再 到 这 里 来 看 它 ,谢谢 你 。 再 会 1” 

小 马 又 奇怪 地 跳 了 一 两 下 , 跳 的 方式 完全 独 出 心 裁 , 它 接受 
了 阿 伯 尔 少爷 的 温和 训 示 ,斯 文 地 快 步 前 进 了 。 

这 阵子 查 克 斯 特 先 生 一 直 站 在 门口 ， 小 女 用 人 也 就 不 敢 走 
向 前 去 。 现 在 她 没有 别 的 办 法 了 ,只 有 追 在 马车 后 面 , 叫 喊 阿 伯 
尔 少 爷 停车 。 因 为 她 器 不 过 气 来 ， 不 能 使 他 听见 。 情 形 有 点 不 
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妙 ,因为 小 马 正在 加 快 了 速度 。 伐 辟 夫 人 这 样 迫 了 一 会 儿 , 感 到 
实在 不 能 再 跑 了 ,不 久 她 就 要 落 到 后 面 , 因此 排 了 一 下 气力 , 一 
跃 跳 上 后 座 , 这 样 一 跳 不 要 紧 , 她 的 一 只 鞋子 却 永远 失踪 了 。 

阿 伯 尔 少 爷 也 是 满怀 心事 ,同时 使 得 小 马 走路 也 很 够 吃力 ， 
因此 只 顾 播 摇摆 摆 地 前 进 , 连 四 下 里 望都 不 望 , 绝 没 有 梦想 还 有 
一 个 陌生 的 人 物 就 在 他 的 身后 ,直到 侯 本 夫人 螨 息 稍 定 ,想到 丢 
了 鞋子 ,又 感觉 坐 在 那里 很 新 鲜 ,她 才 贴 到 他 的 耳 边 说 了 : 

“我 说 ,先生 一 一 ” 

他 吓 了 一 跳 , 很 快 地 转 过 头 来 , 让 小 马 停 下 , 惊 性 地 叫 了 出 
来 “上 帝 保 佑 我 ! 这 是 怎么 回 事 呀 ?” 

“不 要 害怕 ,先生 ， 还 在 喘气 的 信 差 答 道 。“ 喇 ,我 在 你 后 面 
追 了 很 长 的 一 段 路 了 1!? 

“你 要 我 做 什么 呢 ?” 阿 伯 尔 少 答 说 了 。“ 你 是 怎么 来 到 这 里 
的 ?” 

“我 从 后 面 候 上 来 的 , ” 修 曙 夫 人 管道 。“ 喇 ,请 你 赶 着 车 前 
进 ,先生 一 一 不 要 停 下 来 一 一 向 着 城 里 @ 走 , 可 不 可 以 ?并 且 , 喇 ， 
要 快 ， 因 为 事情 很 重要 。 那 里 有 人 要 见 你 。 他 打发 我 来 请 你 立 
刻 前 去 ,他 知道 吉 特 的 详细 情况 ,还 来 得 及 救 他 ,证 明 他 无 罪 。” 

“你 对 我 讲 的 是 什么 ,女孩 子 ?” 

“ 讲 的 是 实话 ,我 敢 担保 我 讲 的 是 实话 。 但 是 请 你 快 赶 一 一 
快 ,谢谢 你 ! 我 出 来 的 时 间 太 久 了 ,他 会 认为 我 迷路 了 。” 

阿 伯 尔 少 爷 不 由 自主 地 促使 小 马 前 进 。 小 马 也 好 象 为 什么 
秘密 的 同情 或 者 新 的 任性 所 驱使 ,一 下 子 就 加 快 了 速度 , 既 不 曾 





@ 城 里 (The Oity), 即 伦敦 东区 (Bast End), 包 含 寺庙 以 东 的 地 区 ,也 就 是 
伦敦 的 商业 和 银行 区 ， 奎 尔 普 、 布 拉 斯 \ 斯 威夫 勤 的 住 居 都 在 这 个 地 区 之 
内 。 
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中 途 松 懒 下 来 ,又 不 曾 表演 任何 古怪 的 把 戏 ,这 样 他 们 一 直 走 到 
了 斯 威夫 勒 先生 的 门口 ,一 到 那里 , 说 来 真 叫 人 难以 置信 , 阿 伯 
尔 少 爷 略 加 制止 , 它 便 停 下 来 了 。 

“有 瞧 ! 就 是 上 面 那个 房间 ,” 侯 琐 夫 人 说 着 , 指 着 一 个 灯光 史 
淡 的 窗口 。“ 来 蚜 1” 

阿 伯 尔 少 爷 原 是 一 位 世界 上 最 简单 和 最 怕 交 际 的 人 ， 同 时 
又 是 天 生 的 愤 刁 性 子 ,不 免 有 些 足 路 起 来 ;因为 他 曾 听 说 有 人 被 
引诱 到 生 玻 的 地 方 , 章 到 劫 掠 杀害 ,他 认为 今天 晚上 的 情形 就 有 
些 蹊跷 ， 而 且 侯 事 夫人 也 象 是 一 个 引线 。 但 是 他 对 吉 特 的 关心 
战胜 了 一 切 顾虑 。 因 此 ， 把 威 斯 克 交 给 逗留 在 附近 期 待 找到 这 
种 工作 的 人 看 守 , 他 让 他 的 同伴 拉 住 他 的 手 , 引 他 穿 过 又 黑 又 狂 
的 楼 梯 走 了 上 去 。 

当 他 发 现 被 引 到 一 间 香 暗 的 病房 时 ,他 很 有 些 吃惊 ,里 面 有 
一 个 人 平静 地 睡 在 床上 。 

“看 到 他 安稳 地 躺 在 那里 觉得 很 舒服 吧 ?” 他 的 向 导 诚 感 地 
小 声 说 了 。“ 咯 ! 只 要 你 看 到 过 他 两 三 天 以 前 的 那 种 样子 ,你 一 
定 说 觉得 很 了 不 起 了 。 

阿 伯 尔 少 等 没有 管 话 , 老 实说 , 他 还 站 在 离 床 很 远 、 靠近 门 
口 的 地 方 。 他 的 向 导 好 象 也 了 解 他 那 种 不 情愿 的 原因 ， 便 修 前 
了 一 下 蜡烛 ， 把 它 拿 在 手中 ， 走 到 床 边 上 来 。 在 她 这 样 做 的 时 
修 , 睡 眠 的 人 惊醒 了 ,从 那 副 惨 翌 的 面容 上 他 认 出 是 理 查 。 斯 威 
夫 勒 。 

“怎么 ,这 是 怎么 回 事 ?” 阿 伯 尔 少 爷 和 萝 地 说 着 , 慌 慌 张 张 
地 疝 他 走 来 。“ 原 来 你 害 起 病 来 了 ?” 

“ 病 得 很 重 ," 狄 克 答 道 。“ 差 一 点 死 了 。 如 果 没 有 我 打发 去 
寻找 你 的 这 位 朋友 ， 你 也 许 听 人 说 起 你 的 理 查 放 在 档 材 架子 上 
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了 。 再 握 握 手 , 侯 柄 夫人 ,对 不 起 。 请 坐 ,阁下 。” 

阿 伯 尔 少爷 听 了 关于 他 向 导 的 品德 以 后 ,未 免 有 些 惊 异 , 便 
搬 了 一 把 椅子 靠 着 床 边 坐 下 来 。 

“我 把 你 请 来 , 阁下 ,” 狄 克 说 一 一 “但 是 她 已 经 告诉 你 是 为 
了 什么 事情 吧 ?” 

“她 告诉 我 了 。 我 听 了 有 些 摸 不 着 头脑 。 我 真 不 知道 该 说 
什么 或 者 想 什么 “ 阿 伯 和 尔 少爷 管道 。 

“你 要 立刻 讲 出 来 ,” 狄 克 说 道 。“ 侯 可 夫 人 ， 坐 在 床上 ， 好 
吗 ? 现在 ， 把 你 告诉 我 的 话 全 部 讲 给 这 位 先生 听 ; 还 要 详细 一 
些 。 你 可 不 要 再 说 一 句 话 , 阁 下 。 

故事 又 重复 了 一 遍 ; 简 直 完 全 和 先前 一 样 ,没有 和 焉 曲 也 没有 
省 略 。 在 叙述 的 时 候 , 理 查 。 斯 威夫 勒 的 眼睛 死 盯 着 客人 ,等 她 
说 完 ,他 立即 发 言 。 

“你 已 经 完全 听 到 了 ， 你 也 不 会 忘记 吧 。 我 又 发 晕 又 不 每 
服 , 提 不 出 什么 意见 来 ,但 是 你 和 你 的 朋友 们 该 知道 怎么 办 。 事 
情 耽搁 得 太 久 了 ， 目 前 一 分 钟 就 是 一 世纪 。 如 果 你 平生 就 是 归 
心 似 箭 , 今天 晚上 更 该 赶快 回 家 。 不 要 对 我 说 一 名 话 , 去 好 了 。 
不 论 什 么 时 候 需 要 她 ,总 可 以 在 这 里 找到 她 的 ; 至 于 我 呢 , 在 未 
来 一 两 个 星期 里 你 总 会 相信 我 一 定 在 家 。 我 所 以 不 出 门 是 有 很 
多 理由 的 。 侯 事 夫 人 , 点 个 亮 ! 如 果 你 再 多 看 我 一 分 钟 , 阁下 ， 
我 可 不 原谅 你 呀 1” 

阿 伯 尔 少爷 再 不 需要 什么 劝告 或 说 服 了 。 他 立刻 走 了 出 
去 ; 侯 塘 夫人 把 他 送 下 楼 来 , 回头 报告 说 , 小 马 没 有 任何 反抗 的 
表示 ,加 着 车 飞快 地 驶 去 了 。 

“ 那 就 对 了 1” 狄 克 说 道 ,“ 它 真 够 热心 ， 从 这 时 起 我 要 烷 
它 。 但 是 准备 晚餐 和 一 杯 啤 酒 ， 因 为 我 相信 你 一 定 疲倦 了 。 你 
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要 喝 一 杯 啤酒 。 看 到 你 喝 一 杯 比 我 自己 喝 一 杯 还 过 将 呢 。 
再 没有 别 的 保证 更 能 说 服 小 护士 大 大 享受 一 番 了 。 她 又 吃 
又 喝 , 使 斯 威夫 勒 先生 感到 极端 满意 , 也 让 他 喝 了 一 点 ,然后 把 
每 件 东西 整理 得 清 清楚 楚 , 她 便 训 上 一 条 旧 被 单 , 身 在 火炉 前 面 
的 地 毯 上 睡 下 了 。 
斯 威夫 勒 先 生 那 时 还 在 睡梦 中 嘟 嘟 呈 呈 地 说 ,“ 铺 上 些 , 那 
么 , 吓 , 铺 一 张 草 名 。 我 们 准备 睡 到 天 亮 。 晚 安 , 侯 巍 夫人 1” 


第 六 十 六 章 


第 二 天 早晨 一 醒 ， 理 查 。 斯 威夫 勤 便 逐 渐 意 识 到 房间 里 有 
轻 轻 说 话 的 声音 。 从 帐 子 颖 里 向 外 望 , 他 桨 见 加 兰 德 先生 、 阿 伯 
尔 少 和 耸 、 公 证 人 和 独身 绅士 环绕 着 侯 事 夫人 ， 很 诚恳 地 对 她 讲 
话 ， 但 是 语调 压 得 很 低 一 一 无 可 怀疑 地 是 怕 扰 乱 他 。 他 赶快 让 
他 们 知道 这 种 小 心 是 不 必要 的 ， 于 是 四 位 先生 立即 走 近 他 的 床 
边 。 老 加 兰 德 先生 首先 伸 出 手 来 , 问 他 好 些 了 没有 。 
狄 克 正 想 回 答 说 他 好 多 了 ,只 是 还 有 些 病 后 的 衰弱 现象 ,这 
时 他 的 小 护士 突然 把 客人 推 开 , 把 他 用 枕头 支 起 ,好 象 对 他 们 的 
干预 表示 嫉妒 似 的 ,然后 又 把 早餐 放 在 他 的 面前 ,坚持 要 他 先 用 
早餐 ， 怕 他 经 不 起 谈话 的 疲劳 。 斯 威夫 勒 先 生 原 本 就 十 分 饥饿 
了 ,一 夜 之 闻 不 知道 做 了 多 少 又 清晰 而 又 首尾 一 贯 的 梦 , 梦 到 羊 
排 、 黑 啤 以 及 类 似 的 美味 ,这 会 儿 感到 其 至 淡 茶 和 烤 面 包 也 成 了 
不 可 抗拒 的 诱惑 ,因此 他 答应 连 吃 带 喝 , 只 是 附 有 一 个 条 件 。 
“ 那 就 是 ， 狄 克 说 ,也 用 手 压 住 加 兰 德 先 生 的 手 ， 在 我 吃 一 
605 


口 或 者 喝 一 口 之 前 ,你 必须 据 实地 答复 我 这 个 问题 :时 间 太 迟 了 
玛 ?” 

“是 不 是 说 要 完成 你 昨天 晚上 开始 得 很 好 的 工作 迟 不 迟 ?? 
老 绅士 回答 道 。“ 不 迟 。 这 一 点 请 你 放心 好 了 。 还 不 迟 ,我 向 你 
保证 。” 

这 消息 使 病人 得 到 了 安奈 ,他 开始 大 嚼 起 来 ,虽然 在 他 的 护 
士 看 来 显然 还 认为 吃 得 不 够 劲 。 他 这 一 餐 饭 的 方式 是 这 样 
的 :一 一 斯 威夫 勒 先生 左手 拿 起 面包 或 者 茶杯 ， 看 情况 的 需要 ， 
吃 一 口 或 者 喝 一 口 ,右手 紧 紧 扣 住 侯 可 夫 人 的 手心 ,不 断 摇 着 这 
只 手 , 甚 至 还 吻 它 一 下 , 在 大 嚼 大 咽 的 当 儿 也 常常 停 一 停 , 意志 
显得 十 分 严肃 和 极端 沉着 的 样子 。 每 当 他 把 吃 的 或 者 喝 的 东西 
送 到 口中 时 ， 侯 和 珊 夫 人 的 面 上 总 是 泛 起 无 法 形容 的 光彩 ; 但 是 ， 
每 当 他 对 她 有 什么 感谢 的 表示 时 ,她 的 面容 就 又 黯淡 下 来 ,开始 
鸣 咽 着 。 现 在 ,不 论 她 高 兴 得 笑 也 轩 , 高 兴 得 器 也 圈 , 侯 柄 夫人 总 
是 使 用 一 种 恳求 的 表情 对 着 客人 , 好 象 在 说 ,“ 你 们 可 看 见 这 个 
人 了 叫 我 可 有 什么 办 法 ?” 一 一 他 们 好 象 成 了 这 一 幕 戏 里 的 两 
个 角色 似 的 ,因此 照 规矩 应 由 另外 一 种 表情 回答 ,“ 是 的 ;当然 没 
办 法 呀 。” 这 幕 哑 剧 一 直 演 了 病人 全 顿 旱 餐 的 时 间 , 至 于 病人 自 
己 , 纵 然 又 苍白 又 惟 迟 ,也 扮演 了 很 吃 重 的 角色 ,在 这 里 ,读者 很 
可 以 提出 这 样 一 个 问题 ,就 是 在 任何 一 顿 饭 上 ,会 不 会 从 头 到 尾 
一 句 话 也 不 说 ,不 论 是 好 话 或 是 坏话 ,而 只 是 使 用 很 无 聊 和 极 不 
关 重 要 的 姿势 表示 意思 的 呢 ? 

最 后 一 一 老实 说 ， 时 间 也 不 太 久 一 一 斯 威夫 勒 先 生 在 当时 
那 种 健康 状态 所 允许 的 情况 下 尽量 饱餐 了 一 顿 。 但 是 伐 档 夫人 
的 照顾 并 不 是 到 此 为 止 ; 她 走出 去 一 下 ， 立 即 端 了 一 盆 清 水 回 
来 , 蔡 他 洗脸 拱手, 梳理 头发 ,一 言 以 项 之 ,就 是 把 他 在 那样 一 种 
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情况 下 收拾 得 又 整齐 又 漂亮 ;并 且 做 的 时 候 很 利落 很 认真 ,好 象 
他 是 一 个 很 小 的 孩子 ， 而 她 却 是 他 的 年 长 而 有 经 验 的 保姆 。 对 
于 这 些 各 式 各 样 的 照顾 ,斯 威夫 勤 先 生 服 服 帖 帖 地 接受 ,表示 出 
不 是 言语 所 能 形容 的 感激 来 。 最 后 这 些 事 都 办 完了 ， 侯 珊 夫 人 
撤退 到 远 远 的 屋 角 , 吃 她 自己 的 不 够 丰富 的 早餐 (到 那 时 已 经 很 
冷 了 ), 他 把 脸 转 向 旁边 一 忽 儿 ,热情 地 和 空气 握手 。 

“先生 们 ,” 狄 克 说 着 ,从 静止 中 振作 起 来 , 四 下 里 望 望 ,“ 你 
们 要 原谅 我 。 象 我 这 样 虚 弱 的 人 是 极 容易 疫 乏 的 。 我 现在 可 恢 
复 过 来 了 ,能 够 同 你 们 谈 谈 了 。 我 们 这 里 设备 简陋 ,特别 是 椅子 
很 少 , 但 是 如 果 你 们 肯 赏 光 坐 在 床上 一 一 ” 

“我 们 可 以 替 你 做 些 什么 呢 ? 加 兰 德 先生 和 和 萝 地 说 了 。 

“如 果 你 们 能 使 坐 在 那 边 的 侯 柄 夫人 成 为 一 位 真正 的 ,一 点 
不 假 的 侯 事 夫人 ,” 狄 克 管道 ,“ 我 要 谢谢 你 们 ,请 你 们 立刻 就 做 。 
但 是 你 们 既然 做 不 到 ,同时 间 题 又 不 在 于 要 你 们 替 我 做 点 什么 ， 
而 是 替 男 外 一 个 更 需要 你 们 帮忙 的 人 做 点 什么 ,那么 ,就 请 你 告 
诉 我 ,阁下 ,你 们 究竟 打算 怎么 办 呢 ?” 

“我 们 主要 是 为 了 那个 原因 才 到 这 里 来 的 ,独身 绅士 说 了 ， 
“因为 你 马上 还 要 接待 另外 一 位 客人 @ 。 我 们 唯恐 你 不 知道 我 
们 准备 采取 什么 步骤 而 着 急 ， 因 此 在 开始 行动 之 前 先 到 这 里 看 
你 。” 

“先生 们 ,” 狄 克 管 道 ,“ 我 谢谢 你 们 。 任 何人 到 了 我 这 没有 
办 法 的 地 步 自 然 是 要 着 急 的 。 不 要 让 我 打 断 你 的 话 , 阁 下 。” 

“那么 ,你 瞧 , 我 的 好 朋友 , ”独身 绅士 说 了 ,“ 我 们 并 不 怀疑 
这 一 泄露 的 真实 性 ,至 少 这 发 现 好 象 是 天 意 似 的 一 一 ” 





Q 指 加 兰 德 夫人 ,下 文 自明 。 
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“意思 是 指 她 这 一 回 事 吧 ?" 狄 克 说 着 , 指 着 侯 琐 夫人 。 : 

“一 一 是 指 她 这 一 回 事 , 自然 。 我 们 并 不 怀疑 那 一 点 , 也 不 
怀疑 如 果 正 确 地 利用 它 ， 一定 能 使 那个 可 怜 的 孩子 立即 获得 自 
由 ,但 是 我 们 非常 怀疑 能 否 依靠 这 项 材料 ， 使 我 们 把 这 一 个 罪 
行 的 祸首 奎 尔 普 捉 住 。 我 应 当 告诉 你 ， 在 这 一 个 短 短 的 时 间 内 
我 们 曾经 讨论 过 这 个 问题 ,结果 我 们 认为 ,这 件 事 的 确 没有 多 大 
把 握 。 你 一 定 同意 我 们 的 意见 ， 万 不 得 已 即便 给 他 个 最 小 的 逃 
走 机 会 ,也 是 很 范 雇 的 。 你 一 定 也 和 我 们 一 样 相信 ,如 果 有 人 必 
须 逃 走 , 除 了 他 ， 谁 都 可 以 。 

“对 ， 狄 克 接 下 去 道 ，“ 当 然 啦 。 就 是 说 如 果 一 定 有 人 要 逃 
走 的 话 :不 过 赁 良心 说 ,我 是 不 愿意 任何 人 逃走 的 。 既 然 法 律 对 
每 一 种 程度 的 犯罪 都 要 惩罚 的 , 谁 犯 了 罪 也 难 逃 法 网 , 连 我 自己 
也 是 一 样 一 一 诸如 此 类 ,你 知道 一 一 你 们 没有 想到 这 一 点 吗 ?” 

独身 绅士 微笑 了 ,好 象 斯 威夫 勒 先生 从 那 一 方面 谈 问 题 , 绝 
对 不 够 明确 ， 因 此 他 进行 解释 ,说 他们 打算 首先 要 使 用 一 种 策 
略 , 他 们 的 计划 是 企图 逝 着 温柔 的 萨 拉 坦 白 。 

“ 当 她 知道 我 们 了 解 得 很 清楚 ,又 是 怎样 了 解 的 ,” 他 说 ,“ 同 
时 她 也 知道 她 显然 已 经 牵 累 在 里 面 , 我 们 就 不 是 没有 希望 ,可 以 
通过 她 把 另外 两 个 人 狠 狠 地 惩罚 一 下 。 如 果 我 们 能 那么 做 ， 她 
可 能 完全 免 罪 , 我 觉得 这 倒 没有 什么 相干 。” 

狄 克 并 不 曾 拿 出 一 种 厚道 的 态度 接受 这 个 计划 ， 他 竭力 使 
用 他 能 够 表现 出 来 的 热情 表示 他 的 意见 ， 说 他 们 会 发 觉 这 条 老 
甲鱼 (意思 是 指 萨 拉 ) 比 奎 尔 普 本 人 还 不 容易 对 付 一 一 不 论 什么 
样子 的 贿赂 、 和 恐吓 或 者 诱骗 ,她 也 是 不 肯 妥 协 、 不 肯 屈 服 的 一 一 
她 蚌 一 种 不 易 熔 解 或 者 塑 制 成 型 的 黄 铜 @ 一 一 总 而 言 之 ， 他 们 

@” 黄 铜 ,这 还 是 和 她 的 姓 的 双关 语 。 





608 


不 是 她 的 对 手 ， 显 然 要 吃 败 优 。 但 是 狄 克 想 促 使 他 们 采取 别 种 
办 法 也 没有 效果 。 独 身 绅 士 担任 他 们 联合 计划 的 解释 人 ， 但 是 
同时 约定 他 们 全 部 发 言 ;如 果 有 一 位 需要 休息 一 下 ,他 可 以 站 在 
一 旁 路 跨 气 ,等 待 重新 插嘴 的 机 会 : 一 言 以 项 之 , 他 们 已 经 到 达 
了 不 能 忍耐 和 焦急 的 顶点 , 谁 也 不 会 听 人 劝告 , 谁 也 不 会 采纳 别 
人 的 意见 ;要 想 让 他 们 重新 考虑 他 们 的 决定 ,简直 比 使 最 暴 央 的 
狂风 转变 方向 还 要 难 。 于 是 他 们 又 告诉 斯 威夫 勒 先生 ， 他 们 如 
何 经 常 和 吉 特 妈 以 及 两 个 孩子 保持 联系 ， 甚至 他 们 如 何 总 是 设 
法 兄 到 吉 特 本 人 , 并且 一 直 尽 他 们 最 大 的 努力 企图 使 他 减刑 ;如 
何 由 于 他 的 犯罪 证 据 确 玄 ,使 得 他 们 对 他 无 率 获 释 的 希望 消失 ; 
他 们 又 如 何 希望 他 ， 理 查 。 斯 威 天 勒 , 暂 时 定 心 , 因为 在 晚上 到 
来 之 前 一 切 会 愉快 地 弄 个 清 清楚 楚 一 一 把 这 些 事 对 他 讲 了 ， 又 
附带 对 他 本 人 说 了 一 篇 又 温和 又 礼貌 的 话 ， 也 用 不 着 在 这 里 一 
一 交代 了 ,然后 加 兰 德 先生 ,公证 人 ,独身 绅士 , 便 在 这 个 紧要 的 
当 儿 告辞 ,生怕 理 查 。 斯 威夫 勒 再 度 发 烧 , 那样 , 结果 就 很 危险 
了 。 

阿 伯 尔 少 备 独 自 留 了 下 来 ,不 时 看 他 的 表 和 房 门 ,直到 后 来 
斯 威夫 勒 先 生 从 小 睡 中 惊醒 了 ， 象 是 脚 夫 把 什么 沉重 的 东西 折 
到 门口 ,整个 房子 都 震动 了 一 下 ,壁炉 架 上 的 药 瓶 丁 当 乱 响 。 阿 
伯 尔 少 耸 随 着 这 声音 跳 了 起 来 ， 踊 着 脚 走出 去 , 打开 门 ; 看 哪 ! 
那里 站 着 一 位 身 强力 壮 的 人 ， 送 来 一 大 管 东 西 ， 一 经 拖 到 屋 里 ， 
立即 当场 打开 , 里 面 的 茶 呀 ,咖啡 呀 ,面包 呀 ,橘子 呀 ,葡萄 呀 , 光 
鸡 光 了 鸭 呀 , 牛 蹄 冻 呀 , 夭 粉 呀 , 西 米 呀 ,以 及 许多 上 等 补品 呀 ， 各 
色 宝 物 一 齐 倾倒 出 来 ?小女 用 人 认为 ,这 些 东 西 只 能 在 铺子 里 摆 
着 ,怎么 会 送 到 这 里 来 呢 , 因 此 她 那 穿着 一 只 土 的 脚 好 象 生 了 根 
似 的 , 口 里 流水 , 眼 里 流泪 , 什么 话 也 说 不 上 来 。 但 是 阿 伯 尔 少 
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爷 不 是 这 样 ; 搬 东西 的 壮 汉 也 不 是 这 样 ， 因 为 他 个 子 很 大 , 一 下 
子 就 把 秒 子 倒 光 了 ; 那 位 和 善 的 老太婆 也 不 是 这 样 ,她 突然 出 现 
在 他 们 面前 ,好 象 也 是 从 公子 里 倒 出 来 似 的 ( 复 子 是 大 得 足以 容 
得 下 她 的 ), 跟着 脚尖 屏 着 气 跑 前 跑 后 一 一 会 儿 这 里 , 一 会 儿 
那里 ,一 会 儿 到 处 乱 转 一 一 开始 把 肉 冻 装 在 茶杯 里 ,用 小 锅 敬 鸡 
汁 , 替 病人 和 剥 橘子 皮 ,把 它们 切 成 碎 块 , 逼 着 小 女 用 人 喝酒 , 尝 一 
尝 每 一 种 的 鲜 味 ,等 到 最 滋养 的 肉食 烧 好 之 后 又 叫 她 大 吃 一 番 。 
这 一 切 情形 大 出 斯 威夫 勒 先生 意料 之 外 ,并 且 使 他 感到 迷惑 ,他 
吃 了 两 只 橘子 和 一 点 肉 冻 ,看 着 壮 汉 提 着 空 仍 子 走出 去 ,显然 是 
把 丰富 的 食物 全 部 留 给 他 享受 ， 由 于 心里 禁 不 起 这 种 奇怪 的 诱 
惑 ,他 便 躺 下 来 ,一 下 子 就 睡 着 了 。 

同时 ， 独 身 绅士 、 公 证 人 和 加 兰 德 先生 一 齐 走 到 一 家 咖啡 
馆 , 在 那里 写 了 一 封 信 送 给 萨 丽 。 布 拉 斯 女士 ,简单 地 含糊 其 词 
地 ,说 有 一 位 不 知名 的 朋友 在 那里 等 她 , 有 事 要 同 她 商量 , 希望 
她 赶快 前 来 。 通 知 发 生 了 很 好 的 效力 ,送信 人 回来 十 分 钟 后 , 布 
拉 斯 女士 本 人 到 了 。 

“请 你 ,女士 ,? 独 身 绅 士 说 ,* 找 个 椅子 坐 下 。? 她 看 到 只 有 他 
一 个 人 在 房间 里 。 

布 拉 斯 女士 坐 下 来 ,又 侦 强 又 冷淡 的 样子 ,她 一 发 现房 客 原 
来 就 是 神秘 的 通信 者 ， 好 象 一 实际 也 是 如 此 一 一 不 免 大 吃 一 
惊 似 的 。 

“你 没有 料 到 是 我 吧 ?” 独 身 绅士 说 了 。 

“我 没有 想到 ,” 美 人 儿 答 道 。“ 我 猜 是 什么 业务 上 的 事情 
呢 。 如 果 是 关于 房子 问题 ,自然 你 可 以 给 我 哥哥 正 式 通知 ,你 知 
道 一 一 或 者 是 租金 的 话 ， 那 是 很 容易 解决 的 。 你 是 负责 的 一 
造 ,在 这 种 场合 之 下 ,合法 的 租金 和 合法 的 通知 差不多 是 一 回 事 
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的 。 

“谢谢 你 的 高 明 意见 ,” 独 身 绅士 答辩 道 ,“ 我 也 很 同意 你 的 
想法 。 但 是 我 要 同 你 谈 的 倒 不 是 这 个 问题 。 

“ 喇 1" 萨 丽 说 了 。“ 那 么 就 请 试 言 其 详 ， 好 吗 ? 我 猜 还 是 职 
业 上 的 事情 吧 ?” 

“怎么 ,这 事 的 确 是 与 法 律 有 关系 的 ,当然 啦 。” 

“很 好 ,” 布 拉 斯 女士 答 道 。“ 我 哥哥 同 我 是 一 样 的 。 我 可 以 
接受 指示 ,也 可 以 给 你 一 些 意 见 。” 

“因为 除了 我 本 人 之 外 还 有 其 他 有 关 的 人 ”独身 绅士 说 着 ， 
站 立 起 来 把 一 间 内 室 的 房 门 打开 我 们 最 好 一 起 商谈 一 下 。 布 
拉 斯 女士 来 了 ,先生 们 。 

加 兰 德 先生 和 公证 人 走 了 进来 ,样子 都 很 严肃 ;他 们 拉 过 两 
只 椅子 , 放 在 独身 绅士 的 左右 两 边 , 做 成 一 道 篇 匈 墙 , 把 温柔 的 
萨 拉 包 围 住 ,使 她 陷入 绝境 。 在 这 种 情形 之 下 ,她 哥哥 桑 普 森 一 
定 会 表示 出 性 乱 和 不 安 ， 但 是 她 一 一 极其 镇 定 一 一 取出 锡 烟 过 

“ 布 拉 斯 女士 ， 公 证 人 说 , 趁 着 紧要 关头 发 言 ， 我 们 行内 人 
都 彼此 了 解 , 当 我 们 要 谈 一 件 事情 的 时 候 , 只 须 说 几 句 应 该 说 的 
话 就 够 了 。 前 两 天 你 不 是 登 广 告 找寻 一 个 逃走 的 用 人 吗 ?” 

“ 咽 ,” 萨 丽 女 士 管道 ,面色 突然 变 红 了 ,“ 那 又 怎么 样 ?” 

“她 给 找到 了 ， 女士 , ”公证 人 说 着 , 取出 手绢 挥动 了 一 下 。 
“她 给 找到 了 。” 

“是 谁 把 她 找到 的 ?” 萨 丽 匆 收 地 问 道 。 

“是 我 们 , 女士 一 一 是 我 们 三 个 人 。 就 在 昨天 晚上 , 否则 我 
们 早已 通知 你 了 。 
“现在 我 已 经 听 到 你 们 的 话 了 ，" 布 拉 斯 女士 说 着 ,坚决 地 抱 
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起 两 辟 , 好 象 准备 对 什么 也 来 个 死 不 承认 似 的 ,“ 你 们 还 有 什么 
说 的 ? 你 们 想 在 她 身上 打 什么 主意 ， 当 然 啦 ， 证 明 一 下 ， 好 吧 
一 一 证 明 一 下 就 是 了 。 证 明 一 下 。 你 们 找到 她 了 ， 你 说 。 我 可 
以 告诉 你 们 《如果 你 们 还 不 知道 的 话 )， 你 们 可 找到 了 一 位 世界 
上 最 狭 独 ,最 会 说 谎话 ,最 善于 偷窃 ,最 凶恶 的 小 淫 妇 。 一 一 你 们 
把 她 带 到 这 里 了 吗 ?" 她 接着 说 道 , 一 面 机 警 地 四 下 望 望 。 

“没有 ， 现 在 她 没 在 这 里 ,” 公 证 人 答 道 。“ 但 是 她 十 分 安 
全 。 

“了 蛤 1” 萨 丽 叫 道 , 从 鼻烟 壶 里 又 捍 了 一 撮 , 狠毒 的 样子 就 好 
象 要 把 小 女 用 人 的 鼻子 拧 断 似 的 ;“ 从 此 刻 起 她 够 安全 的 了 ， 我 
锅 望 。 

“但 愿 如 此 ， 公 证 人 答 道 。 “在 你 发 现 她 逃走 以 后 ， 你 是 不 
是 现在 才 第 一 次 知道 你 的 厨房 门 有 两 把 钥匙 ?7” 

萨 丽 女士 又 闻 了 一 气 鼻 烟 ,把 头 扭 到 一 边 , 嘴 层 奇怪 地 抽动 
着 ,注视 向 她 问 话 的 人 ,但 是 她 还 具有 一 种 难以 描写 的 狐 狂 表情 。 

“两 把 钥匙 , ”公证 人 重复 道 ;“ 她 就 拿 着 这 一 把 钥匙 ,夜里 到 
房子 里 各 处 胡 串 并 且 偷 听 秘 密会 议 ， 你 还 以 为 把 她 牢 牢 地 锁 在 
里 面 了 呢 一 一 最 重要 的 一 次 会 议 ， 就 是 今天 要 在 法 庭 上 陈述 的 
一 个 特别 会 议 ,你 将 有 机 会 听 她 谈 谈 的 ; 那 次 的 会 议 是 你 和 布 拉 
斯 先生 共同 举行 的 ， 时 间 就 在 那 位 极 不 幸而 又 最 无 率 的 年 轻 人 
被 控 盗 窃 的 前 一 天 晚上 ,计划 的 可 怕 , 我 可 以 说 正好 使 用 你 方才 
加 在 这 位 可 怜 的 小 证 人 头 上 的 形容 词 来 刻 划 它 ， 甚 至 再 加 上 一 
些 更 强烈 的 词句 才 够 。 

萨 丽 又 胃 了 一 撮 鼻 烟 。 尽 管 她 的 面容 异常 镇 定 ， 但 是 很 显 
然 地 她 完全 受 了 意外 的 袭击 ， 很 显然 地 她 预料 到 由 于 小 女 用 人 
的 逃走 而 受到 的 质询 ,里 面 一 定 还 大 有 文章 。 
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“ 喂 , 喂 , 布 拉 斯 女士 ,? 公 证 人 说 了 ,你 很 有 镇 定 功夫 ,但 是 
你 一 定 感 党 ,我 知道 ,这 个 捍 叶 的 计划 怎么 会 碰巧 有 这 样 一 个 机 
会 使 它 败露 了 呢 ， 更 不 会 想到 两 个 参与 阴谋 的 人 一 定 要 置 之 于 
法 吧 。 现 在 ,你 可 以 知道 你 可 能 要 受 什么 样子 的 痛苦 和 惩罚 , 因 
此 也 用 不 着 我 来 把 它们 夸张 一 香 ， 但 是 我 倒 想 向 你 来 个 建议 。 
你 很 荣幸 地 生 为 一 个 早 该 受 绞刑 的 大 无 闵 的 妹妹 ， 如 果 我 斗 胆 
在 一 位 女士 面前 说 铝 放 肆 的 话 ,无 论 在 哪 一 方面 你 们 都 是 一 对 。 
但 是 同 你 们 有 关 的 还 有 一 个 第 三 着 ,是 一 个 名 叫 硅 尔 普 的 坏蛋 ， 
也 是 整个 毒 恶 计划 的 主谋 ,我 相信 他 比 你 们 俩 都 坏 。 为 了 他 的 
原故 , 布 拉 斯 女士 , 希望 你 帮 帮 忙 ， 把 这 一 件 事情 的 整个 经 过 泄 
露出 来 。 让 我 提醒 你 ,如 果 由 于 我 们 的 请 求 你 肯 这 样 做 ,你 将 处 
于 一 个 又 安全 又 保险 的 地 位 一 一 目前 你 的 处 境 是 不 够 愉快 
的 一 一 也 不 致 伤害 你 哥哥 ;因为 指控 你 们 兄妹 俩 ,我 们 早 有 了 充 
分 的 证 据 ( 如 你 所 听 到 的 )。 我 不 必 对 你 说 我 们 建议 这 样 做 是 出 
于 慈悲 (因为 ,实话 告诉 你 , 我 们 对 你 们 是 没有 什么 顾忌 的 ), 但 
是 我 们 又 感到 有 把 它 当 做 最 好 的 策略 推荐 给 你 的 必要 。 时 间 ，” 
威 则 登 先 生 说 着 , 掏 出 他 的 表 来 “对 于 象 这 类 的 事 ,是 极端 宝贵 
的 。 把 你 的 决定 越 快 告诉 我 们 越 好 ,女士 2 

布 拉 斯 女士 面 上 露出 了 稀 容 ;轮流 着 注视 三 个 人 , 闻 了 两 三 
摄 鼻 烟 ,这 时 壹 里 的 存货 大 概 没 有 多 少 了 ,她 用 大 拇指 和 食指 介 
到 盒子 里 抠 了 又 抠 , 又 挖 出 了 一 气 。 她 把 这 一 撮 也 吸 完了 ,很 细 
心地 把 烟 壳 装 在 口袋 里 ,然后 说 道 ， 

“要 我 马上 接受 或 者 拒绝 吗 ,是 不 是 ?” 

“是 的 ,” 威 则 登 先 生 说 了 。 

那 位 迷人 的 人 物 正 要 开口 回答 ,这 时 门 子 缴 站 地 打开 了 ,和 桑 
普 森 。 布 拉 斯 把 头 探 了 进来 。 





在 查 问 下 的 萨 丽 。 布 拉 斯 


“对 不 起 , ” 那 位 绅士 匆匆 忙 忙 地 说 。“ 等 一 等 1” 

说 完 这 话 ,也 不 曾 理会 他 的 露面 所 造成 的 惊奇 ,他 距 手 踪 肢 
地 走 到 屋子 里 ,关上 门 , 很 下 流 地 象 是 吻 侍 土 @ 似 地 , 吻 了 吻 他 
那 油腻 的 手套 ,并 且 插 屈 地 期 了 一 个 大 躬 @ 。 

“ 萨 拉 ,” 布 拉 斯 说 了 ,“ 住 口 ,谢谢 你 ,让 我 来 说 话 。 先 生 们 ， 
如 果 我 说 ,看 到 你 们 三 位 感觉 一 致 .感情 协调 ,我 是 很 愉快 的 ,我 
想 你 们 是 很 难 相信 我 的 。 虽 然 我 很 不 幸 一 一 不 ,先生 们 ,简直 是 
一 个 罪人 ， 如 果 我 可 以 在 象 这 样 几 个 人 面前 使 用 粗暴 的 词句 的 
话 一 一 但 是 ,我 也 有 和 旁人 一 样 的 感情 呀 。 我 曾经 听 到 过 一 位 
诗人 说 过 ， 感 情 乃 是 一 切 人 相互 依存 的 东西 。 如 果 他 真 的 是 一 
只 猪 ,先生 们 ,而 能 表示 那 种 感觉 ,他 仍然 会 得 到 永生 的 。” 

“如 果 你 不 是 一 个 白痴 ,” 布 拉 斯 女士 粗暴 地 说 道 ,“ 就 该 住 
口才 是 。 

“ 萨 拉 , 亲 爱 的 ,她 哥哥 答 道谢 谢 你 。 但 是 我 知道 我 在 做 
什么 ,我 的 爱 , 因此 我 想 自 由 地 表白 一 番 。 威 则 登 先 生 , 你 的 手 
绢 挂 在 口袋 外 面 ;你 能 不 能 让 我 一 一 ” 

布 拉 斯 先生 就 要 走向 前 去 纠正 这 一 个 偶然 事件 ， 但 是 公证 
人 早 带 着 一 种 厌恶 的 神情 避 开 他 。 除 了 他 那 种 通常 使 用 以 取悦 
于 人 的 特点 , 布 拉 斯 还 有 一 个 被 抓 伤 的 面孔 ,一 只 眼睛 上 蒙 着 一 
块 绿 音 ,礼帽 压 络 得 不 成 样子 , 这 时 他 突然 停 了 下 来 ， 带 着 一 种 
可 怜 的 笑容 四 下 望 着 。 

“他 躲避 我 ， 桑 普 森 说 了 ， 便 是 我 满心 好 意 也 没 用 场 @ 。 算 

外 “ 吻 侍 土 "to kiss the dust), 意 思 是 表示 屈服 ,请 求饶 恕 。 
@ “ 香 届 地 葛 了 一 个 大 躬 (to make a most abject bow ), 也 有 告 贷 之 意 。 
图 “ 便 是 我 满心 好 意 也 没 用 场 ”(even When I would，as I may Say， 


heap coals of fire Upon his head)， 照 原文 的 意思 是 “以 德 报 怨 , 使 他 
〈 象 头 上 堆 着 炭火 那样 地 ) 难 过 ”。 
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了 ! 啊 ! 但 是 我 是 一 座 将 要 倾倒 的 房子 ,老鼠 (如 果 我 可 以 用 这 
种 意思 障 示 一 位 我 所 最 敬爱 的 绅士 ) 也 闪避 我 ! 先生 们 一 一 关 
于 你 们 刚才 的 谈话 ,是 我 恰好 看 到 我 妹妹 到 这 里 来 ,心里 好 生 奇 
怪 她 要 到 什么 地 方 ,而 我 一 一 我 可 以 大 胆 地 这 样 说 吗 ? 一 一 又 是 
天 生 的 多 疑 脾气 , 便 跟 她 来 到 这 里 。 从 那 会 儿 起 ,我 就 一 直 听 着 
你 们 谈 。” 

“如 果 你 没有 疯 ,” 萨 丽 女 士 插嘴 道 , “就 请 你 住 口 ,不 要 再 说 
下 去 。? 

“ 萨 拉 , 亲 爱 的 ,? 布 拉 斯 答辩 道 , 并 没 减 低 他 的 礼 魏 ,，“ 我 感 
谢 你 的 好 意 , 但 是 我 还 是 要 说 下 去 。 威 则 登 先 生 , 阁下 , 既然 我 
们 能 有 和 你 同行 的 光荣 一 一 再 说 那 位 绅士 又 是 我 的 房客 ， 也 可 
以 说 ,受过 我 家 的 招待 一 一 我 想 你 是 不 肯 接受 这 样 一 个 说 法 的 。 
我 的 确 是 这 么 想来 。 现 在 ,我 的 亲爱 的 阁下 , ” 布 拉 斯 叫 道 ,看 到 
公证 大 要 来 打 断 他 的 话 ;“ 让 我 说 下 去 ,我 请 求 。” 

威 则 登 先 生 沉默 下 来 , 布 拉 斯 继续 发 言 。 

“如 果 你 们 肯 赏 光 , ”他 说 着 掀起 那 块 绿 单 ,露出 一 只 又 青 又 
紫 的 眼睛 ,， “看 看 这 个 ,你 们 心里 自然 要 问 我 怎么 受 的 伤 。 如 果 
你 们 再 从 我 的 眼睛 看 到 我 的 脸 ， 你 们 更 会 奇怪 怎么 会 抓 成 这 个 
样子 。 如 果 再 看 看 我 头 上 的 帽子 ,又 是 怎样 变 成 了 这 个 倒霉 样 。 
先生 们 ,” 布 拉 斯 说 , 握 紧 了 拳头 狠 狠 地 向 着 那 顶 帽子 打 ,“ 对 于 
这 些 问题 我 的 回 管 是 一 一 奎 尔 普 1” 

三 位 绅士 彼此 望 了 望 , 但 是 什么 也 没有 说 。 

“我 说 ,? 布 拉 斯 接着 发 言 ， 斜 着 眼睛 望 他 妹妹 ,好 象 他 说 话 
是 供 她 参考 似 的 ,而 且 在 他 说 话 的 时 候 含 着 一 种 把 狠 狠 的 恶意 ， 
和 他 通常 那 种 平和 的 态度 形成 强烈 的 对 照 ,“ 我 回答 这 些 问 
题 一 一 奎 尔 普 一 一 是 奎 尔 普 把 我 骗 到 他 那 地 狱 般 的 集 窟 里 ， 用 
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酒 欧 我 , 用 火烧 我 , 伤害 我 , 还 想 把 我 弄 成 残废 , 他 在 一 旁 高 兴 
着 ,格格 地 笑 着 一 一 奎 尔 普 ,他 没有 一 次 ,在 我 们 所 有 的 来 往 中 ， 
没有 一 次 不 是 把 我 当做 一 只 狗 看 待 一 一 奈 尔 普 ， 我 一 向 就 恨 之 
入 骨 , 但 是 我 近来 把 他 恨 死 了 。 就 以 目前 这 一 件 事情 来 说 ,他 对 
我 冷 冷 淡淡 , 好 象 他 一 点 关系 也 没有 似 的 , 实际 他 才 是 祸首 呢 。 
我 不 能 再 信任 他 了 。 在 他 的 一 次 哆 哮 \ 疯 狂 、 盛 既 之 下 ， 我 相信 
他 要 把 实情 泄露 了 ， 哪 怕 是 暗杀 案子 他 也 不 管 ， 只 要 他 能 悉 吓 
我 ,他 绝 不 去 想 他 自己 怎么 样 。 现 在 ， 布 拉 斯 说 着 ,重新 拾 起 他 
的 帽子 , 单 上 眼睛 ,由 于 他 和 摆 屈 得 太 过 分 了 ， 实际 就 象 是 饥 甸 在 
地 的 样子 , “他 这 样 做 将 逼 着 我 做 什么 
做 什么 ,先生 们 ?一 一 你 们 可 以 猜 出 个 七 八成 来 吧 ?” 

没有 一 个 人 说 话 。 布 拉 斯 立 在 那里 假 笑 了 一 会 儿 ， 好 象 他 
提出 了 什么 了 不 起 的 难题 似 的 ;然后 说 道 ， 

“那么 我 就 直截了当 地 说 了 吧 ， 它 禹 我 做 了 这 样 一 个 决定 。 
如 果真 理 出 头 了 ， 因 为 任凭 怎样 也 不 能 把 它 隐 埋 下 去 的 一 一 真 
理 真 是 一 种 光辉 壮丽 的 东西 ,先生 们 ,虽然 也 和 其 他 光辉 壮丽 的 
事物 一 样 ,就 象 大 雷雨 吧 ,我 们 倒 不 一 定 总 是 过 分 喜欢 见 它 一 一 
如 果 事 实 的 真相 明白 了 ,我 还 是 先 收 拾 这 个 人 ,而 不 让 这 个 人 收 
拾 我 。 我 很 明白 我 一 切 都 完了 。 因 此 ,如 果 有 人 告密 ,我 最 好 就 是 
告密 的 人 ,同时 我 也 有 这 种 方便 。 萨 拉 , 亲 爱 的 , 比较 说 来 ,你 是 
平安 的 。 我 叙述 这 些 情况 是 为 了 我 自己 的 利益 呀 。 

说 到 这 里 , 布 拉 斯 先生 便 急 急忙 忙 地 把 整个 故事 揭露 出 来 ， 
把 责任 尽量 推 在 他 那 可 人 意 的 东家 头 上 ， 把 自己 刻 划 成 一 个 近 
似 圣 人 和 神仙 的 人 物 ， 虽 然 他 也 承认 难免 有 人 类 的 弱点 。 在 结 
尾 时 他 这 样 说 了 ， 

“现在 , 先生 们 ， 我 倒 不 是 一 个 常常 把 事情 做 个 半途 而 废 的 

617 











人 。 象 俗话 说 的 ， 我 是 准备 一 不 做 二 不 休 的 。 随 便 你 们 怎样 处 
置 我 ， 随 便 你 们 把 我 送 到 什么 地 方 去 好 了 。 如 果 你 们 认为 我 说 
的 话 空 口 无 任 ， 我 们 可 以 立刻 把 它 记录 下 来 。 你 们 对 我 一 定 是 
温和 的 ， 我 相信 。 我 非常 相信 你 们 对 我 是 温和 的 。 你 们 全 是 体 
面 人 物 ,同时 也 有 仁 人 之 心 。 我 投降 奎 尔 普 原 是 出 于 万 不 得 已 ， 
万 不 得 已 虽然 没有 法 律 ， 却 有 她 的 律师 © 。 我 投降 你 们 也 是 出 
于 万 不 得 已 ;还 有 政策 的 理由 ;更 因为 在 我 内 心里 积 了 很 久 的 愤 
把。 惩罚 奎 尔 普 ， 先 生 们 。 不 要 放松 他 。 压 倒 他 。 把 他 躁 在 脚 
底下 。 他 真 把 我 折磨 够 了 。” 

桑 普 森 在 结束 他 的 讲话 时 ,抑止 住 他 的 怒火 ,重新 吻 他 的 手 
套 , 微 笑 着 , 笑 的 样子 只 有 马 屁 精 和 胆小鬼 才 做 得 出 来 。 

“难道 这 就 是 ， 布 拉 斯 女士 说 话 了 ， 她 抬 起 头 来 (原先 她 是 
用 手 支 着 头 坐 在 那里 的 ), 从 头 到 脚 郧 夷 地 打量 了 他 一 遍 ， 难 道 
这 就 是 我 的 哥哥 ,不 错 吧 ? 这 是 我 的 哥哥 , 我 为 他 工作 过 , 辛苦 
过 ,我 还 以 为 他 有 点 男子 汉 大 丈夫 的 气概 呢 ! 

“ 萨 拉 , 亲爱 的 ， 桑 普 森 答 道 , 有 气 无 力 地 揉搓 着 他 的 手 ， 
“你 打搅 了 我 们 的 朋友 们 了 。 而 且 , 你 一 一 你 有 点 失望 了 , 萨 拉 ， 
你 不 知道 你 说 的 是 什么 话 ,还 是 揭发 你 自己 吧 。” 

“是 的 ， 你 这 个 卑鄙 的 胆小鬼 ,” 那 位 美丽 的 少女 反 层 相 移 。 
“我 了 解 你 了 。 你 是 害怕 我 会 捷足先登 的 。 但 是 你 以 为 我 会 被 
骗 出 一 句 话 来 吗 ? 便 是 他 们 试 上 二 十 年 我 也 不 悄 于 这 样 做 的 。” 

“ 哮 , 嘻 1" 布 拉 斯 假 笑 道 ,在 他 这 样 摆 届 尽 致 的 情形 下 , 真 好 
象 同 他 妹妹 颠倒 了 阴阳 ， 并 且 把 自己 的 一 点 点 丈夫 气 统统 移交 


@ “万 不 得 已 虽然 没有 法 律 , 却 有 她 的 律师 ”(for though necessity has no 
law, she has her lawyers), 意思 是 在 什么 情况 之 下 才 算 “万 不 得 已 ”， 
倒 没 有 一 定 的 原则 ,但 并 不 是 没有 经 过 考虑 ,也 不 是 完全 没有 理由 的 。 
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给 她 了 。“ 你 这 样 想 , 萨 拉 , 你 也 许 这 样 想 ;但 是 你 行动 起 来 就 不 
一 定 是 这 样 呀 ,我 的 好 朋友 。 你 不 会 忘记 老 狐 狸 精 一 一 就 是 我 们 
那 高 明 的 先 君 ,先生 们 一 一 的 格言 吧 一 一 ‘永远 怀疑 每 一 个 人 。 
那 是 一 个 可 以 终生 奉行 的 格言 ! 如 果 在 我 出 面 的 时 候 你 还 没有 
真 的 要 购买 你 自己 安全 的 意思 ,我 怀疑 这 会 儿 你 早已 这 样 做 了 。 
因此 我 把 它 做 了 ,省 得 你 麻烦 ， 也 省 得 你 丢脸 。 说 到 丢脸 ， 先 生 
们 ," 布 拉 斯 接 下 去 ,有 些 伤感 的 样子 ,“ 如 果真 的 丢脸 ,丢脸 的 也 
是 我 .最 好 不 要 让 一 位 女性 丢脸 。” 

就 算 布 拉 斯 先生 这 种 较 高 明 的 意见 很 好 ， 特 别 是 因为 他 那 
伟大 的 先 人 是 一 个 权威 ， 但 是 那个 由 已 死 绅士 制定 而 由 他 子孙 
所 奉行 的 崇高 原则 ， 是 不 是 永远 是 一 个 聪明 的 原则 ， 实 行 起 来 
是 不 是 发 生 预 期 的 效果 ， 倒 委 实 值得 怀疑 。 无 可 讳言 ， 这 是 一 
个 大 胆 而 且 狂 妄 的 怀疑 ,因为 有 许多 著名 人 物 , 即 被 称 为 老 于 世 
故 的 人 , 聪明 的 无 赖 , 狭 狮 的 小 鬼 , 机 灵 的 家 伙 , 商业 的 能 手 , 以 
及 这 一 类 的 人 物 , 已 经 把 这 个 格言 当做 北极 星 和 罗盘 , 奉 之 为 日 
常 行事 的 金 科 玉 律 了 。 为 了 举例 证 明 , 这 里 应 该 说 ,如 果 布 拉 斯 
先生 不 是 过 分 怀疑 的 人 ,不 曾 侦察 和 偷 听 , 让 他 妹妹 代表 他 们 两 
人 应 付 会 议 ,或 者 ,侦察 了 , 偷 听 了 ,并 不 象 那样 着 急 地 在 她 之 先 
发 难 (不 是 因为 他 的 不 信任 和 嫉妒 ,他 是 不 会 这 样 做 的 ), 他 也 可 
能 发 现 自 己 的 处 境 会 更 好 一 些 。 因 此 ， 往 往 是 这 些 老 于 世故 的 
人 ， 他 们 处 世 总 是 披甲 戴 盔 , 对 于 善 恶 总 是 一 律 防范 极 严 ;而 且 
他 们 随时 把 显微镜 带 在 身边 ， 便 是 在 最 无 危险 的 场合 也 把 锁 子 
铠 架 到 身上 ,结果 招致 了 苦恼 和 荒唐 , 自 不 待 言 。 

三 位 绅士 在 一 旁 谈 了 几 分 钟 ,经 过 简单 的 会 商 之 后 ,公证 人 
指 着 桌子 上 面 的 文具 ,通知 布 拉 斯 先生 ,如 果 他 愿意 留 什么 书面 
陈述 ， 他 尽 可 以 有 这 样 做 的 机 会 。 同 时 ， 公 证 人 认为 应 该 告诉 
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他 , 他 们 要 求 他 立即 前 往 保安 官 那里 , 他 要 做 什么 或 者 说 什么 ， 
完全 由 他 自己 决定 。 

“先生 们 ,” 布 拉 斯 说 道 , 脱 去 手套 ， 精神 上 已 经 史 在 他 们 面 
前 了 , “我 知道 你 们 对 待 我 该 是 温和 的 ， 因为， 既然 有 了 这 个 发 
现 ,如 果 不 是 温和 的 话 , 我 的 处 境 一 定 是 三 个 人 中 最 坏 的 , 因此 
你 们 会 相信 我 要 把 话 全 部 说 出 来 。 威 则 登 先生 ,阁下 ,我 的 精神 
好 象 支持 不 住 了 一 一 如 果 你 肯 赏 光 拉 一 拉 铃 ， 要 一 杯 又 热 又 香 
的 东西 ,不论 刚才 的 经 过 怎样 ,我 还 是 愿意 抱 着 悲 苦 的 心情 为 你 
们 的 健康 干杯 的 。 我 曾经 希望 ,” 布 拉 斯 说 着 ， 圳 着 一 种 愁 蔡 的 
笑容 四 下 里 望 望 , “能 够 看 到 你 们 三 位 先生 ， 有 一 天 肯 届 足 于 喉 
威 斯 村 我 那 寒 微 客 厅 的 食 桌 之 下 。 但 是 这 种 希望 是 一 去 不 复 返 
了 。 哎 呀 蚜 1” 

说 到 这 里 布 拉 斯 先生 感到 十 分 伤感 ， 在 没有 提神 的 东西 拿 
来 以 前 ,他 不 能 说 什么 也 不 能 做 什么 了 。 等 他 喝 了 ,在 这 种 激动 
情形 之 下 喝 得 相当 多 ,他 才 坐 下 来 书写 。 

美丽 的 萨 拉 一 会 儿 抱 起 两 臂 , 一 会 儿 背 起 双手 ,在 她 哥哥 写 
字 的 时 候 一 直 迈 着 男人 的 大 步子 在 房间 里 跤 着 ， 有 了 时 取出 鼻烟 
壶 咬 着 盖子 。 她 继续 路 来 跤 去 , 直 足 得 十 分 疲倦 了 , 才 坐 在 靠近 
门口 的 一 张 椅子 上 睡 着 了 。 

有 人 事后 这 样 猜想 ,也 不 是 没有 理由 的 ,这 是 一 种 假 睡 或 者 
故意 装 出 来 的 ,因为 她 在 计划 乘 黄 千 时 候 人 不 知 鬼 不 觉 地 汐 走 。 
这 是 有 意 和 清醒 的 告别 呢 , 还 是 做 着 梦 和 在 睡眠 中 汶 走 的 呢 , 将 
永远 成 为 一 个 争论 的 题目 了 ;不 过 有 一 点 (实际 也 是 最 主要 的 一 
点 ) 是 大 家 所 同意 的 。 那 就 是 不 论 她 在 什么 情形 之 下 走 了 出 去 ， 
她 的 的 确 确 没 有 重新 走 了 回来 。 

上 面 提 到 过 时 候 已 经 到 了 黄 型 ， 这 里 还 应 该 证 明 布 拉 斯 先 
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垮 了 的 布 拉 斯 


生 的 工作 也 拖 了 相当 的 时 间 。 直 到 晚上 才 告 完成 ;但 是 最 后 总 
算 做 好 了 ， 那 位 可 尊贵 的 人 物 便 和 三 位 朋友 租 了 一 辆 马车 前 往 
一 位 法 官 的 私人 办 公 室 ,他 给 了 布 拉 斯 先生 一 个 热情 的 欢迎 ,把 
他 留 在 一 个 稳妥 的 地 方 , 请 他 屈 尊 一 夜 , 明天 再 来 看 他 , 然后 打 
发 其 余 的 人 回 家 ， 高 高 兴 兴 地 向 他 们 保证 ， 第 二 天 一 定 签发 拘 
捕 奎 尔 普 先 生 的 传票 ,并 且 草 拟 了 一 个 正式 的 请 求 和 陈述 ,把 这 
些 情况 报告 给 国务 大 臣 ( 幸 好 他 在 城 里 )， 无 可 怀疑 地 可 以 使 吉 
特 立 即 获 得 赦免 和 自由 。 

现在 ， 实 在 说 ， 好 和 象 奎 尔 普 的 恶毒 的 一 生 将 要 告 个 大 结束 
了 ,复仇 之 神 一 一 她 常常 是 迟 迟 行 步 的 , 越 是 在 严重 关头 越 是 来 
得 慢 一 一 嗅 着 他 的 气味 稳步 跟踪 着 ,很 快 就 要 把 他 赶 上 。 那 个 
倒霉 的 家 伙 丝 毫 不 曾 想到 她 会 偷偷 地 缆 来 ， 还 在 跨 蹄 满 志 地 认 
为 他 胜利 了 。 但 是 她 跟 住 了 他 ,一旦 开始 , 便 义 无 反 顾 了 ! 

他 们 的 事情 料理 完了 ， 三 位 绅士 便 急 忙 赶 回 斯 威夫 勤 先 生 
的 公馆 ,他 们 发 现 他 的 情况 大 有 进步 ， 已 经 能 够 一 气 坐 上 半 小 
时 ,兴致 勃勃 地 同人 谈话 。 加 兰 德 夫人 已 经 在 前 一 个 时 候 回 家 
去 了 ， 但 是 阿 伯 尔 少 爷 还 陪 他 坐 在 那里 。 把 他 们 所 做 的 事情 告 
诉 他 ， 两 位 加 兰 德 先生 和 独身 绅士 ， 好 象 事先 已 经 有 了 谅解 似 
的 , 便 向 他 道 了 晚安 告别 ,把 病人 留 给 公证 人 和 小 女 用 人 。 

“因为 你 已 经 好 得 多 了 ,” 威 则 登 先 生 说 着 ， 在 他 的 床 边 坐 
下 ， 我 可 以 大 胆 向 你 传达 一 件 和 我 的 业务 有 关 的 消息 。 

一 昕 到 这 位 办 理 法 律 事 务 的 绅士 说 出 与 他 业务 有 关 的 消 
息 , 理 查 就 好 象 认为 那 绝 对 不 是 什么 快 人 的 喜讯 ,他 心里 大 概 联 
想到 一 两 笔 未 了 清 的 帐 目 ， 为 了 这 事 他 已 经 收 到 过 儿 种 钨 吓 函 
件 了 。 他 的 面色 一 沉 , 回 答 道 

“当然 啦 , 阁下 。 但 是 我 倒 希 望 听 起 来 不 太 使 人 感到 不 舒服 
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吧 ?” 

“如 果 我 认为 这 样 的 话 ,我 也 应 该 选择 一 个 较 好 的 时 间 来 传 
达 ,” 公 证 人 答 道 ,我 来 告诉 你 ,首先 ,今天 到 这 里 来 过 的 我 那 几 
位 朋友 ,对 于 这 件 事 是 毫 不 知情 的 ,他 们 对 于 你 的 好 意 完 全 出 于 
自发 ,并 不 希望 报答 。 这 一 点 让 一 位 不 知道 思 前 顾 后 ,对 什么 都 
不 关心 的 人 知道 了 ,是 有 好 处 的 。 

狄 克 谢谢 他 ,说 他 希望 如 此 。 

“我 早 就 设法 打听 你 了 ，” 威 则 登 先 生 说 ,“ 却 没有 想到 在 这 
种 场合 里 把 我 们 拉 到 一 起 。 你 是 住 在 多 塞 特 郡 柴 斯 尔 布 恩 @ 已 
故 老 处 女 瑞 柏 卡 。 斯 威夫 勤 的 侄子 吧 ?” 

“已 故 了 1” 狄 克 叫 了 起 来 。 

“已 故 了 。 如 果 你 不 是 这 样 一 个 不 成 材 的 侄子 @ ,两 万 五 千 
镑 就 可 以 到 手 了 (遗嘱 上 这 样 说， 我 觉得 也 没有 怀疑 的 理由 )。 
唯 其 因为 你 有 这 些 毛病 , 你 只 能 每 年 得 到 一 百 五 十 镑 ;但 是 我 想 
就 是 这 样 一 个 结果 我 也 可 以 向 你 道贺 了 。” 

“阁下 ， 狄 克 说 着 , 哭 和 笑 混在 一 起 “你 可 以 。 因 为 , 谢 上 帝 ， 
我 们 还 可 以 让 那 可 怜 的 侯 事 夫人 成 为 一 个 学 生 ! 并 且 她 可 以 穿 
着 绸 子 衣服 出 门 , 还 可 以 有 钱 用 ,做 不 到 这 一 点 我 就 永远 不 要 起 
床 了 @1” 

;3 @ 多 赛 特 屠 柴 斯 尔 布 轧 (Cheselbourne in Dorsetshire ), 在 英格兰 南部 。 
@@ “如 果 你 不 是 这 样 一 个 不 成 材 的 侄子 ”(Tf you had been another sort 

of nephew )， 直译 应 为 “如 果 你 是 别 种 样子 的 侄子 ”, 系 根据 前 面 威 则 登 

所 说 的 那 句 话 “ 不 知道 思 前 顾 后 、 对 什么 都 不 关心 的 人 ”而 来 ; 意思 是 说 ， 

如 果 他 不 是 这 样 一 种 人 ,一 大 笔 遗 产 可 以 立即 到 手 了 。 

图 “做 不 到 这 一 点 我 就 永远 不 要 起 床 了 ”(or may I never rise from this 

bed again ), 是 哲 语 ,意思 是 说 ,如 果 不 好 好 报答 侯 甸 夫 人 一 番 , 他 便 死 在 

床上 ;上 帝 会 惩罚 他 的 。 
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第 六 十 七 章 


奎 尔 普 先生 对 于 上 章 所 令 述 的 事实 毫 不 知情 ， 更 没有 梦想 
到 他 脚下 的 地 雷 已 经 爆炸 了 @ (因为 ， 全 部 工作 进行 得 极端 秘 
密 , 他 始终 未 曾 得 到 事情 进行 的 消息 ), 他 一 直 闷 在 他 的 隐居 里 ， 
没有 任何 事 使 他 怀疑 ， 对 于 他 那 阴 谋 的 结果 满意 极 了 。 他 正在 
忙于 结算 什么 帐 目 一 一 这 种 工作 在 他 那 又 沉寂 又 安静 的 避难 所 
里 做 起 来 是 很 合适 的 一 一 两 整 天 以 来 他 不 曾 离开 过 他 的 人 巢 窒 。 
第 三 天 他 更 加 忙碌 了 ,越发 没有 出 门 走 走 的 意思 。 

那 就 是 布 拉 斯 先生 坦白 了 的 第 二 天 ， 也 就 是 准备 限制 奎 尔 
普 先 生 的 自 出 并 且 淮 备 把 不 愉快 和 不 大 妙 的 事实 突然 传达 给 他 
的 那 一 天 。 矮 子 丝毫 没有 直觉 地 认识 到 乌云 渐渐 笼 章 住 他 的 房 
子 , 依 然 和 平时 一 样 充满 着 高 兴 的 心情 ! 当 他 发 现 工作 得 过 度 紧 
张 了 , 应 该 适当 地 超 夺 他 的 健康 和 精神 时 , 便 尖 叫 一 番 、 吃 哮 一 
番 或 者 使 用 类 似 的 天 真 的 开心 方法 ， :把 单调 的 例行公事 调剂 一 
番 。 

同 平常 一 样 ,他 还 是 由 汤姆 。 斯 考 特 侍候 着 ,那个 小 扬 象 一 
只 癫 蛤 蜡 似 地 弯 着 腰 低 着 头 坐 在 火炉 旁边 ， 每 当 他 主人 药 洋 转 
到 一 边 时 , 便 模 仿 着 他 的 鬼脸 ,简直 象 得 怕人 。 那 个 交 首 还 没有 
移 开 ,仍然 留 在 老 地 方 。 由 于 经 常 使 用 烧 红 了 的 拨 火 棍 烙 泥 , 面 


@ “更 没有 梦想 到 他 脚下 的 地 雷 已 经 爆炸 了 ”(little dreaming of the mine 
which had been sprung beneath him), 系 直译。 按 tospringa 


mine upon one 一 语 , 有 冷 不 防 使 人 惊 骇 或 者 冷 不 防 进 袭 他 的 意思 。 
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和 孔 难 看 得 不 成 样子 ， 并 且 它 的 鼻头 上 又 条 上 了 一 个 十 便士 的 长 
钉 @ ,作为 新 的 装饰 , 不 过 在 它 那 伤痕 较 浅 的 部 分 , 还 露出 温和 
的 笑容 ,正如 一 位 顽强 不 屈 的 殉道 者 一 样 ,在 挑动 它 那 执 刑 人 使 
用 新 的 暴行 和 侮辱 。 

那 一 天 ,即便 在 城市 最 高 和 最 明朗 的 地 区 ,也 是 潮湿 、 氏 黑 、 
凌 冷 和 阴暗 的 。 在 那个 低下 的 ,近似 沼 地 的 地 方 , 浓 雾 象 密云 一 
般 充 塞 了 每 一 个 角落 。 在 一 两 码 之 外 的 东西 ,全 变 得 模糊 不 清 。 
河上 的 灯火 警号 , 在 这 样 一 个 暗 幕 之 下 ,显得 格外 无 力 了 ; 如 果 
不 是 一 种 刺 人 的 寒冷 侵入 空气 里 ， 如 果 不 是 着 了 慌 的 船 夫 停 了 
桨 , 因 为 想 要 知道 他 到 了 什么 地 方 而 不 时 发 出 了 叫喊 , 河 的 本 身 
就 象 是 迁移 到 若干 里 之 外 了 。 

雾 虽然 懒 洋 洋 地 移动 得 很 慢 ， 倒 是 一 种 无 孔 不 入 的 东西 。 
便 是 了 里 上 皮 沙 和 厚 呢 的 人 也 不 能 把 它 阻挡 住 。 它 好 象 要 渗入 到 
瑟 缩 的 旅人 骨髓 里 面 ， 刺 得 他 们 又 冷 又 痛 。 每 一 种 东西 摸 上 去 
都 是 又 湿 又 冷 。 独 有 温暖 的 火焰 敢 和 它 对 抗 ， 快 活 地 跳跃 着 射 
出 火星 来 。 这 个 日 子 在 家 里 休息 休息 , 围 炉 而 坐 , 讲 述 旅行 家 在 
这 种 天 气 下 迷途 于 荒野 泽 地 的 故事 ， 便 会 党 得 热 腾 腾 的 炉 边 越 
发 可 爱 了 。 

如 我 们 所 知 ,矮子 的 脾气 是 欢喜 自己 围 炉 而 坐 的 ; 当 他 有 心 
高 兴 一 下 的 时 候 ， 也 是 想 单独 享受 。 他 不 是 对 室内 的 每 服 无 所 
感 党 ， 他 吟 只 汤 姆 。 斯 考 特 把 小 火炉 加 上 煤 ， 结 束 他 当天 的 工 
作 , 然 后 打发 他 走 , 决 定 自 己 来 快活 一 番 。 

因此 他 点 起 新 的 蜡烛 ,在 火 上 堆 起 更 多 的 燃料 ; 吃 了 一 块 猪 
排 ( 那 是 他 自己 用 一 种 野蛮 人 和 吃 人 生 番 的 方式 烧 熟 的 )， 又 调 


图 “十 便士 的 长 箱 "(tenpenny nail), 系 一 种 长 钉 ,每 百 根 十 便士 。 
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成 了 一 大 硫 甜 酒 , 燃 着 烟斗 , 坐 下 来 准备 消磨 长 夜 。 

这 时 一 个 很 低 的 敲 门 声 引起 了 他 的 注意 。 当 声音 两 次 三 番 
地 重复 之 后 ， 他 才 轻 轻 地 打开 小 窗 ， 探 出 头 去 , 问 是 谁 在 那里 。 

“只 不 过 是 我 呀 , 奎 尔 普 , ”一 个 女人 的 声音 管道 。 

“只 不 过 是 你 1 矮子 叫 了 起 来 , 伸 长 了 膀子 想 把 来 访 的 客人 
看 得 更 清楚 些 。“ 什 么 风 把 你 吹 到 这 里 ,你 这 个 贱 货 ? 你 怎么 敢 
到 魔 宫 来 ,号 ?” 

“我 是 送 消息 来 的 ,他 的 老伴 答 道 。 “不 要 同 我 生气 呀 。 

“是 好 消息 吗 ? 快 人 的 消息 吗 ,使 得 一 个 人 欢欣 鼓舞 弹 着 手 
指头 庆贺 的 消息 吗 ?” 矮 子 说 。 “是 不 是 那个 亲爱 的 老太婆 死去 
了 ?” 

“我 不 知道 是 什么 消息 , 也 不 知道 是 好 是 坏 ,” 他 的 老婆 管 
道 。 

“那么 她 还 活着 , ” 奎 尔 普 说 道 , “也 就 和 她 没有 什么 关系 了 。 
重新 滚 回 家 去 ,你 这 只 传达 坏 消 息 的 鸟 , 滚 回 家 去 ! 

“我 带 来 了 一 封 信 ， 恭 顺 的 小 妇 人 叫 道 。 

“把 它 从 这 个 窗口 里 丢 进来 , 走 你 的 路 ,” 奎 尔 普 说 , 打 断 她 
的 话 “不 然 的 话 我 要 出 去 把 你 抓 个 稀 烂 。” 

“不 要 这 样 , 谢谢 你 , 奎 尔 普 一 一 你 听 我 说 呀 ,他 那 插 届 尽 
致 的 太太 含 着 眼泪 迫切 地 哀 告 。“ 请 你 让 我 说 呀 ! 

“那么 你 就 说 吧 , ”矮子 哆 哮 道 ,恶毒 地 冷笑 着 。“ 快 说 ,说 简 
单 点 。 说 呀 ,你 到 底 说 不 说 呀 ?” 

“信和 是 今天 下 午 送 到 我 们 家 里 的 ,? 奎 尔 普 太 太 说 了 ， 丫 抖 
着 ， 那 送信 的 小 所 说 ， 他 不 知道 是 从 谁 那 里 来 的 ， 只 是 交 给 他 
送 ,并 且 告 诉 他 一 定 要 立刻 送 给 你 ,因为 关系 非常 重大 。 但 是 谢 
谢 你 ,? 她 接着 说 道 , 这 时 她 丈夫 伸 过 手 来 取信 ,请 你 让 我 进去 。 
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你 不 知道 我 有 多 么 湿 和 多 么 冷 ， 在 这 样 大 雾 中 我 又 是 迷 了 多 少 
次 路 才 走 到 这 里 。 让 我 在 火炉 旁边 暖和 五 分 钟 吧 。 你 吟 只 我 走 
我 就 会 立刻 走 的 , 硅 尔 普 。 我 敢 发 拆 我 要 听话 。 

她 那 可 人 意 的 丈夫 中 路 了 一 会 儿 ; 但 是 想到 那 封 信 可 能 必 
须 答复 , 回信 也 只 能 由 她 带 去 , 便 关 上 窗子 , 打开 门 ， 吟 哇 她 进 
来 。 奎 尔 普 太 大 立即 欣 然 地 服从 ,中 在 火炉 前 面 烤 她 的 手 , 把 一 
个 小 纸 包 递 到 他 的 手 里 。 

“我 高 兴 你 湿 透 了 ,” 奎 尔 普 说 着 ， 一 把 抢 过 纸 包 来 ， 斜 着 
眼睛 望 她 。“ 我 高 兴 你 冷 透 了 。 我 高 兴 你 迷 了 路 。 我 高 兴 你 器 
红 了 眼睛。 看 到 你 那 小 鼻头 又 冻 又 缩 的 样子 ， 我 心里 真有 说 不 
出 的 舒服 。 

“ 唔 , 奎 尔 普 1 "他 老婆 鸣 咽 道 。“ 你 够 多 么 狠心 呀 1” 

“她 不 是 以 为 我 死 了 吗 ?? 奎 尔 普 说 着 , 把 脸 皱 成 各 式 各 样 最 
特别 的 鬼脸 。“ 她 不 是 以 为 她 可 以 得 到 全 部 的 金钱 ,并 且 嫁 她 所 
欢喜 的 人 吗 ? 哈 , 哈 , 哈 ! 她 是 不 是 这 样 想来 ?” 

可 怜 的 小 妇 人 对 于 这 种 嘲弄 并 没有 什么 表示 ， 她 一 直 跪 在 
那里 , 烤 她 的 手 , 鸣 咽 着 ,这 一 来 奎 尔 普 先生 可 真 欢喜 透 了 。 但 
是 正当 他 默然 观察 她 ,一 面 格格 狂笑 不 已 的 时 候 , 他 偶然 发 觉 汤 
姆 。 斯 考 特 也 在 那里 欢喜 ; 矮子 大 概 是 不 希望 有 什么 大 胆 的 人 
分 享 他 的 得 意 的 , 因此 便 立 即 扭 住 小 所 的 领子 , 把 他 拖 到 门口 ， 
经 过 一 场 短 短 的 跌 打 之 后 ， 把 他 踢 到 院子 里 去 了 。 为 了 对 这 种 
照顾 表示 报复 ,汤姆 立即 以 手 代 足 走 到 窗口 ,并 且 一 一 如 果 这 种 
说 话 可 以 使 用 的 话 一 一 用 他 的 鞋子 向 里 望 着 ， 脚 尖 哗 啦 哗 啦 地 
划 着 玻璃 ,好 象 一 个 倒立 着 的 伴 喜 @ 似 的 。 可 以 想到 , 奎 尔 普 先 


@ 伴 喜 (Banshee), 受 尔 兰 和 苏格兰 传说 中 的 女 妖 , 专 门 营 人 家 报告 凶 讯 。 
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生 立 即 抄 起 那 根 得 用 的 拨 火 棍 , 躲 躲闪 闪 地 埋伏 了 一 下 ,对 准 他 
那 年 轻 的 朋友 不 含糊 地 照顾 了 一 两 记 , 那 小 家 伙 缴 匆忙 忙 演 掉 ， 
把 整个 地 方 交 给 他 控制 了 。 

“好 了 ! 那 件 小 工作 办 完了 ,” 矮 子 镇 定 地 说 道 ,“ 我 该 看 信 
了 。 让 1” 他 嘟 嘟 肤 哮 地 说 , 望 着 信 。 “我 应 该 知道 是 谁 写 的 。 是 
美丽 的 萨 丽 的 手笔 1” 

他 把 它 拆 开 念 着 ,字体 很 清楚 ,很 圆 , 象 是 法 律 文件 ,上 面 写 
的 是 :一 一 


桑 米 受 了 骗 ， 把 秘密 泄露 出 去 了 。 事 实 全 部 明白 
了 。 你 最 好 艇 一 艇 ,因为 陌生 人 会 来 访问 你 的 。 他 们 还 
很 平静 ,因为 他 们 打算 对 你 来 个 突击 。 不 要 耽误 时 间 。 
我 就 没有 耽误 时 间 。 他 们 在 什么 地 方 也 找 不 到 我 。 如 
果 我 是 你 ， 我 也 是 不 能 让 他 们 拓 住 的 。 一 一 前 住 BM 
的 SBO。 


奎 尔 普 把 信 一 连 读 了 五 六 遍 ， 要 想 描 写 他 脸 上 所 显示 出 来 
的 变化 ,就 非得 创造 一 种 新 文字 不 可 一 一 要 想 有 表现 力 , 就 非 用 
一 种 从 未 经 写 过 、 读 过 、 或 者 说 过 的 新 文字 才 行 。 好 半天 他 没有 
说 一 句 话 ; 但 是 , 过 了 一 个 相当 的 阶段 之 后 (在 这 个 当 儿 奎 尔 普 
太太 几乎 被 他 那 种 惊 恬 的 表情 吓 次 了 ) ,他 才 试 着 喘 着 气 说 : 
“如 果 我 能 把 他 弄 到 这 里 就 好 了 。 只 要 我 把 他 弄 到 这 
和 

“ 喇 ， 奎 尔 普 1" 他 的 老婆 说 了 ，“ 怎 么 回 事 ? 你 在 同 谁 生气 





Q@ :BM, 贝 威 斯 村 ; SB, 萨 丽 … 布 拉 斯 。 
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“一 一 我 要 把 他 推 在 河 里 淹 死 , ”矮子 说 , 没有 理会 她 。“ 这 
种 死 法 太 容 易 了 ,同时 也 太 短 , 太 快 了 一 一 但 是 河水 就 在 旁边 流 
着 。 唔 ， 如 果 我 把 他 和 弄 到 这 里 ! 只 须 轻 轻松 松 地 把 他 骗 到 河 边 
捉 住 他 的 钮 襟 -一 同 他 开 着 玩笑 似 地 一 一 然后 猛 推 一 下 ， 就 
把 他 倒 栽 瓯 地 送 到 水 里 去 了 ! 他 们 说 ， 快 要 淹 死 的 人 要 在 水 面 
浮 起 三 次 呢 ! 啊 ! 看 着 他 浮 起 三 次 ， 在 他 的 面孔 露出 水 面 一 大 
口 一 大 口 喝 水 的 时 候 ， 嘲 笑 他 一 番 一 一 那 该 是 多 么 有 趣 的 事情 
蚜 !1” 

“ 奎 尔 普 1” 他 的 老婆 结 结巴 巴 地 说 ,一 面 冒 着 险 把 手 搭 在 他 
的 肩 上 “有 什么 事情 不 对 头 了 ?? 

她 看 到 他 陶醉 在 这 种 想象 的 快乐 里 ,可 吓 死 了 ,简直 不 能 使 
他 了 解 她 在 说 什么 。 

“这 样 一 只 该 死 的 野 狗 1? 奎 尔 普 说 着 ， 缓 慢 地 搓 着 他 的 手 ， 
又 把 它们 的 得 紧 紧 的 。“ 我 还 以 为 他 的 导 恬 和 奴 性 正 是 使 他 保 
持 绒 默 的 最 好 保证 呢 。 唔 ， 布 拉 斯 呀 ， 布 拉 斯 呀 一 一 我 那 又 宝 
贵 ,又 善良 ,又 可 亲 , 又 忠实 ,又 值得 恭维 ， 又 迷人 的 朋友 了 呀 一 一 
如 果 我 能 把 你 弄 到 这 里 就 好 了 1!? 

他 的 老婆 ,本 来 已 经 退 到 一 边 , 唯 有 枣 让 他 看 出 她 似乎 是 在 凝 
神 听 他 的 喃 喃 自 语 ,这 会 儿 又 骨 着 险 走 近 他 ，, 正 要 同 他 说 话 , 这 
时 他 突然 跑 到 门口 ,招呼 汤姆 。 斯 考 特 , 那 个 小 所 很 记得 刚才 所 
受 的 那 番 温 和 的 教训 ,因此 认为 还 是 立刻 出 头 为 妙 。 

“ 哪 1” 矮子 说 , 把 他 拉 了 进来 。“ 送 她 回 家 。 明 天 不 要 到 这 
里 来 ， 因 为 这 地 方 要 关门 大 吉 了 。 在 我 未 通知 你 以 前 或 者 见 到 
我 以 前 ,可 不 要 再 回来 了 。 你 听见 了 没有 ?? 

汤姆 翌 怪 地 点 点 头 ,向 奎 尔 普 太太 招手 引路 前 进 。 
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“说 到 你 , ”矮子 向 她 讲话 了 ,“ 不 要 向 人 问 起 我 ， 不 要 寻找 
我 ， 不 要 谈论 到 关于 我 的 事 。 我 不 会 死 的 ,老板 娘 ,这 倒 可 以 使 
你 安奈。 他 可 以 照顾 你 的 。” 

“但 是 ， 奎 尔 普 ? 究竟 这 是 怎么 回 事 呀 ? 你 要 到 哪里 去 呢 ? 
一 定 多 让 我 知道 一 些 蚜 !” 

“我 要 说 的 就 是 那些 , ”矮子 说 着 , 抓 住 她 的 腹 膛 , “我 要 做 的 
也 是 那些 , 趁 我 还 没有 做 ,你 立刻 走 开 也 许 更 好 一 些 。” 

“是 发 生 了 什么 事情 了 吗 ?? 他 的 老婆 叫 道 。“ 唔 ! 告诉 我 那 
一 点 1” 

“对 的 , ”矮子 哆 哮 道 。“ 不 对 。 要 你 管 是 什么 事 吗 ? 我 已 经 
告诉 你 怎么 做 了 。 如 果 你 不 那么 做 ， 或 者 违抗 我 一 根 头 发 丝 的 
程度 ,你 会 灾 临 祸 台 的 。 你 走 不 走 蚜 ?” 

“我 要 走 , 我 立刻 就 走 ; 但 是 ,” 他 老婆 支 支吾 吾 地 说 , “首先 
回答 我 一 个 问题 。 这 封 信 可 同 那 亲 爱 的 小 耐 儿 有 什么 关系 吗 ? 
我 必须 问 你 这 个 问题 一 一 真 的 我 必须 ， 奎 尔 普 。 你 不 知道 因为 
我 欺骗 过 她 一 次 ， 多 少 天 多 少 夜 我 一 直 为 痛苦 前 熬 着 。 我 不 知 
道 我 间 了 什么 祸 , 但 是 ,不 论 疤 的 祸 是 大 是 小 , 这 样 做 是 为 了 你 
呀 , 奎 尔 普 。 我 做 的 时 候 , 就 感到 良心 不 安 。 一 定 要 回答 我 这 个 
问题 ,谢谢 你 1” 

被 车 怒 了 的 矮子 没有 答 话 ,只 是 转身 向 内 ,气势 测 涟 地 抄 起 
他 平常 惯用 的 武器 ,汤姆 。 斯 考 特 一 见 情形 不 对 , 便 使 尽力 气 赶 
快 把 他 的 托管 物 拖 走 了 。 幸 而 他 机 警 ,因为 , 奎 尔 普 愤怒 到 疯狂 
的 边缘 , 一 直 追 赶 他 们 到 附近 的 弄堂 里 , 如果 不 是 雾 , 他 可 能 还 
不 肯 放松 , 雾 把 他 们 掩蔽 起 来 ,并 且 也 好 象 越 来 越 浓 了 。 

“ 象 这 样 一 个 夜晚 ， 隐 姓 埋 名 去 旅行 一 次 倒 还 不 错 ,” 他 说 
着 , 慢 慢 地 转 了 回来 ,因为 跑 了 一 阵 , 他 还 在 气喘 个 不 停 。“ 等 一 
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等 。 我 们 还 是 仔细 检查 一 下 为 妙 。 这 未 免 方 便 得 谁 也 可 以 走 进 
来 了 。” 

他 使 尽 了 吃 奶 的 力气 把 两 筷 深 陷 在 泥土 里 的 大 门 关 好 ， 又 
用 一 根 大 梁 把 它们 项 住 。 这 项 工作 做 完 之 后 ， 他 把 谈 住 眼睛 的 
乱 莲 莲 的 头发 扬 开 ,用 手 撤 了 搬 门 ,又 坚固 又 牢靠。 

“ 介 平 这 个 码头 和 下 一 个 码头 中 间 的 围墙 是 容易 息 过 去 
的 ,” 矮 子 做 完了 这 些 戒 备 工作 之 后 说 道 。“ 墙 那 面 还 有 一 条 后 
和 弄 。 那 正好 是 我 的 出 路 。 一 个 人 必须 熟 习 他 的 道路 ,今天 晚上 
是 要 在 这 个 可 爱 的 地 方 把 路 摸 熟 的 。 这 样 ， 我 便 用 不 着 再 害怕 
什么 不 受 欢迎 的 来 客 了 ,我 想 。” 

他 几乎 要 用 手 摸索 着 才能 走路 (天 越 来 越 黑 ， 雾 越 来 越 浓 
了 ) ,他 回 到 他 的 窝 梨 : 坐 在 火炉 旁边 默 想 了 一 下 , 便 忙 于 从 速 离 
开 的 准备 。 

他 一 面 收集 几 件 必需 品 , 把 它们 塞 到 衣 级 里 ,一 面 从 未 停止 
低 声 同 自己 交谈 ,也 没有 把 牙齿 张 开 , 一 直 在 嚼 着 布 拉 斯 女士 的 
便条 。 

“ 喇 ， 桑 普 森 呀 1!” 他 嘟 嘟 喷 哮 着 说 ,，“ 好 一 个 高 尚 的 人 物 
呀 一 一 只 要 我 能 把 你 抱 住 ! 只 要 我 能 把 你 抱 在 我 的 怀 里 ， 夹 碎 
了 你 的 肋 条 骨 ， 如 果 我 能 紧 紧 抱 住 你 , 我 一 定 能 够 夹 碎 它们 ,这 
种 会 面 的 办 法 倒 也 不 坏 呀 ! 如 果 我 们 还 有 磁头 的 机 会 ， 桑 普 森 
呀 ， 我 们 要 来 一 次 不 大 容易 遗忘 的 致敬 ， 相 信 我 。 既 然 一 切 者 
顺利 ,此 时 , 桑 普 森 呀 ,此 刻 就 再 好 没有 了 。 你 想 得 真 周到 ,性 悔 
得 真 彻底 , 真 了 不 起 呀 。 喇 ， 如 果 我 们 能 在 这 个 房间 里 面对面 ， 
我 那 胆 小 的 律师 呀 ， 我们 中 间 一 定 有 一 个 人 如 愿 以 偿 1” 

说 到 这 里 他 停 下 来 , 把 酒 碗 举 到 层 边 , 痛 饮 了 一 大 口 , 好 象 
那 是 一 杯 解渴 的 清水 似 的。 突然 他 又 把 酒 碗 放下 ， 重 新 收拾 东 
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西 , 继 续 他 的 独白 。 

“还 有 萨 丽 ,” 他 说 ,眼睛 闪闪 有 光 交 这 个 女人 有 气魄 ， 有 决 
断 ， 有 意志 一 一 难道 她 睡 着 了 吗 ? 或 者 化 做 奖 石 了 吗 ? 她 很 可 
以 用 刀子 把 他 捷 掉 一 一 稳 稳 当当 地 把 他 毒 死 呀 。 她 大 概 早 已 料 
到 这 个 结果 了 。 为 什么 不 早 一 点 给 我 报 个 信 呢 ? 当 他 上 坐 在 那 边 
的 时 候 一 一 就 在 那 边 ,对 面 那 边 一 一 苍白 的 面色 ， 红 红 的 头发 ， 
带 病 容 的 微笑 ， 为 什么 我 就 不 知道 他 心里 在 想 些 什么 呢 ? 如 果 
我 早 知道 他 的 秘密 ,那天 晚上 就 该 让 他 的 心 停止 跳动 了 ,还 愁 没 
有 药 催 着 一 个 人 睡 过 去 ,还 愁 没 有 火把 他 烧 死 吗 1” 

他 又 端 起 碗 来 喝 了 一 口 ; 带 着 一 副 凶恶 的 样子 瑟 缩 地 向 着 
火炉 ,然后 他 又 自 顾 自 地 嘟 哪 哮 哮 道 : 

“这 一 件 事 ， 也 同 我 最 近 所 遭遇 的 每 一 种 困难 和 苦头 一 样 ， 
全 是 由 于 那个 老 混蛋 和 他 的 宝贝 女孩 子 一 一 两 个 又 倒霉 又 软弱 
的 流浪 者 一 一 所 引起 的 。 我 还 可 以 附 在 他 们 身上 作 柴 。 还 有 
你 ,可 爱 的 吉 特 ,忠实 的 吉 特 ,又 道德 又 无 罪 的 吉 特 ,你 自己 也 要 
小 心 。 凡 我 所 恨 的 ,我 一 定 咬 。 我 恨 你 ,我 的 鞍 乖 宝贝 ， 很 有 理 
由 恨 你 ,你 今天 晚上 是 很 得 意 了 ,下 次 该 轮 到 我 得 意 了 。 那 是 什 
么 声音 ?” 

有 人 在 蔽 他 刚刚 关 好 的 大 门 一 一 声音 很 大 很 猛 。 然 后 停 了 
下 来 ,好 象 敲 门 的 人 在 听 什 么 动静 。 然 后 声音 又 唤 了 起 来 , 比 先 
前 更 大 更 急 了 。 

“好 快 呀 ! ”矮子 说 。“ 又 是 好 急 呀 ! 我 怕 我 要 让 你 们 失望 
了 。 举 而 我 一 切 都 有 了 很 好 的 准备 。 艾 丽 ,我 谢谢 你 了 1” 

他 说 着 ,把 蜡烛 吹 灭 。 由 于 他 慌忙 地 想 把 火光 隐 项 住 ,炉子 
被 他 捣 翻 ,向 前 倒 下 去 了 ， 哗 啦 一 声 把 燃烧 着 的 外 燃 压 在 底下 ， 
整个 房间 变 得 漆黑 一 团 。 大 门 上 的 斋 吨 声 还 在 继续 ， 他 摸索 到 
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房 门口 , 走 到 露天 地 里 。 

这 时 项 门 声 停 止 了 。 约 莫 是 八 点 钟 光 景 ,但 是 黑夜 变 得 死 
疲 , 就 象 中 午时 候 乌 云 秘 单 大 地 ,把 什么 东西 都 隐蔽 起 来 了 。 他 
向 前 冲 了 几 步 ,好 象 要 向 着 什么 觅 黑 的 , 张 着 口 的 洞穴 走 进去 似 
的 ;然后 想到 他 走 错 了 路 , 便 改变 他 脚步 的 方向 ;然后 又 立定 ,不 
知道 向 哪 边 转弯 。 

“如 果 他 们 再 融 门 ,? 奎 尔 普 说 着 ,试图 从 包围 着 他 的 黑暗 透 
视 ,“ 那 声音 倒 可 以 做 我 的 向 导 。 喂 ! 重新 打 门 呀 ! 

他 立 在 那里 凝神 静 听 ， 但 是 没有 人 再 敲 门 。 在 那个 荒凉 的 
地 区 上 什么 都 听 不 到 了 ， 除 了 间歇 地 从 远 处 传 来 犬 嘱 声 。 声 音 
很 远 一 一 一 会 儿 在 这 一 个 方向 发 出 ， 一 会 儿 在 另外 一 个 方向 回 
管 ; 这 也 不 能 作为 什么 向 导 , 因 为 有 时 是 从 船上 来 的 ,他 知道 。 

“如 果 我 发 现 一 道 墙 或 者 一 道 篇 钨 , ”矮子 说 着 , 伸 出 他 的 两 
辟 来 ， 慢 慢 向 前 走 , “我 也 就 知道 往 哪 条 路 上 转弯 了 。 一 个 又 好 
又 黑 的 鬼 夜 ， 我 那 亲 爱 的 朋友 能 在 这 里 该 多 妙 呀 ! 如 果 我 能 达 
到 这 个 愿望 , 便 是 白天 永 不 再 来 我 也 不 在 乎 了 。” 

这 句 话 刚 一 出 口 ,他 播 摇摆 摆 地 跌 到 河 里 ,立即 同 冰冷 的 于 
水 作战 去 了 ! 

尽管 水 在 他 的 耳朵 里 发 泡 和 冲 激 ， 他 还 能 听 到 项 门 声 又 在 
响 了 一 一 还 能 听 到 随 之 而 来 的 叫喊 一 一 还 能 辨认 出 那 声 音 来 。 
尽管 他 在 挣扎 翻腾 ,他 还 能 了 解 他 们 曾经 迷失 了 路 ,现在 又 摸 回 
原来 的 地 方 了 ;他 们 也 只 能 旁观 , 听 着 他 淹 死 了 ;他 们 近 在 身边 ， 
但 是 不 能 尽 一 分 力量 救 他 ;是 他 自己 把 他 们 掘 斥 出 去 ,把 他 们 排 
除 出 去 了 。 他 回答 那个 叫喊 一 一 的 命 呼号 ,这 样 一 来 ,眼前 千 百 
个 火星 额 拌 着 发 光 ,好 象 一 阵风 在 吹 动 着 它们 。 一 切 全 没 用 了 。 
猛烈 的 潮水 塞 满 了 他 的 喉 唉 ,把 他 卷 入 激流 里 面 去 了 。 
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再 一 次 生死 关头 的 挣扎 ,他 又 漂 了 超 来, 用 手 拍 着 水 , 向 外 
望 着 ,眼睛 睁 得 又 圆 又 大 ,看 到 他 要 漂 到 一 个 黑 东 西 旁 边 。 一 个 
船 身 ! 他 能 够 用 手 摸 到 它 那 又 平 又 滑 的 板 面 。 现 在 该 狂 喊 一 声 
了 一 一 但 是 没 等 他 叫 出 ， 不 能 抗拒 的 激流 又 把 他 拖 去 ， 打 到 水 
底 , 把 尸体 卷 走 了 。 

流水 拖 着 尸体 , 戏 要 着 , 玩弄 着 , 一会儿 让 它 碰 到 滑 腻 的 木 
堆 上 ,一 会 儿 把 它 藏 在 泥土 或 者 高 大 的 茂 草丛 中 ,一 会 儿 又 把 它 
拖 过 粗粮 的 石 块 和 石子 ,一 会 儿 又 假装 把 它 放 在 那里 ,但 一 下 子 
又 把 它 引诱 了 去 ,直到 最 后 对 这 个 丑恶 的 玩物 厌倦 了 , 才 把 它 殷 
在 一 块 沼泽 里 一 一 这 个 阴 惨 的 地 方 ,在 许多 冬天 的 夜晚 , 正 是 海 
盗 逃 亡 的 好 所 在 呀 一 一 让 它 自 己 在 那里 腐烂 去 了 。 

它 就 髓 在 那里 ,独自 一 个 。 天 空 弥漫 着 红 红 的 火焰 , 运 尸 的 
流水 也 染 上 了 壮 惨 的 颜色 。 被 委 弃 的 尸体 刚刚 在 它 活着 时 候 离 
开 了 的 地 方 ， 现 在 变 成 了 一 片 火 烧 的 废墟 。 火 光 闪 闪 地 照 到 它 
的 脸 上 , 它 的 头发 被 湿 风 吹 得 蓬松 着 ,在 向 死神 进行 嘲讽 一 一 这 
种 嘲讽 死者 本 人 在 生前 也 是 乐于 使 用 的 一 一 散 披 了 一 脑袋 ， 它 
的 衣服 也 在 晓 风 中 懒 洋洋 地 飘动 着 。 


第 六 十 八 章 


灯光 明亮 的 房间 , 烧 得 通红 的 炉 火 , 泛 着 光彩 的 面容 , 响 得 

音乐 一 般 叫 着 爱 , 喊 着 欢迎 的 声音 ， 还 有 充满 了 热情 的 心 和 

因为 幸福 而 流出 来 的 眼泪 一 一 这 是 一 个 什么 变化 呀 ! 但 是 吉 特 

正 是 向 这 欢乐 外 中 火 急 地 赶 来 。 他 们 在 等 候 他 ， 他 知道 。 他 害 
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怕 在 他 还 没有 来 到 他 们 中 间 之 前 ,就 要 因为 喜悦 而 死去 了 。 

他 们 为 他 忙 了 一 整 天 。 起 初 他 们 告诉 他 ， 明 天 他 不 和 其 余 
的 人 一 同 流 从 远方 了 。 慢 慢 地 他 们 又 让 他 知道 案子 确 有 可 疑 之 
处 ,正在 进行 调查 , 也 许 他 可 能 获得 歼 免 。 最 后 黄昏 到 来 , 他 们 
把 他 引 到 一 个 里 面 有 几 位 纯 士 聚集 着 的 房间 。 在 群众 最 前 面 的 
是 他 那 善良 的 老 主 人 ， 他 走 过 来 拉 住 他 的 手 。 他 听 到 他 的 无 罪 
已 经 成 立 , 他 被 赦免 了 。 他 看 不 到 说 话 的 是 谁 , 向 着 声音 转身 ， 
想 去 回答 话 , 一 下 子 失 却 知觉 晕 倒 了 。 

他 们 使 他 恢复 过 来 , 劝 他 一 定 要 镇 定 , 象 一 个 大 人 似 地 和 承 当 
这 一 件 事 。 有 人 说 他 一 定 是 想起 了 他 那 可 怜 的 母亲 。 正 因为 他 
过 分 想 着 她 ， 这 个 幸福 的 消息 才 使 他 抵抗 不 住 了 。 他 们 包围 了 
他 ,告诉 他 事实 的 真相 已 经 传播 出 去 ,他 这 番 不 幸 遭 遇 已 经 引起 
全 城 和 全 国 的 普遍 同情 。 他 没有 心 听 这 个 。 直 到 现在 ， 他 的 思 
想 只 是 在 他 的 家 庭 范围 里 面 儿 圈子 。 她 知道 不 知道 呢 ? 她 怎么 
说 来 ? 谁 告诉 她 的 ? 别 的 话 他 说 不 上 来 了 。 

他 们 叫 他 喝 了 一 点 酒 ,慈祥 地 同 他 谈 了 一 下 ,最 后 他 的 精神 
逐渐 集中 了 ， 能 够 听 人 讲话 了 ， 并且 谢 了 他 们 。 他 可 以 自由 地 
出 去 。 加 兰 德 先生 认为 ， 如 果 他 感觉 好 一 些 , 大 家 也 该 离开 了 。 
绅士 们 包围 了 他 ， 同 他 握手 。 他 对 他 们 这 样 关 切 他 并 且 给 了 他 
许多 仁慈 的 诺言 ,心里 真是 感激 万 分 ; 但 是 说 话 的 力量 又 消失 
了 ， 即 便 他 紧 紧 地 靠 在 他 主人 的 手 辟 上， 还 是 有 些 立 脚 不 
稳 。 

当 他 们 穿 过 阴沉 的 过 道 时 , 几 位 监狱 官 正 等 在 那里 ,使 用 他 
们 那 种 粗 率 的 习惯 为 他 的 释放 而 道贺 。 那 个 爱 读 报 纸 的 人 也 在 
里 面 ， 不 过 他 的 态度 倒 并 不 十 分 热情 一 一 他 的 蒜 维 也 有 些 别 别 
扭捏。 他 把 吉 特 看 做 是 一 个 无 端 净 进 来 的 人 ， 是 以 虚伪 的 借口 
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来 到 那个 地 方 ， 未 经 正式 认可 便 享 受 了 一 种 特权 。 他 可 能 是 一 
位 很 好 的 青年 ,他 想 ; 但 是 他 与 那里 无 关 , 他 离开 得 越 快 越 好 。 

最 后 一 道门 随 着 他 们 走出 而 关闭 了 。 他 们 走 过 了 外 面 的 墙 
垣 , 立 在 露天 底下 一 一 在 大 街 上 ,他 常常 回想 关 在 阴暗 的 石壁 里 
面 的 情形 ， 现 在 这 一 切 都 成 了 梦境 。 大 街 好 象 比 以 前 宽 而 繁华 
了 。 那 晚 天 气 不 佳 ,但 是 在 他 看 来 又 是 多 么 令 人 高 兴 而 愉快 呀 ! 
一 位 绅士 同 他 告别 的 时 候 , 把 一 点 钱 塞 到 他 手 里 。 他 没有 数 它 ; 
但 是 当 他 们 走 过 了 那个 为 穷 犯 人 募捐 的 箱子 几 步 远 之 后 ， 他 又 
匆匆 地 折 回 去 ,把 钱 丢 到 箱子 里 面 。 

加 兰 德 先 生 叫 了 一 辆 马车 等 在 附近 一 条 街 上 ， 把 吉 特 带 到 
车 厢 里 , 吟 只 御 夫 驱 车 回 家 。 起 初 他 们 只 能 慢 慢 走 , 后 来 因为 雾 
重 难 行 , 便 用 火把 在 前 面 引路 。 但 等 到 他 们 离开 河 边 越 远 , 人 烟 
稠密 的 地 区 落 到 背后 ,他 们 用 不 着 过 分 小 心 了 , 便 加 快 了 前 进 的 
速度 。 在 路 上 ,无 论 怎样 奔驰 , 吉 特 还 是 嫌 速 度 太 慢 了 ; 但 是 当 
他 们 快 到 目的 地 时 ,他 就 要 求 走 慢 一 点 ,并 且 当 那 座 房子 来 到 眼 
前 时 ,他 又 要 求 停 一 停 一 一 只 停 一 两 分 钟 ,让 他 器 一 喘气 。 

但 是 并 没有 停 ,因为 老 绅士 毅然 决然 地 对 他 说 , 几 匹 马 正在 
加 快速 度 ， 他 们 已 经 来 到 花园 门口 了 。 再 过 一 分 钟 就 到 了 大 门 
口 。 里 面 有 说 话 的 声音 ,脚步 也 在 响 。 门 开 了 。 吉 特 一 冲 而 入 ， 
立即 被 他 母亲 搂 住 了 脖子 。 

那里 还 有 一 向 忠实 可 靠 的 巴巴 拉 的 母亲 ， 怀 里 仍然 抱 着 小 
弟弟 ,好 和 象 从 那 伤心 的 一 天 起 就 没有 把 他 放下 过 似 的 ,而 当时 他 
们 又 哪 会 想到 有 象 今天 的 欢乐 呢 ! 一 一 她 也 在 那里 ， 上 帝 保 佑 
她 ! 眼睛 要 器 出 来 @ , 鸣 咽 得 没有 一 个 女人 象 她 那样 惨 ; 还 有 小 


@ “眼睛 要 器 出 来 "(crying her eyes out), 意 译 当 为 “ 尖 干 了 的 眼睛 ”。 
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巴巴 拉 , 可 怜 的 小 巴巴 拉 呀 , 瘦 多 了 也 苍白 多 了 , 不 过 还 是 很 俊 
气 一 一 象 一 片 树叶 在 风 中 发 拌 , 身子 靠 着 墙 , 不 然 要 跌倒 了 ;还 
有 加 兰 德 夫人 , 比 以 前 更 整洁 更 有 风韵 了 , 菁 在 那里 象 断 了 气 似 
的 ,也 没有 人 顾 得 照料 她 ;还 有 阿 伯 尔 少 答 , 打 雷 一 般 地 撞 鼻 涕 ， 
想 去 拥抱 每 个 人 ; 还 有 独身 绅士 ， 穿梭 似 地 在 人 群 中 走 来 走 去 ， 
一 分 钟 也 不 肯 停 ;还 有 那个 善良 的 亲爱 的 , 若 有 所 思 的 小 雅 各 ， 
他 独自 一 个 人 坐 在 楼 梯 最 低 的 磅 上 ， 象 一 个 老人 那样 用 手 抱 住 
膝 头 ,把 冲冲 地 史 哮 ,但 是 并 没有 给 谁 落 麻烦 一 一 总 而 言 之 , 每 
一 个 人 和 所 有 的 人 当时 都 有 些 丧 失 了 本 性 ， 共 同 地 和 个 别 地 做 
出 了 各 式 各 样 的 改 事 。 

甚至 当 其 余 的 人 神志 稍微 恢复 了 ， 渐 渐 有 说 有 笑 了 ， 巴 巴 
拉 一 一 那个 心软 的 ,温柔 的 、 傻 里 傻 气 的 小 巴巴 拉 一 一 突然 失踪 
了 ， 独自 一 个 人 跑 到 后 厅 里 红 厥 过 去 ， 由 红 厥 而 引起 于 斯 底 里 ， 
又 由 吹 斯 底 里 陷入 番 友 ,情形 真 的 很 坏 , 尽管 扮 命 灌 栈 浇 冷 水 ， 
始终 未 见 好 转 。 于 是 吉 特 妈 走 进来 说 ,好 不 好 让 他 来 同 她 说 儿 句 
话 ; 吉 特 说 “好 ”, 走 了 过 去 ;他 用 慈祥 的 声音 叫 了 一 声 “ 巴 巴 拉 1” 
巴巴 拉 的 母亲 就 告诉 她 “ 那 就 是 吉 特 呀 ”巴巴 拉 便 说 道 ( 她 的 眼 
睛 一 直 闭 着 ),“ 喇 ! 当真 是 他 吗 ?" 巴 巴 拉 的 母亲 便 说 了 ，“ 当 然 
是 啦 , 我 的 宝贝 ;现在 什么 事情 都 没有 了 。” 为 了 向 她 进一步 保证 
他 又 平安 又 健康 , 吉 特 又 去 同 她 说 话 ; 然后 巴巴 拉 狂 笑 了 一 阵 ， 
笑 完 又 大 器 了 一 阵 ; 然 后 巴巴 拉 的 母亲 和 吉 特 妈 互 相 点 了 点 头 ， 
装 做 要 申 斥 她 一 一 但 这 是 为 了 使 她 清醒 得 更 快 些 呀 ,保佑 
你 ! 一 一 她 们 全 是 富有 经 验 的 老婆 法， 善于 辨识 神志 恢复 过 来 
的 腾 兆 ,她 们 向 吉 特 提出 保证 ,安奈 他 说 “她 现在 不 要 紧 了 ， 于 
是 又 打发 他 回 到 他 原来 的 地 方 去 了 。 

话 分 两 头 ! 在 那个 地 方 (就 在 隔壁 一 间 房 间 里 )， 酒 瓶 和 各 
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式 各 样 的 东西 都 摆 得 很 够 场面 ， 就 好 象 吉 特 和 他 的 亲友 都 是 上 
等 人 似 的 ; 还 有 小 雅 各 ， 用 一 句 俗话 来 说 ， 正 在 狼吞虎咽 地 大 
嚼 @ 一 块 家 做 的 葡萄 干 饼 ,他 吃 的 速度 很 惊人 ,并 且 死 盯 着 就 要 
到 口 的 无 花 果 和 橘子 ， 尽 量 在 争取 时 间 ， 这 点 你 们 是 可 以 相信 
。 吉 特 一 走 进 来 , 那 位 独身 绅士 (从 来 没有 看 见 过 这 样 一 个 无 
事 忙 ) 便 把 杯子 其 满 一 一 满 杯 一 一 饮 祝 他 的 健康 ,并 且 告 诉 他 只 
要 他 活 在 世上 ， 他 再 不 需要 什么 朋友 了 ， 加 兰 德 先生 照样 来 一 
次 ,加 兰 德 夫人 照样 来 一 次 , 阿 伯 尔 少爷 也 照样 来 一 次 。 但 是 单 
单 这 种 光荣 和 体面 还 不 算 完 ， 因 为 独身 绅士 立刻 从 口袋 里 取出 
一 只 很 沉重 的 银 表 一 一 走 得 很 准 ， 半 秒 钟 也 不 会 差 一 一 背 上 刻 
着 吉 特 的 名 字 , 字 体 写 得 很 花 , 绕 了 很 多 个 圈子 ;总而言之 , 那 是 
吉 特 的 表 , 显 然 是 特别 为 他 购买 的 ,预备 当场 送 给 他 。 你 们 可 以 
放心 ,加 兰 德 夫妇 自然 不 免 暗 示 他 们 也 备 好 了 礼物 , 阿 伯 尔 少爷 
也 就 直截了当 地 说 他 也 有 一 份 ， 吉 特 简直 是 全 世界 最 幸福 的 人 
了 。 
他 还 有 一 位 朋友 没有 来 得 及 见面 ， 由 于 它 是 一 位 穿 铁 鞋 的 
四 足 动物 ,把 它 引 到 家 人 圈子 里 来 不 大 方便 , 吉 特 冷 不 防 渔 了 出 
去 , 慌 懂 张 张 地 跑 到 马 辜 里 面 。 他 的 手 一 放 到 插 门 上 ,小 马 便 狂 
晰 起 来 致敬 ?还 没 等 他 迈 过 门槛 ,小 马 早 在 它 那 无 拘束 的 小 圈 里 
(因为 它 是 不 能 忍受 螺 继 的 待遇 的 ) 欢 顺 乱 跳 ， 发 疯 似 地 向 他 表 
示 欢 迎 ; 当 吉 特 走 上 前 去 抚摸 它 拍打 它 时 ,小 马 用 鼻子 中 他 的 上 
衣 ， 对 他 所 表示 出 的 亲密 样子 比 任何 小 马 对 人 所 表示 出 来 的 更 
讨 人 喜欢 。 它 那 种 诚心 诚意 的 欢迎 表示 到 最 高 峰 ， 吉 特 也 就 及 
时 用 手 揽 住 威 斯 克 的 脖子 把 它 抱 住 。 








@ “狼吞虎咽 地 大 器 ” ,原文 为 walking into, 系 俗语 。 
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巴巴 拉 


满 脸 郑 红 的 


但 是 巴巴 拉 怎 么 也 跑 到 那里 来 了 呢 ? 你 看 她 又 变 得 多 么 漂 
亮 了 ! 自从 精神 恢复 之 后 ， 她 已 经 对 着 镜子 修饰 过 了 。 巴 巴 拉 
怎么 哪里 都 不 去 ,偏偏 到 马 砌 里 来 ? 原因 是 这 样 , 自 从 吉 特 离开 
以 后 , 小 马 不 肯 接受 任何 人 的 食物 , 只 有 她 给 它 的 东西 才 肯 吃 ， 
而 巴巴 拉 呢 , 你 蛤 ,做 梦 也 没 想 到 克 立 斯 托 佛 会 在 那里 , 是 要 到 
里 面 看 看 有 什么 问题 ,不 料 正好 磁 上 他 。 满 面 盖 红 的 巴巴 拉 呀 1 

也 许 吉 特 对 小 马 的 抚 爱 尽 够 了 也 许 除了 小 马 还 有 更 值得 
抚 爱 的 东西 。 不 管 怎样 ,他 离开 了 它 向 着 巴巴 拉 这 面 走 来 , 问 她 
可 曾 好 一 些 了 。 是 的 。 巴 巴 拉 的 确 好 得 多 了 。 她 恺 怕 一 一 说 到 
这 里 巴巴 拉 把 头 低下 ， 更 显得 盖 红 了 一 一 他 一 定 认 为 她 心眼 太 
傻 了 。“ 一 点 也 不 ,” 吉 特 说 了 。 巴 巴 拉 听 了 很 高 兴 ， 咳嗽 了 一 
声 一 一 哼 ! 一 一 轻 得 简直 不 象 咳嗽 一 一 除 此 之 外 没有 表示 了 。 

当 小 马 高 兴 的 时 候 ， 它 来 得 多 么 庄重 呀 ! 现在 它 安 静 得 好 
象 是 大 理 石 雕 成 似 的 。 面 上 露出 很 懂事 的 样子 ， 不 过 这 种 表情 
它 一 向 就 有 的 。“ 我 们 还 没有 时 间 来 握 担 手 呢 , 巴 巴 拉 ， 吉 特 说 
道 。 巴 巴 拉 把 手 递 给 他 。 人 怎么 ， 现 在 她 在 颤抖 呢 ! 心眼 又 傻 又 
经 不 起 什么 的 巴巴 拉 呀 ! 

一 臂 之 肌 ! 一 臂 之 遥 不 算 太 远 呀 。 巴 巴 拉 的 手臂 不 论 从 哪 
方面 说 也 不 算 长 ;而 且 , 她 伸 得 又 不 够 直 , 还 弯 着 一 点 儿 。 当 他 
们 握手 的 时 候 吉 特 站 得 离 她 很 近 ， 因 此 他 能 够 看 到 一 颗 小 小 的 
泪珠 在 她 的 睫毛 上 丫 动 着 。 很 自然 地 他 应 该 注视 着 它 ， 巴 巴 拉 
当然 是 不 知道 的 。 很 自然 地 巴巴 拉 应 该 不 知 不 觉 地 抬 抬 眼睛， 
发 现 了 他 的 秘密 。 就 在 那 一 刹那 ， 用 不 着 预先 有 什么 动机 或 计 

j, 吉 特 不 是 很 自然 地 应 该 吻 巴巴 拉 吗 ? 不 管 自然 不 自然 吧 , 他 
吻 了 她 一 下 。 巴 巴 拉 说 , “不 害 盖 , ”但 是 还 是 让 他 吻 了 一 一 而 且 
吻 了 两 次 呢 。 他 本 来 应 该 易 三 次 的 ， 但 是 小 马 在 炮 始 子 又 在 摇 
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脑袋 ,好 象 它 突然 欢喜 得 发 了 狂 似 的 ;巴巴 拉 吓 了 一 跳 ， 逃 走 
了 一 一 但 是 并 没有 一 直 跑 到 她 母亲 和 吉 特 妈 那 里 ， 唯 恐 她 们 看 
到 她 面颊 是 多 么 绯红 ， 要 问 她 是 为 了 什么 原因 的 。 狭 独 的 小 巴 
巴 拉 呀 ! 

当 全 体 人 员 初 期 的 兴奋 劲头 平静 下 去 之 后 ， 吉 特 同 他 的 母 
亲 , 巴 巴 拉 同 她 的 母亲 ， 自 然 还 少不了 小 雅 各 和 小 弟弟 ,大 家 一 
道 晚餐 一 一 这 倒 用 不 着 慌 慌 张 张 地 吃 了 ， 因 为 他 们 准备 在 那里 
过 个 通宵 一 一 加 兰 德 先 生 把 吉 特 叫 到 跟前 ， 拉 他 到 另外 一 个 房 
闻 里 ,那里 他 们 可 以 单独 谈话 ,告诉 他 还 有 使 他 惊 情 的 事 没 有 来 
得 及 说 呢 。 吉 特 一 听 ， 脸 上 露出 着 急 的 神情 ,一 下 子 变 得 苍白 
了 ， 于 是 老 绅士 赶快 补 上 一 名 ， 说 他 听 了 会 感到 惊 情 得 很 舒服 
呢 ; 便 问 他 能 否 在 明天 早晨 出 门 一 趟 。 

“出 门 一 趟 ,先生 !? 吉 特 叫 了 出 来 。 

“ 陪 着 我 和 隔壁 房间 里 我 的 朋友 走 一 趟 。 你 猜 得 出 它 的 目 
的 来 四 ?” 

吉 特 脸色 越发 苍白 了 ,扬扬 头 。 

“ 咯 ， 是 的 。 我 想 你 已 经 猜 出 来 了 , ”他 的 主人 说 道 。“ 试 试 
看 。” 

吉 特 嘟 嘟 吐 吴 地 说 了 些 什么 ,又 杂乱 又 难 理解 ,但 是 他 清楚 
地 把 “ 耐 儿 小 姐 ” 几 个 字 说 了 三 四 遍 , 一 面 说 一 面 摇 头 , 好 象 他 还 
要 补充 说 那 是 没什么 希望 似 的 。 

但 是 加 兰 德 先 生 , 并 不 如 吉 特 所 预料 的 说 什么 “再 试 试看 ”， 
只 是 很 严肃 地 告诉 他 ,他 猜 对 了 。 

“他 们 退隐 的 地 方 毕竟 真 的 找到 了 ,” 他 说 ,，“ 那 便 是 我 们 出 
门 的 目的 。” 

吉 特 香 吞 吐 吐 地 提 了 一 些 问题 , 象 那 是 在 什么 地 方 蚜 ,怎么 
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找到 的 呀 ,有 多 长 的 时 间 了 , 她 还 健康 还 幸福 吗 之 类 。 

“她 是 幸福 的 ,这 无 须 怀疑 ,加 兰 德 先生 说 了 。“ 喝 ,我 一 一 
我 相信 她 不 久 会 幸福 的 。 据 我 所 听 到 的 ,她 一 直 身 体 很 弱 , 又 在 
害 着 病 ; 但 是 今天 早上 我 又 听 说 她 好 多 了 ，, 他 们 全 充满 了 希望 。 
你 先 坐 下 , 听 我 把 其 余 的 事情 对 你 说 明 。? 

吉 特 几乎 连 气 也 不 敢 出 了 ， 就 依照 他 的 吟 只 听 下 去 。 加 兰 
德 先 生 于 是 向 他 叙述 , 如 何 他 有 一 位 兄弟 (关于 这 个 人 , 吉 特 好 
象 记 得 听 他 谈 起 过 , 他 年 青 时 代 的 像 片 还 在 客厅 里 挂 着 ); 如 何 
这 位 兄弟 住 在 一 个 很 远 的 乡间 ,同一 位 老 牧 师 在 一 起 , 那 是 他 年 
轻 时 候 的 朋友 。 如 何 他 们 虽然 亲爱 得 如 一 般 兄 弟 ， 却 有 好 多 年 
不 见面 了 ,但 是 彼此 时 常 通信 , 都 希望 有 个 重新 聚首 的 机 会 , 不 
过 老 是 犯 了 一 般 人 的 毛病 ,永远 让 “现在 ” 汶 过 去 ,又 让 “未 来 " 融 
在 “过 去 "里 。 如 何 这 位 兄弟 ,他 的 脾气 非常 温和 ., 沉静 , 喜欢 独 
居 一 一 就 象 阿 伯 尔 那 种 脾气 一 一 深 受 他 居住 地 方 的 纯朴 乡 民 的 
爱戴 ,他 们 都 很 尊敬 这 位 光棍 学 士 ( 大 家 都 这 样 称呼 他 ) ,每 个 人 
都 曾经 体验 过 他 的 仁慈 和 思 惠 。 如 何 这 种 细节 是 经 过 若干 年 才 
慢 慢 传 到 他 的 耳 打 里 来 ， 因 为 这 个 光棍 学 士 也 是 一 位 避免 把 自 
己 的 好 处 让 人 家 知道 的 人 ,他 总 是 喜欢 发 现 和 赞扬 旁人 的 善行 ， 
而 不 肯 自 己 大 吹 大 播 ， 尽管 它 们 也 是 值得 称赞 的 。 如 何 为 了 那 
个 原因 ,他 很 少 谈 到 他 的 村 民 ， 尽管 如 此 ， 但 是 他 特别 关心 其 中 
的 两 位 一 一 一 个 女孩 子 和 一 个 老人 ， 他 对 他 们 是 很 仁慈 的 一 一 
在 几 天 以 前 接 到 的 一 封 信里 ， 他 把 他 们 的 历史 从 头 到 尾 详细 地 
说 了 一 遍 ， 把 他 们 的 流浪 生活 和 相依 为 命 讲 成 了 一 个 动人 的 故 
事 ， 很 少 人 读 了 它 不 感动 得 掉 眼 泪 的 。 如 何 他 ， 收 到 那 封 信 的 
人 ,立即 相信 这 两 位 一 定 就 是 找 了 很 久 的 流浪 者 ,是 上 帝 指使 把 
他 们 送 到 他 兄弟 那里 照顾 的 。 如 何 他 又 写 信 要 求 提供 进一步 的 
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情报 ,以 便 证 明 这 件 事 再 没有 什么 可 怀疑 的 ;如 何 那天 早晨 回信 
就 来 了 ;完全 证 实 了 他 最 初 的 印象 ,这 便 是 他 们 计划 明天 要 出 一 
趟 远门 的 原因 。 

“在 同时 ,，" 老 绅士 说 , 立 起 来 把 手 搭 在 吉 特 的 肩膀 上 ， 你 极 
端 需 要 休息 ， 因 为 象 这 样 的 一 天 便 是 一 个 最 强健 的 人 也 吃 它 不 
消 呢 。 晚 安 ! 上 帝 打发 我 们 走 一 趟 ,一 定 会 有 一 个 良好 的 结果 1” 


第 六 十 九 音 


第 二 天 早晨 , 吉 特 没有 睡懒觉 ,天 还 没 亮 , 他 就 跳 下 床 来 , 开 
始 准 备 他 这 可 喜 的 一 次 长 征 。 由 于 昨天 所 发 生 的 大 事 以 及 他 在 
晚间 所 听 到 的 意外 消息 而 造成 的 精神 紧张 ， 在 漫长 的 黑夜 里 一 
直 扰 乱 着 他 的 睡眠 ,并 召 求 了 使 他 难以 安定 的 恶 梦 , 因 此 他 党 得 
还 是 早点 起 来 算 了 。 

但 是 即便 这 是 一 个 伟大 的 工作 的 开始 (目标 也 同样 伟大 ) 
一 一 即便 这 是 一 个 长 途 跋涉 的 起 点 ， 要 在 一 年 当中 气候 最 恶劣 
的 季节 里 着 手 ， 要 在 千 辛 万 苦 的 情形 下 进行 ， 所 要 得 到 的 是 烦 
恼 ,疲乏 和 痛苦 一 一 即便 这 是 一 种 困难 的 冒险 事业 的 发 端 , 当 然 
要 他 使 出 最 大 的 决心 和 耐性 ,也 需要 他 有 最 大 的 胡 力 ,但 是 假定 
侥幸 成 功 ， 可 能 造成 使 耐 儿 获得 一 个 好 运 道 和 快乐 的 结果 一 一 
吉 特 莲 勃 的 热情 仍然 会 高 度 地 激发 出 来 ， 吉 特 的 狂热 和 焦急 至 
少 也 会 有 同样 的 程度 。 

实际 上 ， 兴 奋 和 心急 的 不 只 他 一 个 人 。 他 下 床 还 不 到 一 刻 
钟 ,全 家 也 都 起 来 了 , 忙 起 来 了 。 每 一 个 人 都 抢 着 做 些 有 助 于 旅 
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程 的 工作 。 独 身 绅 士 倒 委 实 无 事 可 做 ;不 过 他 在 监督 着 别人 , 比 
谁 都 能 起 推动 的 作用 。 包 扎 和 准备 的 事情 进行 得 很 活跃 ， 天 刚 
一 亮 ， 旅 程 中 应 有 的 安排 都 做 完了 。 这 时 吉 特 才 开 始 埋怨 他 们 
不 该 这 样 着 急 ! 因为 他 们 单 为 这 次 出 门 雇 好 了 的 旅行 马车 不 到 
九 点 钟 不 会 开 来 ,除了 吃 早饭 ,他 们 没有 方法 来 消磨 这 一 小 时 半 
的 空白 时 间 了 。 

对 了 ,还 有 呢 。 还 有 巴巴 拉 。 巴 巴 拉 也 很 忙 , 当然 啦 ; 但 是 
那 倒 没 有 什么 一 一 吉 特 正好 可 以 帮 她 忙 ， 这 样 消磨 时 间 比 其 他 
任何 特别 设计 出 来 的 办 法 都 好 。 巴 巴 拉 对 于 这 种 安排 并 不 反 
对 ; 吉 特 ,昨天 晚上 就 有 一 种 意思 侵 上 他 的 心头 ,他 研究 了 一 下 ， 
便 开 始 想到 巴巴 拉 的 确 欢喜 他 ,而 他 也 的 确 欢喜 巴巴 拉 。 

现在 ,巴巴 拉 , 如 果 我 们 必须 把 实情 说 出 来 一 一 因为 有 此 必 
要 ,而 且 也 应 该 一 一 在 全 体 家 人 中 ,巴巴 拉 似 乎 对 这 种 忙碌 感 党 
最 不 舒服 了 ; 当 吉 特 坦 坦白 白地 告诉 她 ,这 一 切 使 他 如 何 高 兴 如 
何 快乐 的 时 候 , 巴巴 拉 变 得 越发 打 不 起 精神 来 ,好 象 比 先前 还 要 
不 舒服 了 。 

“你 到 家 还 没有 多 久 , 克 立 斯 托 佛 ,” 巴 巴 拉 说 了 一 一 真 无 法 
说 明 她 说 这 话 是 多 么 漫不经心 呢 一 一 “你 到 家 还 没有 多 久 , 我 不 
知道 你 为 什么 又 那样 高 兴 离 开 。” 

“但 是 为 了 那样 一 个 目标 呀 ,” 吉 特 管 道 。“ 要 把 耐 儿 小 姐 接 
回来 呀 ! 又 要 见 到 她 了 ! 你 只 想 想 那个 就 够 了 ! 一 想到 你 毕竟 
也 要 见 到 她 了 ,我 真 高 兴 极 卫 。 

巴巴 拉 没 有 说 明 她 对 这 点 并 不 感到 怎样 满意 ， 但 是 从 她 微 
微 把 头 一 摇 , 就 可 以 把 这 种 意思 完全 表示 出 来 了 , 吉 特 完全 莫名 
其 妙 ,在 他 简单 的 头脑 中 ， 不 免 奇 怪 , 她 对 这 件 事 为 什么 这 样 冷 
淡 呢 ! 
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“你 将 会 说 她 生 着 一 副 你 从 来 没 见 过 的 顶 顶 甜蜜 和 顶 项 美 
丽 的 面孔 呢 , 我 知道 ,” 吉 特 说 , 揉搓 着 他 的 手 。 “我 相信 你 会 那 
么 说 的 。” 

巴巴 拉 又 把 头 摇晃 了 起 来 。 

“你 怎么 了 ,巴巴 拉 ?" 吉 特 说 。 

“没有 什么 ,巴巴 拉 叫 道 。 你 看 ,巴巴 拉 报 起 嘴 来 了 一 一 不 
是 愤怒 地 ,或 者 是 把 嘴 报 成 个 丑 怪 样子 ,而 是 报 得 更 象 个 樱桃 小 
口 了 。 

没有 一 个 学 校 能 使 一 个 学 生长 进 得 那样 快 ， 而 自从 吉 特 吻 
过 巴巴 拉 之 后 ， 他 已 经 成 为 一 位 高 材 生 了 。 他 现在 看 清 巴巴 拉 
的 意思 了 一 他 名 然 把 他 的 功课 想起 来 了 -一 她 就 是 书本 呀 一 一 
它 摆 在 他 的 面前 , 清楚 地 象 印刷 出 来 似 的 。 

“巴巴 拉 ，" 吉 特 说 “你 不 是 同 我 六 脾气 吧 ?” 

唔 ,天 哪 , 不 是 的 ! 为 什么 巴巴 拉 要 益 脾 气 呢 ? 并 且 她 有 什 
么 权利 闵 脾 气 呢 ?她 闵 脾 气 或 者 不 六 脾气 又 有 什么 关系 呢 ? 谁 
来 管 她 呢 ? 

“怎么 ,我 来 管 ， 吉 特 说 。 “当然 我 来 管 。 

巴巴 拉 并 不 明白 为 什么 那 是 当然 。 

吉 特 相信 她 一 定 会 明白 的 。 请 她 再 想 一 想 好 不 好 ? 

当然 啦 , 巴 巴 拉 要 再 想 一 想 。 不 ,她 还 是 不 明白 为 什么 那 是 
当然 。 她 不 了 解 克 立 斯 托 佛 是 什么 意思 。 而 且 ， 她 相信 这 会 儿 
他 们 需要 她 上 楼 去 呢 , 她 该 走 了 , 真 的 

“不 行 ,但 是 ,巴巴 拉 ," 吉 特 说 道 ,温和 地 拦住 她 ,“ 让 我 们 好 
离 好 散 ,不 要 这 样 别扭 。 在 我 苦难 的 日 子 里 我 是 一 直 想 着 你 的 。 
如 果 不 是 你 ,我 不 知道 更 要 悲惨 到 什么 程度 呢 。” 

哎呀 呀 , 当 巴 巴 拉 的 面孔 变 红 的 时 候 , 她 多 么 俊 气 呀 一 一 并 
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且 象 是 一 只 在 颜 拌 着 的 人 瑟 缩 攻 人 的 小 鸟 ! 

“我 要 把 实话 告诉 你 ,巴巴 拉 , 相信 我 ,但 是 不 能 表达 出 我 心 
里 想 说 的 话 一 半 来 , " 吉 特 说 了 。“ 当 我 愿意 你 看 到 耐 儿 小 姐 感 到 
高 兴 时 ， 只 不 过 是 因为 我 希望 能 够 使 我 高 兴 的 也 会 使 你 高 兴 边 
了 一 一 并 没有 什么 别 的 。 至 于 她 ,巴巴 拉 呀 ,我 想 我 几乎 愿意 出 
死 力 为 她 服务 的 ;但 是 如 果 你 也 象 我 那样 认得 她 的 话 , 你 一 定 也 
是 这 样 想 的 。 我 相信 你 会 这 样 想 的 。 

巴巴 拉 受 了 感动 ,很 后 悔 她 不 该 显 出 漠不关心 的 样子 来 。 

“你 知道 ,” 吉 特 说 ,“ 我 常常 谈 她 、 想 她 , 几乎 把 她 当做 是 一 
位 天 使 似 的 。 当 我 期 待 着 又 要 同 她 见面 了 ， 我 就 想到 她 那 和 往 
常 一 样 的 笑容 ,高 兴 看 到 我 ,并 且 会 伸 出 手 来 对 我 说 , 原来 是 我 
的 老 朋友 吉 特 呀 ,或 者 是 这 一 类 的 话 一 一 象 她 常 说 的 那些 。 我 
希望 看 到 她 很 幸福 , 许多 朋友 环绕 着 她 , 把 她 很 好 地 培养 起 来 ， 
因为 她 应 当 受 这 样 的 待遇 呀 。 当 我 想到 我 自己 的 时 候 ， 我 还 是 
她 的 老 用 人 ， 是 把 她 当做 又 仁慈 又 善良 又 温柔 的 女 主 人 而 深 深 
爱 着 她 的 人 ， 我 是 愿意 骨 着 一 一 现在 还 愿意 冒 着 一 一 任何 危险 
去 服侍 她 的 。 有 一 度 我 不 禁 害 怕 , 如 果 她 带 着 很 多 朋友 回来 了 ， 
她 会 忘记 象 我 这 样 一 个 出 身 微 贱 的 后 生 ， 或 者 认为 和 我 相识 也 
很 可 耻 , 因此 可 能 很 冷淡 地 同 我 谈话 ,如 果 是 这 样 , 巴 巴 拉 呀 ,我 
的 伤心 可 就 没 法 说 了 。 但 是 当 我 再 想 一 下 ， 我 又 感觉 这 种 猜想 
是 对 不 起 她 的 ;因此 我 和 最 初 一 样 , 还 是 想 再 见 她 一 次 , 正如 她 
当初 也 很 愿意 见 我 一 样 。 有 了 这 个 希望 ， 并 且 想 着 她 过 去 的 样 
子 ,使 我 感觉 好 象 我 永远 是 设法 使 她 高 兴 的 人 ,即便 还 是 她 的 用 
人 也 不 算 什么 。 如 果 我 因此 而 得 到 好 处 一 一 我 想 我 不 会 因此 而 
乃 亏 的 一 一 我 会 对 她 感恩 不 尽 ， 比 以 前 更 要 爱 她 更 要 尊敬 她 。 
这 便 是 又 明白 又 老实 的 实情 ,亲爱 的 巴巴 拉 呀 ,我 敢 向 你 发 督 1” 
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小 巴巴 拉倒 不 是 什么 固执 成 见 或 者 任性 脾气 的 人 儿 ， 现 在 
一 肚子 局 悔 ， 使 她 变 成 了 泪 人 儿 了 。 这 样 一 来 自然 会 引起 更 多 
的 话 来 ,我 们 倒 不 必 问 他 们 又 谈 了 些 什么 ,因为 这 当 儿 正好 听 到 
马车 的 轮 声 , 紧 接 着 花园 大 门 响起 了 清脆 的 铃声 ,使 得 本 来 冬眠 
了 一 个 短 时 间 的 一 家 人 忙 做 一 团 , 焕 发 出 十 倍 的 生气 和 活力 来 。 

查 克 斯 特 先 生 也 坐 着 一 辆 出 租 马车 和 旅行 马车 同时 到 达 
了 , 替 独身 绅士 拿 来 了 一 些 文件 和 现款 , 交 到 他 的 手 里 。 任 务 完 
成 了 , 便 退 到 家 人 群 中 ,走动 着 或 者 可 以 说 是 巡回 着 享受 他 的 早 
餐 , 摆 着 一 种 绅士 架子 ,冷淡 地 注视 着 行李 和 人 上 车 。 

“势利 鬼 也 在 里 面 吧 , 我 想 , 阁下 ?” 他 对 阿 伯 尔 。 加 兰 德 少 
第 说 了 。 “我 觉得 上 次 他 没有 同 去 ,是 因为 怕 他 去 了 老 水 咎 @ 不 
肯 接 见 吧 。” 

“ 谁 不 肯 接 见 ,阁下 ?” 阿 伯 尔 少 符 问 道 。 

“那个 老头 儿 , ” 查 克 斯 特 先生 管道 ,有 些 局 促 不 安 的 样子 。 

“我 们 的 当事人 要 带 他 前 去 的 ,” 阿 伯 尔 少 移 冷 淡 地 说 了 。 
“现在 用 不 着 考虑 那个 问题 了 ， 我 父亲 同 那 位 绅士 的 交情 很 够 ， 
他 对 他 的 寻求 颇具 信心 ， 这 就 足以 充分 保证 他 们 这 一 趟 差 使 是 
够 友好 的 了 。” 

“ 啊 1” 查 克 斯 特 先生 想 道 , 望 着 窗子 外 面 ,“ 谁 都 可 以 , 就 是 
没有 我 的 份 ! 势利 鬼 跑 到 我 的 前 面 了 ， 当 然 啦 。 他 不 过 偶然 没 
有 偷 去 那 五 镑 现 钞 罢 了 ， 但 是 我 绝 不 怀疑 他 总 会 于 得 出 那 种 事 
来 的 。 在 这 事 发 生 以 前 我 就 常常 这 样 说 来 。 那 姑娘 真 俊 气 ! 我 
敢 说 ,真是 一 个 惊人 的 小 货色 1” 

巴巴 拉 正 是 查 克 斯 特 先生 赞美 的 题目 ， 当 她 在 马车 附近 去 


Q@ 老 水 牛 (ancient buffallo), 这 称呼 表示 轻 项 。 “水 牛 "” 含 有 欺诈 的 意思 。 
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留 着 (现在 它 准 备 开 动 了 ) ， 那 位 绅士 突然 对 这 种 行动 发 生 了 强 
烈 的 兴趣 ,这 种 念头 使 他 大 模 大 样 地 走 到 花园 里 面 ,选择 了 一 个 
距离 适当 便于 斜 送 秋波 的 地 方 站 了 下 来 。 查 克 斯 特 先 生 对 于 女 
性 是 有 丰富 经 验 的 ,会 要 一些 通 往 她 们 内 心 道路 的 小 手段 ,在 占 
好 了 他 的 据点 之 后 ,他 把 一 只 手 放 在 大 腿 根 上 ,用 另外 一 只 手 整 
理 他 那 蒜 际 然 的 头发 。 这 是 交际 场 中 的 一 种 很 受 欢迎 的 姿态 ， 
如 果 再 以 风流 的 口哨 伴奏 着 ， 是 常 能 获 致 卓越 的 成 功 的 。 

不 过 , 那 便 是 城市 和 乡间 的 区 别 , 在 乡下 , 对 于 这 个 婉转 取 
媚 的 形象 , 谁 也 没有 稍 予 注 意 ;这 些 可 怜 的 人 都 在 忙于 同 出 门 的 
人 道别 ,互相 吻 手 , 挥 巾 , 以 及 一 些 类 似 的 平凡 和 土 里 土气 的 照 
例文 章 。 因 为 ,现在 独身 绅士 和 加 兰 德 先生 已 经 上 了 车 ,车 们 也 
高 据 马 鞍 之 上 , 吉 特 穿 的 衰 的 很 厚 , 也 上 了 后 座 ; 加 兰 德 夫人 在 
那里 , 阿 伯 尔 少爷 在 那里 , 吉 特 妈 在 那里 ,小 雅 各 也 在 那里 ,巴巴 
拉 的 母亲 只 在 一 个 远 地 方 站 着 ， 照 料 着 那个 永远 不 肯 唾 觉 的 小 
弟弟 ; 大 家 全 在 点 头 , 招手 ， 届 膝 施 礼 ， 或 者 用 尽 气力 喊叫 “再 
会 "。 再 过 一 分 钟 车 子 就 看 不 见 了 ; 查 克 斯 特 先 生 独 自 留 在 老 地 
方 ， 甘 然 地 注视 着 吉 特 从 后 座 立 起 来 向 巴巴 拉 挥 手 , 他 的 眼 
晴 一 一 查 克 斯 特 的 眼睛 一 一 查 克 斯 特 这 个 有 办 法 的 人 一 一 在 星 
期 天 的 公园 里 ， 上 等 仕女 常常 从 四 轮 马车 里 得 意 地 望 着 的 这 个 
家 伙 一 一 充满 着 光明 和 神采 ,看 着 巴巴 拉 向 吉 特 挥手 。 

查 克 斯 特 先 生 如 何 为 这 一 个 奇异 的 事实 搞 得 精神 馆 怖 乙 
愧 ,他 立 在 那里 好 象 脚底 下 生 了 根 似 的 , 心里 暗自 断言 ， 吉 特 乃 
是 罪恶 人 物 的 王子 ,势利 鬼 的 皇帝 或 者 莫 卧 儿 大 帝 ,以 及 如 何 他 
又 从 这 一 件 不 愉快 的 情形 上 滴 到 一 先 令 的 旧 案 ， 全 与 我 们 的 主 
旨 无 关 , 我 们 的 主旨 是 要 跟踪 隆隆 的 车 轮 声 前 进 , 陪 同 几 位 旅行 
的 人 走 上 又 凌 冷 又 荒凉 的 长 途 。 
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那 是 一 个 严寒 的 日 子 。 尖 锐 的 风 吹 刊 着， 猛烈 地 向 他 们 进 
袭 一 一 把 硬 土 变 白 了 ,震动 着 挂 在 树 校 和 篇 多 墙 上 的 钉 雪 ,和 象 卷 
灰尘 似 地 把 它们 卷 走 。 但 是 吉 特 对 于 天 气 并 不 在 意 。 风 在 既 号 ， 
这 里 面 却 有 一 股 自 由 和 新 鲜 气 息 ， 尽 管 刺 人 肌肤 ， 还 是 受 欢迎 
的 。 它 把 箱 雪 卷 去 ,把 枯 枝 败 叶 压 下 去 ,乱七八糟 地 一 齐 把 它们 
带 去 ,好 象 普 遍 的 同情 四 面 八方 地 散播 ,每 一 件 东西 都 是 急 急忙 
忙 的 ,正和 他 们 一 样 。 风 吹 得 越 紧 , 他 们 前 进 得 也 越 顺利 。 这 倒 
是 满 有 趣 的 : 挣扎 着 战斗 着 向 前 冲 ， 把 一 阵 一 阵 的 风 逐 一 征服 ; 
注视 着 它们 又 歇 向 前 来 ,在 吹 过 来 的 时 候 又 纠集 了 力量 和 愤 激 ; 
在 它们 呼啸 过 去 的 时 候 , 一 切 都 为 之 披 摩 ! 然 后 回头 望 着 它们 奖 
驶 而 去 , 晰 哑 的 声音 在 远 处 消失 , 便 是 强壮 的 大 树 也 在 它们 面前 
瑟 缩 着 。 : 

一 整 天 , 风 没 有 停 。 夜 间 天 朗 气 清 , 星光 灿烂 , 但 是 风势 并 
未 减弱 ， 而 且 冷 气 刺 透 了 衣服 。 有 时 一 一 将 近 一 个 长 驿 程 的 终 
点 时 一 一 吉 特 难免 也 希望 天 气 稍微 温暖 一 些 ， 但 是 当 他 们 停 下 
来 换 马 时 ,他 又 快 跑 一 阵 , 一 面 再 忙 着 把 钱 付 给 旧 御 夫 , 一 面 又 
要 唤醒 新 御 夫 , 跑 来 跑 去 一 直到 马 全 套 好 , 他 已 经 全 身 发 热 , 血 
冲 到 指头 尖 上 来 了 一 一 这 时 他 便 感到 ,好 象 寒冷 减少 了 一 点 , 旅 
途上 的 快乐 和 光荣 要 失掉 了 一 半 似 的 ;于 是 他 跳 上 车 子 ,高 兴 得 
不 得 了 , 依 着 车 轮 滚动 出 来 的 快 人 的 乐谱 唱 着 歌 ,把 睡 在 温暖 床 
铺 上 的 城市 居民 抛 到 后 面 了 , 沿 着 寂寞 的 大 道 赶 他 们 的 路 程 。 

同时 坐 在 车 而 里 面 的 两 位 绅士 ,也 都 无 心 睡觉 ,他 们 谈 着 话 
来 消磨 时 间 。 因 为 两 个 人 都 一 样 着 急 和 有 所 期 待 ， 自 然而 然 地 
就 把 话题 转 到 他 们 这 次 远征 的 目的 上 头 一 一 谈 这 次 远征 会 发 生 
什么 结果 ， 谈 他 们 对 它 所 抱 的 希望 和 恺 惧 。 和 希望, 他 们 有 很 多 ， 
恐 惯 , 他 们 倒 很 少 一 一 也 可 以 说 是 没有 , 除了 一 种 无 限 的 不 安 ， 

660 








那 是 和 突然 唤起 的 希望 和 迟延 甚 久 才 要 实现 的 期 待 分 不 开 的 。 

有 一 次 ,他 们 停止 谈话 之 后 , 为 时 已 过 午夜 , 独身 绅士 逐渐 
变 得 沉默 而 车 有 所 思 了 ,他 转 头 对 着 他 的 同伴 突然 问 道 ， 

“你 听 别 人 说 话 不 觉得 讨厌 吗 ?” 

“我 倒 和 一 般 人 差不多 ,我 想 ,” 加 兰 德 先生 管道 ， 微 笑 着 。 
“我 愿意 听 , 如 果 对 我 有 兴趣 的 话 ; 即 便 没 有 兴趣 ,我 也 尽 可 能 听 
你 讲 下 去 的 。 你 为 什么 这 样 问 呢 ?” 

“我 想起 了 一 件 小 事情 , ”他 的 朋友 管道 ,“ 想 在 你 面前 谈 一 
谈 。 事 情 很 简单 。” 

停 了 一 下 , 不 见 对 方 有 回答 , 他 把 手 放 在 老 绅士 的 袖子 上 ， 
就 这 样 说 下 去 了 ， 

“从 前 有 两 兄弟 ,他 们 彼此 相亲 相爱 。 他 们 的 年 龄 悬殊 
相差 约 十 二 岁 。 我 不 敢 说 他 们 是 不 是 因为 那个 理由 不 知 不 觉 地 
更 加 亲爱 了 。 尽 管 他 们 年 岁差 的 很 多 ,他 们 却 不 该 成 了 情敌 。 两 
个 人 心里 的 强烈 感情 落 在 同一 个 目标 上 面 。 

“年 轻 的 一 个 一 一 很 有 理由 相信 他 是 更 敏感 更 有 警惕 性 
的 一 一 首先 发 党 了 这 一 件 事实 。 我 用 不 着 告诉 你 他 受过 什么 痛 
苦 , 他 心里 如 何 难过 ,他 的 思想 斗争 又 是 到 了 什么 程度 。 他 一 向 
就 是 一 个 不 够 健康 的 孩子 。 他 的 哥哥 在 他 自己 身体 健康 、 又 有 
力气 的 情况 下 ,又 有 耐心 又 很 遵 慎 地 对 待 这 一 问题 ,许多 天 不 出 
去 玩 他 所 喜爱 的 游戏 ,只 是 坐 在 他 弟弟 的 床 边 ,为 他 讲述 古老 的 
故事 ,直到 他 那 苍白 的 脸 上 泛 起 了 罕见 的 光辉 ;8 有 时 还 把 他 抱 到 
青草 地 上 ,在 那里 他 照顾 着 可 怜 的 多 愁 善 感 的 弟弟 ,他 注视 着 夏 
日 的 晴空 ,看 到 大 自然 的 一 切 都 很 康泰 , 只 有 他 自己 是 个 例外 
在 各 方面 他 都 是 一 个 温柔 的 忠实 的 护士 。 我 不 必 详 细 叙 述 他 所 
做 的 一 些 足以 使 那个 又 可 怜 又 软弱 的 人 儿 爱 他 的 事情 了 ， 因 为 
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这 样 故事 会 讲 不 完 的 。 但 是 当 考 验 的 时 间 到 来 ， 弟 弟 的 心 又 充 
满 了 旧 恨 。 幸 而 上 帝 给 了 这 位 轻率 的 年 轻 人 一 种 有 远虑 的 刚 数 ， 
补偿 了 他 的 牺牲 。 他 离开 了 他 的 哥哥 ,要 让 他 过 幸福 的 日 子 。 他 
始终 没有 把 真情 吐露 出 来 ,他 远离 了 祖国 ,希望 死 在 异地 。 

“大 哥 娶 了 她 。 她 不 久 就 回 到 天 国 去 了 ,给 他 留 下 了 一 个 孤 
女 。 

“如 果 你 看 到 过 任何 一 个 古老 家 族 的 美术 陈列 馆 , 你 将 会 记 
得 相同 的 面孔 和 身材 一 一 常常 是 其 中 最 美丽 和 最 窃 完 的 一 一 如 
何 一 传 就 是 几 代 ; 并 且 你 可 以 把 一 个 长 得 一 样 的 甜蜜 的 姑娘 从 
一 长 系列 的 像 片 中 一 直 探 滴 上 去 一 一 总 是 年 轻 的 ， 也 没有 变 
化 一 一 象 是 这 个 家 族 的 守护 神似 的 一 一 和 他 们 住 在 一 起 度 过 灾 
难 和 不 幸 , 来 赎 她 们 的 一 切 罪 恶 。 

“在 这 个 女儿 身上 ,母亲 又 复活 了 。 你 可 以 判断 ， 因 为 那个 
母亲 是 在 盛 年 弃 世 ,他 会 怎样 把 一 腔 热情 寄托 在 这 个 姑娘 身上 ， 
而 她 正 是 她 的 活 的 影子 呀 。 她 渐渐 长 大 成 人 ， 把 她 的 心 交 给 了 
一 位 不 知道 它 的 价值 的 人 。 没 办 法 ! 她 那 慈 爱 的 父亲 不 能 看 着 
她 忧伤 惟 迟 下 去 。 他 心 想 ， 这 个 人 可 能 比 他 想象 的 还 有 些 可 取 
的 地 方 。 如 果 娶 一 位 象 她 那样 的 好 太太 ， 这 个 人 当然 可 以 变 成 
一 个 有 为 的 人 。 于 是 他 让 他 们 携 起 手 来 ,他 们 结婚 了 。 

“经 过 结婚 以 后 的 一 切 痛 苦 , 经 过 一 切 冷 淡 的 忽视 和 不 应 该 
加 在 她 身上 的 非 难 ,经 过 他 为 她 造成 的 贫穷 ,经 过 他 们 日 常生 活 
的 挣扎 ,下 贱 和 可 怜 得 不 能 说 了 , 但 是 忍受 起 来 是 可 怕 的 , 她 却 
一 直 辛 辛 苦 苦 地 过 下 去 ,表现 出 她 的 赤诚 ,也 表现 出 她 的 优良 性 
格 ,而 这 也 只 有 女人 做 得 到 的 。 她 的 产业 落 尽 ,她 父亲 也 受 了 她 
丈夫 的 连累 而 几乎 流 为 乞丐 ,并 且 每 天 看 着 她 (因为 现在 他 们 住 
在 一 起 了 ) 受 虐待 ,过 着 不 幸 的 生活 ,但 是 她 唯 恺 他 伤心 ,从 来 不 
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伤 悼 自己 的 命运 。 忍 耐 着 ,一 种 强烈 感情 把 她 支持 到 最 后 ,她 做 
了 三 个 星期 的 赛 妇 也 死 了 ,给 他 父亲 留 下 了 两 个 孤儿 :一 个 是 男 
孩 ,约莫 十 岁 或 十 二 岁 ; 另 外 一 个 是 姑娘 一 一 又 是 一 个 在 初 宰 中 
的 孤儿 一 一 同样 的 无 依 无 靠 , 同 样 的 年 龄 ,同样 的 身材 , 同样 的 
容 狐 一 一 一 如 当年 她 失掉 年 轻 的 母亲 时 候 的 情形 。 

“ 那 位 大 哥 , 就 是 这 两 个 孩子 的 外 祖父 ， 现在 成 为 一 个 衰老 
的 人 了 :3 被 压 得 抬 不 起 头 来 , 不 是 因为 年 龄 ， 而 是 因为 忧 悉 之 神 
的 沉重 的 手 。 他 利用 残余 的 家 产 开始 经 商 一 一 最 初 是 卖 图 片 ,后 
来 又 贩 古 玩 。 从 幼年 他 对 这 些 东 西 就 有 一 种 爱好 ， 现 在 就 靠 着 
他 所 培养 出 来 的 趣味 维持 一 个 不 安定 和 不 可 靠 的 生活 。 

“那个 男孩 子 的 心 和 人 都 变 得 象 他 父亲 ;女孩 子 却 很 象 她 母 
亲 , 因 此 当 老人 把 她 抱 到 膝 上 , 注视 着 她 那 温 和 的 蓝 眼 睛 , 他 便 
感觉 好 象 从 一 个 不 幸 的 梦 中 惊醒 ， 而 他 的 女儿 又 变 成 一 个 小 姑 
娘 了 。 那 个 刚 悍 的 男孩 子 不 久 就 拒绝 了 他 的 庇护 ， 寻 找 和 他 兴 
趣 相投 的 同伴 去 了 。 老 人 和 女孩 子 单独 住 在 一 起 。 

“从 此 以 后 , 他 便 把 对 两 个 最 贴近 他 心坎 的 死者 之 爱 , 完全 
移植 到 这 一 个 弱小 的 人 儿 身 上 来 了 ;由 于 她 的 面孔 常常 对 着 他 ， 
使 他 随时 感到 ， 他 又 在 另外 一 个 人 身上 看 到 了 过 早 的 变化 
他 廊 看 过 和 熟 习 的 一 切 痛 苦 , 和 他 那 女儿 所 遭受 的 一 切 ; 又 由 于 
那个 年 轻 人 又 放 功 又 狠心 的 行为 一 如 他 父亲 一 般 ， 把 他 的 存 钱 
花 光 了 ,有 时 甚至 使 他 们 陷入 暂时 的 穷困 和 灾难 ;一 一 于 是 他 便 
开始 为 一 种 穷苦 的 丽 惧 所 苦恼 ， 一 直 熬 前 着 他 的 心 。 他 何不 是 
为 他 自己 着 想 。 他 的 确 为 那个 女孩 子 担忧 。 恺 惧 成 了 他 家 庭 里 
的 鬼魅 ,黑夜 白天 不 停 地 向 他 作 崇 。 

“ 那 位 比较 年 轻 的 兄弟 周游 了 许多 国家 ,一 直 是 独身 过 着 他 
人 生 的 旅途 。 他 那 自 愿 的 放逐 被 误解 了 ,这 种 行为 使 他 受到 (不 
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是 没有 痛苦 的 ) 斥 责 和 轻视 , 常常 折磨 着 他 的 心 , 而 在 他 的 旅途 
上 投射 了 一 种 悲伤 的 暗影 。 这 且 不 去 管 它 ， 他 和 大 哥 间 的 通信 
又 困难 又 无 定 ,并 且 常 常 失 却 了 联系 ;不 过 两 个 人 并 不 是 完全 断 
绝 了 消息 ， 他 也 得 知 一 一 每 次 的 书信 总 是 经 过 很 长 时 间 的 一 一 
我 现在 告诉 你 的 这 许多 情况 。 

“于 是 ,他 们 年 轻 的 幸福 的 生活 的 美梦 一 一 尽管 满载 着 痛苦 
和 早 忧 ， 对 于 他 还 是 幸福 的 一 一 比 以 前 到 他 枕 边 访问 的 次 数 更 
频繁 ,每 天 晚上 他 都 重新 成 为 一 个 孩子 ,到 了 他 哥哥 的 身边 。 于 
是 他 尽快 结束 了 他 的 事情 :把 所 有 的 货物 变 成 了 现款 ; 带 着 足以 
维持 两 个 人 生活 的 光荣 财富 , 带 着 坦白 的 心 和 手 @O ，, 带 着 支持 着 
他 颤 拌 的 四 肢 , 带 着 一 般 人 几乎 不 能 忍耐 的 感情 ,在 一 个 黄 香 时 
修 他 来 到 他 哥哥 的 门口 1” 

叙述 者 的 声音 越 来 越 吸 嚼 了 ,说 到 这 里 便 停 止 住 。“ 其 余部 
分 加 兰 德 先生 说 着 , 顿 了 一 下 以 后 紧 紧 握 住 他 的 手 。 “我 全 知 
道 了 。” 

“是 的 , ”他 的 朋友 管道 ,“ 不 必 往 下 说 了 。 你 知道 我 访问 到 
的 是 一 个 多 么 可 怜 的 结果 了 。 其 至 当 我 费 尽 心力 找到 一 些 材 
料 ， 也 不 过 是 有 人 看 到 过 他 们 同 两 个 可 怜 的 机 把戏 的 人 在 一 起 
旅行 一 一 我 又 及 时 地 寻 到 那 两 个 人 ， 及 时 地 到 达 了 他 们 退隐 的 
地 方 一 一 即便 那 时 我 们 还 是 太 迟 了 。 但 求 上 帝 我 们 可 不 要 再 迟 
一 次 1” 

“我 们 不 会 太 述 的 ,” 加 兰 德 先 生 说 了 。“ 这 次 我 们 一 定 成 
功 。” 





@ “ 带 着 坦白 的 心 和 手 ” (with open heart and hand)， 系 直译 ，open 
heart 意 为 “心地 坦白 " ,open hand 意 为 “慷慨 ”, 全 句 意思 是 “又 诚 层 又 
坦白 地 *。 因 为 几 个 并 列 的 子 句 都 以 with 开始 ,所 以 采用 直译 法 。 
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“我 一 直 相 信 如 此 ,也 仍然 希望 如 此 ,” 另 外 那 一 位 答 道 。 我 
仍然 这 样 相信 并 抱 有 这 种 希望 。 但 是 一 种 沉重 的 东西 压 在 我 的 
精神 上 ,我 的 好 朋友 , 笼 辕 在 我 头 上 的 悲哀 , 好 象 既 不 能 使 我 有 
希望 ,又 不 能 使 我 有 理性 似 的 。 

“我 对 这 个 倒 不 觉得 惊异 ,加 兰 德 先生 说 ; “这 是 因为 许多 
事情 涌 上 你 心头 的 一 种 自然 的 结果 ， 因 为 又 是 在 这 种 凄凉 的 时 
间 和 地 点 ,而 且 最 重要 的 ,更 因为 是 在 这 样 一 个 狂暴 阴沉 的 黑夜 
的 原故 。 一 个 阴沉 的 黑夜 ， 实 在 的 ! 听 哪 ! 风 哆 哮 的 够 多 么 内 
蚜 1” 


第 七 十 章 


天 破晓 了 ,他 们 仍 在 赶路 。 自 从 离 家 之 后 ,他 们 总 是 这 里 停 
停 ,那里 吹 软 , 打 尖 吃饭 ,不 断 延 误 时 间 , 特别 是 在 夜晚 ,要 等 候 
更 换 新 的 马匹 。 除 此 以 外 他 们 便 没 有 什么 别 的 耽搁 了 ; 但 是 天 
气 还 是 很 恶劣 ， 道 路 经 常 是 又 陡 又 难 走 。 在 他 们 到 达 目 的 地 以 
前 又 将 是 夜晚 了 。 

吉 特 , 越 冷 越 顽 强 , 越 坚定 ,勇往直前 地 赶路 ?他 尽量 使 他 的 
血脉 流通 ,尽量 想象 着 这 个 有 些 冒 险 的 行程 的 幸福 结果 ,尽量 向 
四 下 里 望 着 , 使 他 对 每 种 事物 都 感到 惊奇 ,因此 倒 很 少 有 余 眼 想 
到 什么 烦恼 。 虽 然 他 和 他 旅 伴 们 的 着 急 随 着 白昼 的 消失 而 迅速 
增加 ,但 是 时 间 毕 竟 没 有 停滞 不 前 。 短 促 的 冬季 白天 不 久 退 隐 
了 ,黑夜 重新 到 来 ,而 他 们 还 要 走 好 多 里 路 。 

天 转告 暗 , 风 势 减 弱 ; 远 处 的 呼啸 声 越 来 越 低沉 越 姿 凉 ; 风 
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沿 着 大 道 掠 过 , 悄悄 地 吹 动 得 路 旁 的 枯草 疯 妆 作 响 , 真 好 象 是 什 
么 巨大 的 鬼怪 光顾 似 的 ,因为 路 太 狭 , 它 一 边 走 , 它 的 衣服 一 边 
擦 出 了 声音 。 渐 浙 地 风 消 停 了 ,沉寂 了 ,接着 雪 开 始 飘 落 起 来 。 

雪花 落得 又 急 又 密 , 不 久 地 上 积 上 几 寸 厚 ,遍野 笼 单 上 一 层 
严肃 的 沉寂 。 车 轮 没 有 音响 了 ， 人 尖锐 的 铃声 和 得 得 的 马蹄 声 也 
变 成 一 种 又 模糊 又 沉郁 的 践踏 。 他 们 前 进 的 生命 好 象 慢 慢 地 窒 
息 了 似 的 ,一 种 死 了 一 般 的 东西 自 夺 了 它 的 地 位 。 

吉 特 用 手迹 住 眼 睛 ,不 让 雪 冻 结 了 睫毛 和 站住 他 的 视线 ,他 
常常 希望 尽早 看 到 闪烁 的 灯光 ,指明 他 们 又 将 走 近 了 什么 城市 。 
在 这 些 时 候 , 他 也 能 够 察 见 一 些 事物 , 但 是 都 不 够 清楚 。 现 在 ， 
一 个 高 高 的 教堂 的 尖塔 出 现 了 ,但 是 经 过 他 们 的 灯光 一 照 ,立即 
又 在 地 上 变 成 一 棵 树 、 一 个 谷 仓 的 影子 。 现 在 ， 又 有 骑马 的 人 、 
步行 的 人 ,车 辆 ,在 前 面 行走 着 ,或 者 在 狭 路 上 向 他 们 迎面 走 来 
但 是 他 们 一 经 来 到 身边 ， 也 就 全 变 成 了 黑 影 。 一 堵 墙 .一 片刻 
墟 一 个 坚固 的 三 角 屋顶 也 常 在 路 心 竖 起 ;但 是 当 他 们 迎头 冲 上 
去 的 时 候 , 也 只 有 一 条 空 路 。 还 有 奇怪 的 转折 、 桥 梁 和 大 片 的 积 
水 ,好 象 这 里 那里 都 涌现 出 来 ， 使 道路 变 得 可 疑 而 不 确定 ;但 是 
他 们 还 是 在 光 溜 汶 的 大 道上 ,这 些 事物 也 和 其 他 事物 一 样 ,等 他 
们 一 走 过 去 便 又 成 了 模糊 的 幻象 了 。 

当 他 们 到 达 一 座 孤 零 零 的 驿 合 时 ,他 慢 慢 走 下 了 他 的 座 
位 一 一 因为 他 的 四 肢 冻 麻木 了 一 一 探 问 还 要 走 多 远 才 能 到 达 他 
们 旅程 的 终点 。 在 这 样 一 个 冷 个 的 地 方 ,时 间 已 经 算是 很 迟 了 ， 
人 们 全 都 上 床 休息 ; 但 是 有 声音 从 楼 上 的 窗口 回答 , 还 有 十 里 。 
在 那里 停 十 分 钟 好 象 是 一 小 时 ;但 是 等 十 分 钟 过 完 , 便 有 一 位 冻 
得 发 拌 的 人 把 他 们 需要 的 马 拉 出 ,又 经 过 一 个 很 短 的 耽搁 ,他 们 
就 重新 开始 前 进 了 。 
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那 是 一 条 越野 大 道 ， 先 走 了 三 四 里 之 后 ， 便 满 是 坑 洞 和 四 
斩 , 章 上 一 层 白雪 ,对 于 战战兢兢 的 马匹 就 是 一 堆 陷 阱 , 迫使 它 
们 不 得 不 一 步 一 步 地 缓 缓 前 进 。 这 时 他 们 太 激 动 了 ， 谁 也 不 愿 
意 静 坐 在 车 里 听 着 车 子 这 样 慢 慢 蠕 动 ， 因 此 三 个 人 全 下 了 车 跟 
在 后 面 踏 员 地 步行 。 距 离 好 象 无 穷 无尽 似 的 , 走 起 来 真 够 吃力 。 
正当 每 个 人 都 在 想 一 定 是 御 夫 迷失 路 了 的 时 候 ， 近 在 身边 的 教 
堂 钟 声 报 了 午夜 的 时 间 , 车 子 停 了 下 来 。 车 子 本 来 走 得 很 轻 , 但 
是 当 它 不 再 轧 碾 雪 地 的 时 候 , 那 种 寂静 真 令 人 吃惊 ,好 象 什么 声 
音 都 没有 了 。 

“到 了 ,先生 们 ," 御 夫 说 着 ， 下 了 马 ， 去 敲 一 个 小 客栈 的 大 
门 。“ 蛤 罗 ! 这 里 已 经 是 半夜 十 二 点 半 钟 了 。” 

项 门 的 声音 又 响 又 长 ， 但 是 敲 不 醒 里 面 睡 熟 了 的 人 们 。 大 
地 依然 和 先前 一 样 黑暗 静寂 。 他 们 向 后 退 了 退 ,抬头 望 着 窗子 ， 
它们 象 是 贴 在 粉 白 墙壁 上 的 黑 布 。 没 有 灯光 出 现 。 从 四 周 那 种 
死 气 沉沉 的 情形 看 来 ,可 能 房子 已 经 荒废 了 ,不 然 就 是 睡眠 的 人 
死 光 了 。 

他 们 聚 在 一 起 低 声 说 话 , 心里 存在 着 一 种 奇怪 的 矛盾 ,好 象 
不 愿意 重新 把 他 们 刚才 引起 来 的 那 种 半 凉 的 回声 扰乱 了 似 的 。 

“让 我 们 向 前 走 ;” 那 位 弟弟 说 ,“ 留 下 这 位 好 朋友 叫 醒 他 们 ， 
如 果 他 能 的 话 。 在 我 确实 知道 我 们 来 得 不 是 为 时 太 迟 以 前 ， 我 
是 定 不 下 心 来 的 。 让 我 们 遵照 上 帝 的 意 则 ,再 向 前 走 。” 

,他们 向 前 走 ， 留 下 御 夫 替 他 们 在 客栈 里 准备 一 些 能 够 备 办 
的 必需 品 ,并 且 要 他 继续 敲 门 。 吉 特 随 着 他 们 ,身边 带 着 一 个 小 
包 包 ( 这 是 在 他 们 离 家 时 候 挂 在 车 上 的 ， 从 此 就 不 曾 把 它 忘掉 ) 
一 一 就 是 在 它 旧 笼子 里 的 小 鸟 一 一 还 是 象 她 离开 它 的 时 候 那 种 
样子 。 她 一 定 高 兴 看 到 她 的 小 鸟 的 ,他 知道 。 
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路 缓 缓 地 弯 向 下 坡 。 在 他 们 前 进 的 时 候 ， 看 不 到 他 们 听见 
报时 的 教堂 ， 也 看 不 到 簇拥 在 教堂 四 周 的 小 村 庄 了 。 敲 门 的 声 
音 又 在 响 , 在 万 知 俱 寂 中 听 得 很 清楚 ,使 他 们 心里 发 烦 。 他 们 很 
希望 那 人 能 忍耐 一 下 , 真 后 悔 没有 告诉 他 , 在 他 们 回去 以 前 , 不 
要 打破 这 沉寂 的 空气 。 

穿着 一 身 鬼 气 森 森 缩 素 寒 衣 的 老 教 堂 钟 塔 ,， 又 在 他 们 面前 
答 立 起 来 ， 他 们 一 下 子 就 到 了 它 的 旁边 。 一 座 尊 严 的 建筑 一 一 
便 是 在 一 片 白 茫茫 景色 之 中 也 很 费 暗 。 钟 塔 墙壁 上 面 有 一 个 古 
老 的 日 规 ,差不多 全 部 埋 在 委 堆 里 面 ,几乎 辨识 不 出 它 是 什么 东 
西 来 了 。 时 间 的 本 身 也 似乎 变 得 迟钝 了 , 年纪 老 了 ,好 象 没 有 任 
何 白天 能 够 把 这 阴郁 的 夜晚 更 换 了 去 似 的 。 

一 个 侧门 近 在 身边 ,但 是 从 这 里 穿 过 公 蔓 的 小 径 很 多 ,因为 
不 知道 走 哪 一 条 ,他 们 重新 停 住 了 脚步 。 

一 条 村 庄 大 街 一 一 如 果 那 也 可 以 称 之 为 大 街 的话 一 一 两 边 
簇拥 着 一 堆 不 整齐 的 可 怜 的 屋 舍 , 高 矮 不 一 ， 年 龄 不 等 , 有 的 屋 
面 对 着 大 道 , 有 的 屋 背 对 着 大 道 , 有 的 三 角 顶 伸 到 大 道上 面 , 这 
里 那里 竖立 起 一 个 招牌 ， 或 者 是 一 间 把 头 探 到 小 路 上 来 的 草 
棚 一 一 近 在 身边 。 在 不 远 的 地 方 一 间 卧 室 的 窗户 里 透 出 一 线 微 
弱 的 灯光 , 吉 特 便 向 着 那 座 房子 跑 去 , 探 询 他 们 该 怎样 走 。 

他 刚 喊 了 一 声 , 里 面 就 有 一 位 老人 答 话 , 那 人 接着 立刻 就 在 
窗口 上 出 现 , 脖子 上 训 着 一 些 衣物 ， 防御 寒冷 的 侵 秦 ,他 开口 问 
是 谁 在 这 样 一 个 不 合宜 的 时 间 里 寻 他 。 

“天 气 这 么 冷 ,” 他 抱怨 说 ,“ 在 这 样 一 个 夜晚 更 不 应 该 把 我 
叫 起 。 我 干 的 这 一 行 并 不 是 一 定 要 从 床上 把 我 叫 起 来 呀 。 人 们 
要 我 做 的 事情 是 经 得 起 冷 的 ， 特 别 是 在 这 种 季节 里 。 你 要 做 什 
么 呢 ?” 
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“如 果 我 早 知道 你 又 年 老 又 有 病 ， 就 不 会 惊动 你 了 ,” 吉 特 
说 。 

“年 老 ! ”另外 那 一 位 重复 了 一 句 , 暴 躁 地 。“ 你 怎么 知道 我 
年 老 ? 也 许 不 象 你 想 的 那么 老 吧 ,朋友 。 至 于 说 到 病 ,你 会 发 现 
许多 青年 人 比 我 的 身体 还 要 坏 。 这 种 情形 倒 真 可 惜 一 一 我 的 意 
思 倒 不 是 说 象 我 这 样 年 龄 应 该 健康 和 强壮 ， 我 的 意思 是 说 他 们 
不 应 该 这 样 弱 和 这 样 容易 生病 。 如 果 我 说 话 最 初 粗暴 了 一 些 ， 
老人 说 道 ,“ 我 还 得 请 你 原谅 。 我 的 眼睛 到 晚上 就 不 大 好 一 一 这 
倒 不 是 因为 年 龄 或 疾病 ， 它 们 一 向 就 不 大 好 的 一 一 我 还 没有 看 
清 你 是 一 位 陌生 人 呢 。” 

“我 很 抱 菊 把 你 从 床上 叫 起 来 了 ,” 吉 特 说 ,“ 但 是 公墓 门口 
还 有 几 位 绅士 , 他 们 也 是 陌生 人 , 是 刚 赶 远 路 到 来 的 , 要 寻找 牧 
师 的 住所 。 你 可 以 指 给 我 到 那里 去 的 路 吗 ?” 

“我 想 可 以 的 , "老人 答 道 ,声音 颤抖 着 “因为 ， 到 下 一 个 夏 
天 ， 我 在 这 里 担任 教堂 管事 就 足 足 五 十 年 了 。 右 手边 的 一 条 小 
道 ,朋友 ,就 是 正路 。 不 会 给 我 们 善良 的 绅士 带 来 什么 不 好 的 消 
息 吧 ,我 希望 ?” 

吉 特 谢 了 他 ， 匆 匆忙 忙 地 向 他 来 了 个 否定 的 回答 。 他 刚刚 
转 过 身子 ,他 的 注意 力 被 一 个 孩子 的 声音 吸引 住 了 。 抬 头 一 望 ， 
他 看 到 邻 舍 窗 口上 站 着 一 个 很 小 的 人 儿 。 

“ 那 是 什么 ?” 孩 子 诚 蝶 地 叫 着 。“ 我 的 梦 成 了 真 的 事实 吧 ? 
请 告诉 我 ,不 论 是 谁 ,赶快 醒 醒 起 来 呀 。” 

“可 怜 的 孩子 ! ”教堂 管事 不 等 吉 特 回答 就 抢先 说 道 ;“ 怎 么 
回 事 , 乖 午 ?” 

“我 的 梦 成 了 真 的 事实 了 吗 ?? 那 孩子 又 叫喊 起 来 ,声音 热情 
极 了 , 因此 不 论 谁 听 到 了 都 会 感动 的 。“ 但 是 不 , 那 是 永远 不 可 
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能 的 ! 那 怎 么 可 能 一 一 喇 ! 怎么 可 能 呢 ?” 

“我 猜 出 他 的 意思 来 了 ,” 老 人 说 道 。“ 重 新 上 床 睡觉 去 吧 ， 
可 怜 的 孩子 1” 

“ 暧 1” 那 孩子 在 一 阵 极端 失望 的 情绪 下 叫 了 出 来 。“ 我 知道 
它 是 永远 不 可 能 的 ; 不 用 问 ， 我 就 已 经 料 到 了 ! 但 是 今天 一 整 
夜 , 还 有 昨天 晚上 ,情形 都 是 一 样 , 我 只 要 一 闭 上 眼睛 ,那个 残酷 
的 梦 就 又 回来 了 。” 

“想法 再 去 睡 睡 吧 ,” 老 人 安慰 他 说 。“ 到 时 候 梦 会 没有 了 
的 。 

“不 ,不 ,我 宁愿 梦 停留 下 来 一 一 尽管 它 残 酷 ,我 还 是 宁愿 它 
能 够 停留 下 来 的 ， 那 孩子 答 道 。 “我 不 害怕 在 我 睡眠 中 做 梦 ; 但 
是 我 很 难过 一 一 难过 极 了 。” 

老人 祝福 他 , 孩子 含 着 眼泪 道 了 再 会 ， 又 剩 下 吉 特 一 个 人 
了 。 

他 慌 慌 张 张 地 赶 了 回去 ,他 所 昕 到 的 很 使 他 感动 ,虽然 孩子 
的 态度 比 他 说 的 话 更 使 他 感动 ， 因 为 他 还 听 不 懂 他 的 意 轧 。 他 
们 依照 教堂 管事 所 指示 的 小 道 走 去 ,一 会 儿 就 到 达 了 牧师 住所 
的 墙 脚 。 当 他 们 走 到 这 里 之 后 , 转 过 身 四 下 望 望 ,他 们 看 到 在 相 
当 距 离 外 面 的 一 些 废墟 中 间 , 透 出 一 点 孤寂 的 亮光 。 

灯光 是 从 一 个 象 是 老式 的 突出 壁 外 的 窗子 射出 来 的 ， 因 为 
四 面 都 是 高 墙 的 黑 影 ， 就 完 如 一 颗 明 星 照 洒 着 。 它 和 他 们 头 上 
的 繁星 一 样 ， 明 亮 而 又 发 着 微 光 ， 同 时 也 象 繁星 那 般 孤单 和 花 
止 , 它 仿佛 和 天 空中 永恒 的 灯光 有 着 血缘 的 关系 ,和 它们 共同 燃 

“ 那 是 什么 亮光 呀 ?” 那 位 弟弟 说 了 。 

“ 它 一 定 是 ,” 加 兰 德 先生 说 ,“ 他 们 住 的 破 屋 中 的 亮光 。 我 
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看 不 到 附近 还 有 什么 别 的 房子 了 。? 

“他 们 不 会 ,” 那 位 弟弟 缴 避 地 答 道 ,“ 在 这 样 一 个 很 迟 的 时 
闻 还 没 睡 吧 一 一 ” 

吉 特 立即 插嘴 ,请 求 他 们 在 大 门口 拉 着 铃 等 一 下 ,让 他 先 跑 
到 亮光 跟前 ,看 看 有 没有 人 在 那里 。 得 到 他 们 的 允许 之 后 ,他 便 
屏 着 气 , 手 里 提 着 鸟 宠 ,一 直 向 那个 地 方 奔 去 。 

在 坟墓 中 闻 不 大 容易 走 得 很 快 ， 如 果 是 在 别 的 时 候 他 可 以 
走 得 更 慢 一 些 , 或 者 绕 着 小 道 过 去 的 。 但 是 现在 ,他 毫 不 在 乎 这 
一 切 障碍 ,一 直 是 不 减速 度 地 奔 向 前 去 ,没有 多 少时 间 就 到 了 距 
离 窗口 几 码 之 外 。 

他 尽量 把 脚步 放 轻 , 走 到 墙 脚底 下 , 枯 王 成 了 白色 的 长 春 芯 
蔓 扫 着 他 的 衣服 ， 他 立 在 那里 静 听 着 。 里 面 没 有 声音 。 教 堂本 
身 和 这 里 一 样 平 静 。 他 把 脸 贴 在 玻璃 上 面 ， 重 新 静 听 。 还 是 没 
有 声音 。 四 周一 片 沉寂 ,他 感到 如 果真 的 有 人 在 那里 睡眠 的 话 ， 
他 一 定 能 够 听 到 睡眠 者 的 呼吸 。 

情形 有 些 奇 怪 ,一 个 亮光 点 在 那样 一 个 地 方 ,又 是 在 那样 的 
深夜 ,怎么 会 没有 一 个 人 守 在 它 的 附近 呢 ! 

窗户 下 部 横 拉 着 一 块 帘 幕 ， 因 此 他 不 能 看 到 屋子 里 面 的 情 
形 。 但 是 没有 人 影射 到 上 头 。 要 是 在 墙 上 找 一 个 踏 脚 的 地 方 ， 
试 着 从 高 处 向 里 望 的 话 ， 难 免 要 发 生 什么 危险 一 一 而 且 怜 上 去 
一 定 会 有 声音 ,还 可 能 把 女孩 子 吓 一 下 的 ,如 果 那 里 真 的 是 她 的 
住 居 的 话 。 他 听 了 又 听 ; 依然 是 同样 令 人 不 耐烦 的 空 疲 。 

他 迈 着 又 慢 又 小 心 的 脚步 离开 那个 地 方 ， 绕 着 房子 走 了 几 
步 ， 最 后 来 到 一 个 门口 。 他 敲 了 几 下 。 没 有 回答 。 但 是 里 面 有 
一 种 莫名 其 妙 的 声音 。 很 难 断 定 那 是 什么 声音 。 它 有 些 近 似 一 
个 人 因为 痛苦 而 发 出 来 的 嘲 吟 ;但 是 也 不 对 ,因为 它 太 规律 太 固 
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定 了 。 一 会 儿 它 象 是 一 种 歌 ,一 会 儿 又 象 是 哭泣 一 一 就 是 说 ,好 
象 随 着 他 那 有 变化 的 幻想 而 改变 ， 因 为 声音 的 本 身 却 没有 改变 
或 顿挫 。 它 绝 不 类 似 他 所 听 到 的 任何 声音 ， 在 那 种 调子 里 含 着 
一 些 可 怕 、 令 但 丧 和 人 间 记 无 的 气息 。 

他 的 血液 比 在 风 雪 中 受 了 冻 还 要 冷 ， 但 是 他 又 敲 门 。 没 有 
回答 ,声音 却 一 直 没 有 停止 过 。 他 把 手轻 轻 地 放 在 门 门 上 ,用 腑 
头 抵 住 门 。 里 面 关 得 很 紧 , 但 是 经 不 起 压力 , 门 轴 一 转 就 开 了 。 
他 看 到 炉 火 在 古老 的 墙壁 上 闪闪 发 光 , 走 了 进去 。 


第 七 十 一 章 


燃烧 的 木柴 泛 出 腾 腌 的 红 光 一 一 因为 室内 没有 点 着 油灯 或 
蜡烛 一 一 照 出 一 个 人 的 身体 , 坐 在 炉子 旁边 ， 背 对 着 他 ,身子 仿 
在 一 内 一 灭 的 亮光 上 面 。 姿 态 象 是 坐 在 那里 取暖 。 象 是 取暖 又 
不 象 是 取暖 。 在 那里 的 是 一 个 弯 着 腰 的 姿态 和 巧 缩 着 的 形象 ， 
但 是 他 并 没有 伸 出 手 来 迎接 那 可 喜 的 暖气 ， 也 没有 管 管 肩膀 或 
者 打 个 寒 哄 ， 来 把 室内 的 舒服 和 室外 刺骨 的 冷气 作 个 比较 。 他 
的 四 肢 缩 做 一 团 , 头 向 下 垂 着 ,两 臂 交 叉 在 胸口 ,手指 担 得 很 紧 ， 
一 直 把 座位 前 后 摇 个 不 停 ， 一 面 摇 一 面 发 出 他 所 听 到 的 那 种 翡 
伤 的 声音 。 

笨重 的 门 在 吉 特 进来 后 咯 野 一 响 ， 把 他 吓 了 一 跳 。 但 是 那 
个 形象 既 不 说 话 ,又 不 掉 过 头 来 望 望 ,也 没有 用 任何 表示 说 明 已 
经 听 到 了 这 声音 。 那 是 一 个 老人 的 形象 ， 他 的 白头 正和 他 所 注 
视 着 的 将 熄 余 糙 的 颜色 相似 。 他 和 将 尽 的 光 , 将 死 的 火 , 时 间 侵 
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蚀 了 的 房间 、 孤 人 寂 、 衰 残 的 生命 . 降 暗 ,成 了 同一 类 型 的 朋友 。 还 
有 灰尘 和 废墟 ! 

吉 特 想 说 话 ,的 确 也 说 出 了 几 个 字 , 虽然 他 不 知道 说 的 是 些 
什么 。 但 是 同样 的 可 怕 的 低 声 叫喊 仍然 继续 着 一 一 椅子 同样 在 
摇动 一 一 那个 衰老 身体 仍然 坐 在 那里 ， 没 有 改变 也 不 管 有 什么 
人 进来 。 

他 的 手 还 搭 在 门 站 上， 这 时 人 影子 上 面 的 什么 东西 一 一 因 
为 火 上 的 一 根 圆 木 烧 断 了 , 倒 下 来 了 ,这 一 来 , 在 冒 出 来 的 火光 
中 ， 才 使 他 看 个 清 清楚 楚 一 一 引起 了 他 的 注意 。 他 又 回 到 他 先 
前 站 立 的 地 方 一 一 向 前 移动 了 一 步 一 一 又 一 步 一 一 再 一 步 。 青 
一 步 ,他 看 到 那个 面孔 了 。 一 点 不 错 ! 尽管 它 有 了 变化 ,他 太 认 
得 它 了 。 

“老板 1” 他 叫 了 出 来 ,一 条 腿 瞻 下 , 近 住 他 的 手 。“ 亲 爱 的 老 
板 。 同 我 讲话 呀 !” 

老人 慢 慢 地 转 过 头 来 对 着 他 , 哪 唆 出 一 种 洞 声 洞 气 的 声音 。 

“这 又 是 一 个 ! 一 一 今天 晚上 哪里 来 的 这 么 多 的 鬼 呀 !1” 

“不 是 鬼 ,老板 。 没 有 谁 ， 只 是 你 的 老 用 人 。 我 想 现在 你 该 
认得 出 我 吧 ? 耐 儿 小 姐 她 在 哪儿 一 一 她 在 哪儿 ?” 

“他 们 全 说 这 种 话 1” 老 人 叫 道 。“ 他 们 全 问 同样 的 问题 。 一 
个 鬼 1” 

“她 在 哪儿 ?” 吉 特 间 道 。“ 喇 ,只 告诉 我 那个 一 一 只 告诉 我 
那个 ,亲爱 的 老板 1” 

“她 睡 着 了 

“感谢 上 帝 1” 

“ 暧 ! 感谢 上 帝 1” 老 人 也 说 道 。“ 我 向 他 祈祷 过 , 她 睡 着 了 
以 后 我 祈祷 过 许多 漫长 的 夜晚 了 ， 他 知道 。 听 ! 是 不 是 她 在 叫 
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那 边 一 一 在 那里 面 。 


谁 ?” 

“我 没有 听 到 声音 呀 。? 

“你 听 得 到 。 现 在 你 听 到 她 说 话 了 。 你 说 你 没有 听 到 那个 
吗 ?” 

他 吃 了 一 惊 , 重 新 静 听 。 

“ 连 那个 也 听 不 到 吗 ?” 他 叫 道 , 泛 起 一 种 得 意 的 笑容 。“ 谁 
能 比 我 更 熟 习 那 个 声音 呢 ? 咕 ! 咕 !” 

老人 打 着 手势 叫 他 沉默 ， 悄 悄 汶 到 男 外 的 一 个 房间 。 过 了 
很 短 的 一 会 儿 〈 在 这 个 当 儿 里 还 听 到 他 用 一 种 温和 安奈 的 调子 
说 了 几 句 话 ), 他 走 了 回来 , 手 里 拿 着 一 约 灯 。 

“她 还 在 睡 着 他 低 声 说 。“ 你 说 对 了 。 她 没有 叫 谁 一 一 除 
非 是 她 在 梦 里 叫 来 。 以 前 她 在 睡梦 里 叫 过 我 ,阁下 ;我 坐 在 一 劳 
注视 着 ,看 到 她 嘴唇 动 , 便 知道 ,尽管 没有 声音 ,她 在 谈 我 呢 。 我 
害怕 灯光 照 着 她 的 眼睛 ,把 她 照 醒 了 ,因此 把 它 拿 到 这 里 来 了 。” 

与 其 说 他 是 在 对 来 客 说 话 , 毋 宁 说 他 是 在 自 言 自 语 ;但 是 当 
他 把 灯 放 在 桌 上 之 后 ,他 又 把 它 拿 起 ,好 象 一 下 子 又 想起 了 什么 
或 者 动 了 什么 好 奇 心 似 的 ,又 把 它 举 到 他 的 脸 上 。 接 着 ,又 好 象 
就 在 这 样 动作 时 就 把 动机 忘 了 似 的 ， 他 转 了 转身 子 又 把 它 放下 
了 as 

“她 睡 得 很 熟 , ”他 说 *“ 但 是 没有 什么 奇怪 的 。 天 使 的 手 把 
大 地 撒 上 了 很 厚 的 雪 ， 使 得 极 轻微 的 脚步 更 轻微 了 ;就 是 那些 鸟 
也 死 了 , 它们 不 会 唤醒 她 了 。 她 常常 喂 它们 吃 呢 , 净 下。 尽管 从 
来 没有 这 样 冷 过 和 这 样 饿 过， 这 些 胆 导 的 小 东西 还 是 看 到 我 们 
就 飞 走 了 。 它 们 却 从 来 不 躲避 她 的 1” 

然后 他 又 停 下 来 静 听 , 几乎 连 气 也 不 出 , 听 了 很 长 很 长 的 一 
段 时 间 。 那 一 阵 幻想 过 了 之 后 ,他 打开 一 只 旧 箱 子 ,取出 一 些 衣 
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服 , 他 那 副 爱惜 的 样子 就 好 象 它们 是 什么 活 的 东西 似 的 ,然后 开 
始 用 手 抚 平和 摩 汐 着 。 

“你 为 什么 在 那里 懒 洋洋 地 躺 着 ,亲爱 的 耐 儿 ?” 他 遇 员 昕 听 
地 说 , “外面 不 是 有 鲜红 的 浆果 等 你 去 采 吗 ? 你 为 什么 在 那里 懒 
洋洋 地 躺 着 ， 你 的 小 朋友 们 不 是 爬 到 门口 在 颈 叫 “ 耐 儿 在 哪 
里 一 一 亲爱 的 耐 儿 在 哪里 ” 吗 ? 一 一 因为 他 们 看 不 到 你 一 直 峰 
回 啼 啼 。 她 对 孩子 们 一 向 是 温和 的 。 最 奖 皮 的 也 听 她 的 话 ;， 她 
对 他 们 才 够 爱惜 呢 , 真 的 她 对 他 们 很 好 !1” 

吉 特 失去 了 说 话 的 力量 。 他 满眼 含 着 眼泪 。 

“她 这 件 家 常 穿 的 小 衣服 一 一 她 最 得 意 的 一 件 1 ”老人 叫 道 ， 
一 面 把 它 贴 到 他 的 胸口 ,用 他 那 皱 郊 的 手 拍 着 它 。 “她 醒 了 以 后 
会 因为 找 不 到 而 失望 的 。 他 们 开玩笑 地 把 它 藏 在 这 里 了 但 是 
还 是 交 给 她 一 一 还 是 交 给 她 吧 。 便 是 把 全 世界 的 财富 给 了 我 ， 
我 也 不 肯 让 我 的 乖乖 宝贝 生气 的 。 你 往 这 里 隐 一 一 这 双 茜 
子 一 一 你 看 它们 破 成 什么 样子 了 ; 她 一 直 保 留 着 ,作为 我 们 上 一 
次 长 途 跋 涉 的 纪念 。 你 可 以 看 到 什么 地 方 把 她 的 脚趾 头 都 磨 出 
来 了 。 后 来 人 们 告诉 我 石头 把 她 的 脚 切 了 口子 ， 出 血 了 。 那 件 
事 她 从 来 没有 对 我 说 过 。 不 , 不 ， 上帝 保佑 她 ! 后 来 我 才 记 起 ， 
她 常 走 在 我 后 面 , 阁下 , 唯 轴 我 看 到 她 痪 的 多 么 厉害 ;但 是 她 还 
是 拉 着 我 的 手 , 好 象 仍然 是 她 领 着 我 前 进 。” 

他 把 鞋子 贴 到 他 的 层 边 ,接着 又 把 它们 小 心地 放 回 原 处 , 继 
续 对 他 自己 交谈 一 一 心思 沉重 地 不 时 向 他 刚才 去 过 的 那个 房间 

“她 本 来 不 是 一 个 贪 睡 的 人 ;但 是 那 时 她 没有 病 呀 。 我 们 一 
定 要 有 耐性 。 当 她 身体 好 起 来 以 后 ,她 将 要 很 早起 床 ,和 她 平时 
一 样 ,在 有 益 健康 的 清晨 出 门 漫 游 。 我 常常 想 追 踪 她 走 过 的 路 ， 
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但 是 她 那 细小 的 脚步 从 不 在 露 湿 的 地 上 留 下 作 我 向 导 的 痕迹 。 
那 是 谁 呀 ? 把 门 关 上 。 赶 快 ! 我 们 不 是 好 不 容易 才 把 冷气 驱 
散 ,让 她 保持 温暖 吗 ?” 

门 真 的 开 了 ,加 兰 德 先 生 和 他 的 朋友 走 了 进来 ,另外 还 跟着 
两 个 人 。 他 们 正 是 教师 和 光棍 学 士 。 教 师 手 里 拿 着 一 个 亮 。 看 
起 来 好 象 是 他 回 到 自己 的 房子 里 去 ,把 枯竭 了 的 灯 加 了 油 回来 ， 
就 在 那个 当 儿 吉 特 到 了 ,正好 发 现 老人 独自 个 坐 在 那里 。 

看 到 这 两 位 朋友 之 后 他 变 得 温和 了 ， 方 才 门 打开 时 他 说 话 
的 那 股 怒 气 一 一 如 果 象 这 样 微弱 、 这 样 悲哀 的 人 还 可 用 这 种 词 
语 形容 的 话 一 一 消 下 去 了 ,重新 问 到 他 原来 的 座位 上 ,渐渐 沉 入 
先前 的 动作 和 先前 那 种 模糊 和 梦 晓 的 声音 里 面 去 了 。 

对 于 这 些 生 客 他 一 点 也 不 理 皮 。 他 已 经 看 到 他 们 ， 但 是 一 
点 兴趣 和 好 奇 心 也 没有 。 他 的 兄弟 立 在 一 边 。 光 棍 学 士 把 一 把 
椅子 拉 到 老人 跟前 ,靠近 他 坐 下 。 经 过 了 一 段 长 久 的 沉默 ,他 大 
着 胆 说 话 了 。 

“又 过 了 一 夜 , 还 没有 上 床 休息 !” 他 轻 轻 地 说 着 。 “我 希望 
你 要 注意 你 对 我 许 下 的 诺言 。 你 为 什么 不 休息 一 下 呢 ?” 

“睡眠 已 经 离开 了 我 ,” 老 人 管道 。“ 它 只 是 一 直 跟 着 她 去 
了 1” 

“如 果 她 知道 你 这 样 睁 着 眼睛 不 睡 , 她 会 很 难过 的 ,光棍 学 
士 说 。“ 我 想 你 不 愿意 让 她 难过 吧 ?” 

“我 拿 不 定 主意 ,如 果 能 够 把 她 唤醒 不 好 吗 ? 她 睡 的 时 间 太 
久 了 。 但 是 我 这 样 说 未 免 太 鲁 项 了 。 那 是 一 个 又 好 又 幸福 的 睡 
眠 吧 一 一 斌 ?” 

“ 真 的 是 呢 , ”光棍 学 士 说 。“ 真 的 , 真 的 是 呢 !1” 

“ 那 就 好 了 ! 一 一 那么 醒 了 呢 一 一 ”老人 奉天 吐 吐 地 说 了 。 
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“也 是 幸福 的 。 幸 福 得 不 能 用 言语 形容 ,也 不 是 一 个 人 心里 
所 能 想 得 出 的 。 

他 们 注视 着 他 站 立 起 来 踊 着 脚尖 走向 另外 那个 房间 里 ， 里 
面 的 灯 已 经 重新 放 好 了 一 垣 。 他 们 静 听 他 又 在 对 着 沉默 的 墙壁 
说 话 了 。 他 们 彼此 面 面 相 遍 ， 没 有 一 个 人 不 满 脸 流 泪 。 他 转身 
回来 ， 低 声 说 她 仍然 睡 着 ， 不 过 他 认为 她 移动 过 了 。 她 的 手动 
过 ,他 说 一 一 动 了 一 点 点 一 一 很 少 很 少 的 一 点 点 ;但 是 他 很 相信 
她 的 手动 过 了 一 一 也 许 是 想 摸 到 他 的 手 呢 。 在 以 前 他 是 有 这 种 
经 验 的 ,即便 她 睡 熟 了 也 常常 摸 他 的 手 的 。 他 说 完 这 话 , 便 又 突 
然 坐 在 椅子 上 , 手 钩 住 头 ,发 出 一 种 令 人 难以 忘记 的 叫喊 。 

可 怜 的 教师 用 手 向 光棍 学 士 示意 ,请 他 走 到 另外 一 边 来 , 同 
他 说 话 。 他 们 轻 轻 地 把 他 那 抓 在 苍白 头发 里 面 的 手指 头 狂 开 ， 
紧 紧 地 握 在 他 们 自己 的 手 里 。 

“他 会 听 我 的 话 ,? 教 师 说 了 ,我 相信 。 如 果 我 们 恳求 他 ,不 
论 我 或 者 你 的 话 他 都 肯 听 。 她 一 向 是 知道 得 很 清楚 的 。? 

“我 要 听 她 爱 听 的 任何 声音 ,老人 叫 了 起 来 。 “她 爱 的 我 都 
爱 !” 

“我 知道 你 是 这 样 ,” 数 师 答 道 。“ 我 很 相信 。 你 要 想 想 她 ; 
想 想 你 们 两 人 共同 受过 的 悲伤 和 痛苦 一 一 以 及 你 们 两 人 共同 体 
会 到 的 那些 磨难 和 平静 的 快乐 呀 。? 

“我 想 着 ! 我 想 着 ! 别 的 我 什么 都 不 想 了 。? 

“今天 晚上 我 也 不 让 你 想 别 的 一 一 -只 许 想 那些 能 够 使 你 感 
到 轻松 的 事情 , 亲爱 的 朋友 , 把 心 门 打开 ,让 有 旧 的 感情 和 旧 的 日 
子 走 进来 。 这 便 是 她 自己 要 同 你 说 的 话 ， 现 在 我 是 用 她 的 名 义 
对 你 说 话 。” 

“你 能 这 样 轻 轻 地 说 话 真 好 极 了 , ”老人 说 了 。 “我 们 不 要 吵 

667 


醒 她 呀 。 我 还 愿意 看 到 她 的 眼睛 ， 看 到 她 的 笑容 。 现 在 她 那 年 
轻 的 面孔 上 也 有 笑容 ,不 过 它 是 定 在 那里 , 老 是 那个 样子 。 我 希 
望 笑容 能 够 展开 也 能 够 收敛 起 来 。 那 才 象 是 在 天 国 里 过 好 日 子 
呢 。 我 们 不 要 吵 醒 她 呀 。 

“在 她 睡觉 的 时 候 我 们 不 要 谈 她 ,只 当 她 还 是 象 从 前 你 们 一 





同 从 很 远 的 地 方 长 途 跋涉 的 样子 一 一 只 当 她 在 家 里 ， 住 在 你 们 
一 同 逃 出 来 的 老 房子 里 一 一 只 当 她 还 是 在 从 前 快活 的 时 光 里 ,” 
教师 说 了 。 


“她 永远 是 快活 的 一 一 非常 快活 的 ,” 老 人 叫 了 起 来 ,眼睛 死 
盯 着 他 。 我 记得 ,她 一 出 生 就 有 一 种 温和 沉静 的 气质 ;但 是 她 本 
性 是 快乐 的 。 

“我 们 听 你 谈 过 , ”教师 接 上 去 说 , “在 这 方面 ,以 及 在 一 切 美 
德 方面 ,她 是 很 象 她 母亲 的 。 你 能 想到 她 ,记得 她 吗 ?” 

他 保持 着 那 种 坚定 的 神气 ,但 是 没有 回答 。 

“或 者 甚至 记得 在 她 以 前 的 那 一 个 , ”光棍 学 士 说 了 。“ 那 是 
好 多 年 前 的 事 了 ， 痛 苦 使 时 间 显 得 更 长 些 ， 但 是 你 不 会 忘记 她 
的 ,不 是 因为 她 的 死 使 你 对 这 个 孩子 更 亲爱 , 甚至 你 还 不 知道 她 
的 品质 和 她 的 心情 怎样 ,就 很 宝贝 她 吗 ? 让 我 们 这 样 说 吧 , 你 能 
把 你 的 思想 折 回 到 很 远 的 日 子 里 一 一 折 回 到 你 早年 生活 的 时 光 
里 一 一 当时 ,不 和 这 条 美丽 的 花 一 样 ,你 并 不 是 单独 一 个 人 度 过 
你 的 青春 。 让 我 们 这 样 说 吧 , 你 能 够 记得 , 在 很 久 以 前 , 另外 一 
个 孩子 也 很 爱 你 ,你 自己 也 不 过 是 一 个 孩子 。 让 我 们 这 样 说 吧 ， 
你 还 有 一 位 兄弟 , 早 被 遗忘 了 ,很 久 不 见面 了 , 同 你 分 别 很 入 了 ， 
现在 在 你 最 困难 的 时 候 终于 回来 安奈 你 和 问候 你 一 一 ” 

“他 要 象 你 从 前 对 待 他 那样 对 待 你 , ”弟弟 叫 了 出 来 ,在 他 面 
前 跑 下 天 杀 爱 的 哥哥 , 他 要 用 经 常 的 照顾 ,关怀 和 爱 , 来 报答 你 
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从 前 对 他 的 恩情 ;海洋 油 涌 在 我 们 中 间 , 却 不 曾 阻 断 了 他 对 你 的 
思念 ,从 今 他 要 守 在 你 的 左右 , 尽 他 未 尽 的 责任 ;尽管 时 间 久 了 ， 
他 一 直 过 的 是 孤独 的 生活 ， 他 那 没有 改变 的 真心 和 怀念 是 可 以 
拿 出 来 作证 的 。 只 对 我 说 一 句 还 能 认识 我 的 话 ,哥哥 ,纵然 在 我 
们 光辉 的 童年 ,一 对 傻 孩 子 也 想 终生 相 守 ,但 是 让 我 们 从 今 以 后 
比 那 时 更 百倍 地 相亲 ,百倍 地 相爱 吧 !1” 

老人 一 个 面孔 一 个 面孔 地 望 过 去 ,他 的 口 层 张 动 ,但 是 没有 
发 出 回答 的 声音 来 。 

“如 果 那 时 我 们 就 已 经 密切 地 结 在 一 起 , ”弟弟 又 接 上 去 说 
道 ,“ 现 在 我 们 关系 更 该 怎样 呢 ? 我 们 的 友爱 和 感情 是 从 孩童 时 
期 开始 的 ， 当 时 生命 要 在 我 们 面前 展开 ， 既 然 我 们 已 经 证 明 互 
爱 , 受 是 要 恢复 的 ,而 我 们 到 头 来 还 是 两 个 孩子 。 就 象 许多 不 安 
定 的 灵 珠 似 的 ,他 们 走 遍 全 世界 追逐 名 利和 欢乐 ,到 了 暮年 又 回 
到 他 们 的 生地 退隐 ,茫然 地 希望 在 他 们 就 木 之 前 重新 变 成 孩子 ， 
我 们 ,纵然 在 早年 生活 中 不 及 他 们 幸运 ,但 在 闭幕 的 时 候 要 比 他 
们 幸福 些 , 今后 又 将 在 我 们 幼年 嬉 游 之 地 重新 过 我 们 的 安定 生 
活 ， 回 家 时 绝对 不 管 那 种 在 成 年 以 后 生长 出 来 的 希望 已 否 实 
现 一 一 除了 我 们 旧时 彼此 的 爱 莫 什么 也 不 带 回 家 去 一 一 不 保留 
破碎 生命 的 残片 ， 只 撒 取 最 初 使 生命 更 可 宝贵 的 东西 一 一 我 们 
又 可 以 象 先前 一 样 成 为 孩子 了 。 并 且 即 便 ， 他 接 下 去 说 道 ， 声 
音 有 些 变 了 “即便 我 害怕 说 明 的 事情 发 生 一 一 即便 如 此 ， 或 者 
将 来 也 逃 不 过 (上 天 决 不 致 这 样 不 仁 , 一 定 会 宽容 我 们 的 !1) 一 一 
但 是 ,亲爱 的 哥哥 , 我 们 还 是 不 分 开 , 在 我 们 最 大 的 痛苦 中 也 算 
有 了 安慰 了 。” 

但 是 在 这 些 话 还 在 说 的 时 候 ， 老 人 已 经 慢 慢 地 向 着 里 面 的 
房间 退却 。 他 指 着 那里 ,一 面 口 层 颤 拌 着 管道 ， 
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“你 们 共同 计划 使 我 抛弃 了 爱 她 的 心 。 你 们 永远 办 不 
只 要 我 活 一 天 ， 你 们 永远 办 不 到 的 。 除 了 她 我 没有 任何 亲戚 或 
朋友 一 一 从 前 不 曾 有 过 一 一 将 来 也 不 会 有 。 我 心里 只 有 她 一 个 
人 。 现 在 想 把 我 们 分 开 已 经 为 时 太 晚 了 

他 一 面 走 一 面向 他 们 挥手 ,一 面 轻 轻 地 呼唤 她 , 溜 到 小 房间 
里 去 了 。 留 下 来 的 几 个 人 便 凑 在 一 起 ， 
被 感情 冲破 了 ， 同 时 也 是 很 难说 出 口 来 的 一 一 跟 他 进去 了 。 他 
们 走 得 很 轻 , 没有 脚步 响 , 但 是 在 一 群 人 中 间 却 有 鸣 咽 和 悲痛 伤 
蛋 的 声音 。 

因为 她 死 了 。 那 里 ,在 她 的 小 床上 ,她 安静 地 长 眠 了 。 庄 严 

的 静寂 现在 不 值得 惊奇 了 。 
总 ”她 死 了 。 没 有 一 种 睡眠 能 够 这 等 美丽 平静 ， 这 等 没有 丝毫 
痛苦 的 迹象 ， 而 看 起 来 又 是 这 等 娇 络 。 她 好 象 是 上 帝 刚 刚 制造 
出 来 的 人 形 , 等 待 灌输 上 生命 ; 绝 不 象 是 一 个 有 过 生命 而 被 死神 
夺 走 了 的 。 

她 的 床上 到 处 装饰 着 一 些 冬季 的 浆果 和 绿色 的 树叶 ， 全 是 
从 她 欢喜 游玩 的 那个 地 方 摘 取 下 来 的 “在 我 死 了 以 后 ， 把 一 些 
爱好 光明 、 永 远 被 青天 履 蔽 过 的 东西 放 在 我 身边 来 。 这 是 她 亲 
口 说 过 的 话 。 

她 死 了 。 可 爱 \ 温 柔 , 有 耐性、 有 高 贵 品 质 的 耐 儿 死 了 。 她 
那 一 只 小 鸟 一 一 一 个 可 怜 的 ,脆弱 的 ,一 个 手指 头 也 可 以 把 它 压 
碎 的 东西 一 一 仍然 在 它 的 笼子 里 轻 捷 地 跳 牙 着 ; 它 那 小 女 主 人 
强壮 的 心 却 永远 沉默 了 ,静止 了 。 

她 那 早 忧 、 人 天 及时 去 了 
全 消失 了 。 她 身上 的 悲哀 真 的 死 了 ， 但 和 平和 真正 的 幸福 诞 
了 一 一 反映 在 她 那 平静 的 美丽 和 沉 醒 的 唾 眼 上 了 。 
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而 儿 之 死 


但 是 从 前 的 她 仍然 保留 着 ,没有 因为 这 个 变化 而 受到 影响 。 
是 的 。 故 居 的 炉 火 在 那个 同样 甜蜜 的 面容 上 泛 起 过 微笑 ， 经 过 
灾难 和 忧虑 的 侵袭, 它 象 是 一 个 幻梦 消失 了 ; 当 夏 日 的 黄 展 立 在 
那 可 怜 的 教师 门口 , 当 寒 冷 潮 湿 的 雨夜 睡 在 那 座 熔炉 的 前 面 , 当 
那个 男孩 子 垂死 的 时 候 静 静 地 站 在 病 栅 旁 边 ， 就 是 这 同一 个 温 
柔 \ 可 爱 的 容颜 。 我 们 可 以 认识 到 在 人 死 之 后 天 使 们 的 威仪 。 

老人 把 一 只 娇 弱 的 胎 彩 握 在 手 里 ， 把 一 只 小 手 贴 在 他 的 胸 
前 暖 着 。 就 是 这 只 手 ， 她 带 着 最 后 的 笑容 伸 给 他 一 一 就 是 这 只 
手 ,引导 他 到 处 飘泊 流浪 。 他 不 时 把 它 送 到 他 的 层 边 ;然后 又 把 
它 紧 紧 地 抱 在 他 的 胸 前 , 员 员 昕 嘎 地 说 它 比 先前 温 暧 一 些 了 ; 当 
他 说 的 时 候 , 他 悲痛 地 望 着 环 立 四 周 的 人 , 好 象 层 求 他 们 帮助 她 
复活 过 来 。 

她 死 了 ,没有 办 法 把 她 救 活 了 ,也 不 需要 这 样 做 了 。 尽 管 在 
她 自己 的 生命 调 残 得 这 般 迅 速 的 时 期 ， 好 象 由 她 赋予 了 生命 的 
那些 古老 的 房间 -一 她 照料 过 的 花园 一 -她 赐 给 了 欢乐 的 眼 
睛 一 一 在 许多 沉思 默 想 的 时 间 里 悄然 常 至 之 地 一 一 好 象 在 昨天 
她 还 走 过 的 小 径 一 一 全 不 会 再 见 到 她 了 。 

“绝对 不 是 ， 教 师 说 , 他 弯 下 腰 吻 她 的 腮 帮 ,眼泪 止 不 住地 
下 流 一 一 天国 的 裁判 绝对 不 是 要 在 这 个 尘世 上 结束 了 的 。 如 果 
拿 侍 世 和 她 那 年 轻 的 灵魂 展开 翅膀 飞升 上 去 的 那个 世界 作 个 比 
较 , 试想 尘世 算得 了 什么 呢 , 就 这 样 说 吧 , 即便 在 这 张 床 栅 上 面 
用 严肃 的 词句 表示 一 种 诚恳 的 愿望 ,能 够 把 她 的 生命 召唤 回来 ， 
但 是 我 们 中 间 有 谁 肯 把 这 话 讲 出 来 呢 ?” 
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当 早晨 到 来 ,他 们 能 够 更 平静 地 谈论 使 他 们 悲伤 的 主题 时 ， 
他 们 听 到 了 她 的 生命 是 怎样 结束 的 。 

她 死 了 两 天 了 。 当 时 他 们 全 环绕 在 她 身 旁 ， 因 为 知道 她 就 
要 断气 。 天 刚 一 亮 她 就 死 了 。 在 前 半夜 ,他 们 还 念书 给 她 昕 ,并 
且 和 她 谈话 ,但 是 随 着 时 间 的 推进 ,她 又 陷入 睡眠 中 了 。 从 她 在 
梦 中 模糊 的 畔 语 里 ， 他 们 还 能 辨 出 她 谈 的 是 和 老人 长 途 践 涉 的 
事 ; 但 并 不 是 什么 痛苦 的 场面 ,只 是 帮助 过 他 们 和 对 他 们 仁 蒸 的 
一 些 人 ， 因 为 她 不 断 很 热情 地 说 , “上帝 保 佑 你 们 !" 在 醒 着 的 时 
候 , 神志 一 直 很 清 , 只 有 一 次 , 她 说 空中 飘 起 了 美丽 的 音乐 。 上 
帝 知道 。 也 许 是 真 的 。 

最 后 ,她 从 一 次 很 平静 的 睡眠 中 睁 开眼 睛 ,请 求 他 们 重新 吻 
她 。 吻 过 之 后 ,她 转 过 头 对 着 老人 , 脸 上 泛 起 了 美丽 的 笑容 
笑容 是 那么 好 看 ， 他 们 说 ， 他 们 从 来 没有 见 过 ， 也 永远 不 能 忘 
记 一 一 双手 紧 紧 绕 住 他 的 脖子 。 最 初 他 们 并 不 知道 她 是 死 了 。 

她 常常 谈 起 那 一 双 姊 妹 @ ， 她 说 她 们 真象 是 她 的 好 友 。 她 
希望 有 人 告诉 她 们 ,她 是 如 何 常常 想念 着 她 们 , 当 她 们 在 夜间 一 
同 到 河 滨 散 步 的 时 候 ， 她 又 是 如 何 注视 过 她 们 。 这 些 日 子 她 又 
常常 说 她 很 愿意 见 到 可 怜 的 吉 特 。 她 希望 那里 有 人 把 她 的 爱 带 
给 吉 特 。 便 是 在 那个 时 候 , 她 一 想到 他 或 者 谈 到 他 ,还 是 夹杂 着 





Q@ 指 爱 德 华 姊妹 , 见 第 三 十 二 章 。 
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往日 的 那 种 夹 朗 ,快活 的 笑 声 。 

关于 其 余 的 事 , 她 永远 没有 发 过 牢骚 , 也 没有 抱怨 过 , 最 后 
她 带 着 平静 的 心情 和 丝毫 没有 改变 的 态度 一 一 只 是 她 每 天 对 它 
们 更 加 仰 蓝 更 加 感恩 了 一 一 象 一 道 红 光 在 一 个 夏 日 的 黄 民 中 组 
组 地 消失 了 。 

差不多 天 刚 亮 ,那个 一 向 和 她 是 朋友 的 男孩 子 跑 来 了 , 带 来 
一 束 干 枯 了 的 花 , 作为 献礼 ,他 请 求 把 它们 放 在 她 的 胸 前 。 昨 天 
晚上 探 身 窗口 和 教堂 管事 说 话 的 正 是 他 ， 他 们 也 在 雪 地 上 看 到 
他 的 小 脚印 ， 在 他 回 家 上 床 之 前 他 还 一 直 在 她 睡 的 房间 附近 徘 
徊 着 。 他 好 象 有 一 个 幻觉 ,认为 他 们 把 她 一 个 人 留 在 那里 ,这 是 
他 所 不 能 忍受 的 。 

他 又 把 他 的 梦 告诉 他 们 ,他 梦 见 她 又 回 到 他 们 这 里 来 了 ,和 
先前 的 情形 一 样 。 他 竭力 请 求 见 见 她 ,说 他 一 定 沉 得 住 气 ,他 们 
用 不 着 害怕 他 会 受惊 ,因为 当 他 哥哥 死 了 以 后 ,他 也 是 成 天 坐 在 
他 身边 ， 挨 近 他 使 他 感到 快活 。 他 们 让 他 满足 了 他 的 要 求 ; 真 
的 ,他 遵守 了 他 的 诺言 , 尽管 很 孩子 气 , 对 他 们 全 体 倒是 一 个 教 
育 。 

直到 那 时 为 止 ， 老 人 还 不 曾 说 过 一 次 话 一 一 除了 对 她 之 
外 一 一 也 不 曾 离开 过 床 边 。 但 是 当 他 看 到 她 那 得 意 的 朋友 时 ， 
他 受 感动 的 样子 他 们 还 没有 看 到 过 ， 并 且 他 还 露出 一 种 意思 好 
象 要 那 孩 子 走 得 更 近 一 些 似 的 。 然 后 手指 着 床 ， 第 一 次 进出 眼 
泪 来 ， 站 在 旁边 的 人 们 知道 这 个 孩子 的 前 来 对 他 是 有 好 处 的 ， 
便 把 他 们 单独 留 在 那里 了 。 

那个 男孩 子 用 他 那 没有 技巧 的 谈话 谈 着 她 ,来 安奈 老人 ,并 
且 劝 他 休息 一 下 ,到 外 面 去 散 散步 ,或 者 做 一 些 他 所 希望 于 他 的 
事情 。 再 过 一 会 儿 ， 一 定 要 把 她 那 尘 世 的 形体 从 尘世 的 眼睛 前 
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面 永远 移 开 了 ,他 便 把 他 引 走 ,免得 使 他 知道 她 不 再 回 到 他 身边 
来 了 。 

他 们 要 为 她 的 床上 采集 鲜 叶 和 浆果 。 那 天 是 星期 日 一 一 一 
个 晴朗 的 冬天 下 午 一 一 当 他 们 穿 过 村 庄 大 街 时 ， 正 在 走路 的 人 
们 全 退 到 一 旁 让 路 ， 并 且 向 他 们 温和 地 致敬。 有 些 人 慈祥 地 同 
老人 握手 , 有 些 人 脱 帽 立定 , 等 待 他 踏 咒 地 走 过 , 许多 人 在 他 走 
过 的 时 候 叫 道 , “上帝 帮助 他 !1” 

“邻居 1” 老 人 说 着 , 停 在 他 小 向 导 的 母亲 房子 的 门口 “为 什 
么 几乎 所 有 的 人 今天 都 穿 黑 衣服 呀 ? 我 看 到 差不多 每 个 人 都 
缠 着 黑 纱 呢 。” 

那 位 妇 人 说 ,她 不 知道 是 为 了 什么 理由 。 

“为 什么 ,你 自己 一 一 你 也 穿 黑 衣服 呢 ?” 他 说 ,窗子 白天 一 
向 都 是 开 着 ,现在 也 都 关上 了 。 这 是 什么 意思 ?” 

她 不 知道 是 为 了 什么 理由 , 那 位 妇 人 说 了 。 

“我 们 必须 回去 ,? 老 人 慌 慌 张 张 地 说 。 “我 们 要 看 看 这 究竟 
是 怎么 回 事 。” 

“不 成 ,不 成 ,” 男 孩子 叫 了 起 来 , 留 住 他 。“ 你 不 要 忘记 你 的 
诺言 呀 。 一 条 路 是 通 往 古 老 的 绿 巷 的 , 那 是 她 同 我 常 去 的 地 方 ， 
在 那里 ,你 常常 看 到 我 们 在 为 她 的 花园 编 过 花 环 呀 。 不 要 转 回 
去 1” 

“现在 她 在 什么 地 方 ?老人 说 了 。 “回答 我 这 个 问题 。 

“你 不 知道 吗 ?? 男 孩子 答 道 。 我 们 不 是 刚刚 离开 她 吗 ?? 

“ 真 的 ; 真 的。 我 们 离开 的 是 她 一 一 谁 说 不 是 呢 ?” 

他 把 手 举 到 导 上 ， 茫 然 地 四 下 望 望 ， 又 突然 象 是 想起 了 什 


四 黑 衣 服 是 外 国 的 丧 服 ,下 面 的 向 天 关 窗子 是 表示 哀悼 的 意思 。 
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么 , 便 穿 过 大 路 , 走 进 教堂 管事 家 里 。 他 同 他 的 登 助 手 正在 围 炉 
而 坐 。 两 个 人 看 到 他 们 ,一 齐 站 了 起 来 。 

男孩 子 急忙 用 手 向 他 们 示意 。 那 不 过 是 一 瞬间 的 动作 ， 但 
是 就 是 那 一 点 动作 ,再 加 上 老人 的 神情 , 已 经 很 够 明白 的 了 。 

“你 们 一 一 你 们 今天 要 埋 人 吗 ? "他 急切 地 问 道 。 

“不 ,不 ! 我 们 埋 什 么 人 呢 , 阁 下 ? 教堂 管事 答 道 。 

“ 咀 , 真 的 是 谁 呀 ?我 也 是 说 , 真 的 是 谁 呀 ?” 

“今天 是 我 们 的 假日 ， 我 的 好 阁下 ,教堂 管 事 温和 地 答 道 。 
“我 们 今天 没有 事情 做 呀 。 

“那么 好 了 ，, 你 们 到 哪里 我 也 去 哪里 , ”老人 说 着 , 转 过 身 对 
着 男孩 子 。“ 你 敢 保证 你 对 我 说 的 话 吗 ? 你 不 会 获 骗 我 吧 ? 自从 
你 们 上 次 见 了 我 以 后 ,即便 时 间 很 短 ,我 也 变 了 样子 了 。” 

“您 跟着 他 走 吧 ,阁下 , ”教堂 管事 叫 道 ,上帝 保佑 你 们 1” 

“我 准备 好 了 , ”老人 柔和 地 说 道 。“ 来 呀 ,孩子 ,来 呀 ; ”于 是 
他 就 这 样 让 他 引 走 了 。 

现在 那个 钟 声 一 一 她 常常 听 到 的 钟 声 ,晚上 白天 ,总 是 用 一 
种 肃穆 的 愉快 心情 静 静 地 听 着 的 钟 声 ， 几 乎 把 它 当 做 一 种 有 生 
命 的 声音 一 一 无 情 地 为 她 徐徐 地 响 着 ， 她 是 这 样 年 轻 ， 这 样 美 
丽 , 这 样 善良 。 持 拐杖 的 上 了 年 纪 的 人 ,以 体力 健康 自豪 的 壮年 
人 ， 前 途 无 限 光明 的 年 轻 人 ， 在 生命 黎明 时 期 的 无 依 无 靠 的 婴 
儿 ， 一 齐 涌 了 出 来 ,集中 在 她 的 墓前 。 老 头子 们 在 那里 ,他 们 的 
眼睛 蛋 花 了 ,知觉 也 衰退 了 一 一 祖母 们 也 在 那里 ,在 十 年 前 她 们 
就 应 该 死 了 , 但 是 仍然 活着 一 一 玲子 、 瞳 子 、 桨 子 、 半 身 不 送 的 
人 ,各 式 各 样 的 活 死 人 ， 在 这 个 天 折 者 的 坟 医 封闭 时 都 来 凭吊 。 
把 将 要 埋 药 在 坟墓 的 人 和 那些 仍然 能 够 在 坟墓 上 铮 甸 爬行 的 人 
作 个 比较 , 谁 说 她 应 该 死 呀 ! 
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他 们 从 挤 满 群 众 的 道路 中 抬 着 她 走 ， 她 全 身 洁白 得 象 是 刚 
刚 落 到 地 面 的 雪 ， 而 她 在 尘世 上 的 日 子 飞 驰 得 太 快 了 。 她 又 走 
过 了 那个 门廊 底下 ， 当 上 天 好 生 之 德 把 她 带 到 那个 和 平地 方 的 
时 候 ,她 曾经 在 那里 坐 过 ,由 那 古 老 的 教堂 把 她 接待 到 它 那 平静 
的 阴影 里 。 

他 们 把 她 拾 到 一 个 她 不 止 一 次 地 坐 下 来 沉思 的 古老 的 暗 角 
里 ,然后 把 她 放 到 地 上 。 阳 光 透 过 一 个 花 玻璃 窗 一 一 这 个 窗子 ， 
在 夏天 ， 树枝 经 常 摩擦 着 ,小 鸟 成 天 唱 出 甜蜜 的 歌声 。 在 太阳 
底下 , 风 吹 枝 动 , 一 种 额 拌 着 、 变化 着 的 光辉 就 会 照射 到 她 的 坟 
Ne 

土 归于 土 , 灰 归 于 灰 , 侍 归 于 尘 @ ! 许 多 年 轻 人 丢 据 了 花园 ， 
许多 沉 抑 的 鸣 咽 声 发 了 出 来 。 一 些 人 一 一 他 们 不 是 很 少 几 个 
呢 一 一 跷 了 下 来 。 大 家 的 翡 衣 全 是 又 诚 县 又 真 执 的 。 

仪式 完成 了 , 送 形 的 人 站 开 , 村 民 围 成 一 个 圈子 , 在 墓 石 放 
上 去 以 前 向 坟 穴 里 望 望 。 有 的 想到 ， 他 如 何曾 经 看 到 她 就 在 那 
块 地 上 坐 过 ,她 的 书本 如 何 落 到 袜 上 ,而 她 那 一 张 凄 苦 的 脸 在 凝 
视 着 天 空 。 又 有 人 说 ,他 如 何 感 觉 奇怪 , 象 她 那样 妖 弱 的 人 竟 会 
如 此 勇敢 ;她 如 何 从 不 害怕 在 夜间 独自 走 到 教堂 里 面 ; 竟 喜 欢 在 
万 知 俱 寂 的 时 候 在 那里 徘徊 ,甚至 还 攀登 通 往 钟 塔 的 阶梯 ,没有 
灯光 ， 只 赁 从 又 厚 又 老 的 墙壁 气 眼中 透 进来 的 月 光 引 路 。 年 纪 
最 老 的 人 们 在 低 声 谈论 ,说 她 看 到 过 天 使 , 同 天 使 讲 过 话 ; 当 他 
们 想起 她 长 的 样子 ,说 话 的 态度 ,以 及 她 的 天 认 时 ,， 有 人 便 党 得 
可 能 真 的 如 此 。 这 样 ,人 们 一 小 群 一 小 群 地 走 到 坟 上 ， 低 着 头 向 

@ “ 土 归 于 土 , 灰 归于 灰 , 尘 归于 尘 ”( 卫 arth to earth,ashes to ashes,dust 


to dust!)， 英 国 国教 祈祷 书 匡 仪 原文 。 意 思 是 人 来 自 大 自然 ， 返 回 大 自 
然 。* 圣 经 ?里 面 也 有 这 类 词句 。 
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下 面 望 望 , 再 让 出 路 来 给 陆续 来 到 的 人 , 然后 三 五 成 群 地 低 声 交 
谈 着 退去 ,过 了 一 个 相当 的 时 间 , 教堂 里 人 走光 了 , 只 剩 下 教堂 
管事 和 几 位 送 丧 的 朋友 。 

他 们 看 着 墓穴 封 好 , 盖 上 石头 。 于 是 , 微 茫 的 黄昏 渐渐 聚拢 
来 了 ， 没 有 任何 声音 冲破 那 地 方 的 神圣 的 沉寂 一 一 镑 洁 的 明月 
把 它 的 光辉 倾 射 到 坟墓 和 碑 码 上 , 倾 射 到 柱 上 , 墙 上 , 圆 拱 上 ,万 
其 是 (在 他 们 看 来 ) 倾 射 到 她 那 安 静 的 坟墓 上 一 一 在 那 一 个 平静 
的 时 间 里 ,外界 的 事物 和 内 必 的 思想 交织 成 永生 的 保证 ,人 世间 
的 希望 和 恐 惯 在 这 些 保 证 面前 受 了 届 研 一 一 于 是 ， 他 们 带 着 又 
平静 又 服从 的 心情 ,转身 走 去 ,把 女孩 子 交 给 上 帝 了 。 

唔 ,把 这 类 的 死 所 给 予 的 教训 印 在 心 上 是 困难 的 ;但 是 谁 也 
不 要 拒绝 接受 它 呀 ,因为 它 是 所 有 的 人 必须 学 习 的 东西 , 且 是 一 
个 有 力 和 普遍 的 真理 。 死 神 总 是 让 那 喘息 的 灵魂 从 脆弱 的 身体 
上 获得 解放 , 因此 他 把 天 真 的 和 年 轻 的 人 摧毁 了 ,于 是 上 百 种 的 
道德 , 便 化 做 怜 届 ,仁慈 和 博爱 ,出 现在 世界 上 , 赐 福 给 全 世界 的 
人 。 伤 心 的 人 们 在 这 种 青绿 的 坟 医 上 流下 来 的 每 一 滴 的 眼泪 中 
总 会 产生 一 些 善 念 ， 总 会 含有 一 些 更 温和 的 品德 。 在 毁灭 之 神 
的 脚步 底下 ,常会 跃 起 光辉 的 创造 , 反抗 他 的 威力 ， 而 他 那 条 黑 
暗 的 幽 径 也 将 变 成 一 条 通 往 天 国 的 光明 大 道 。 | 





老人 回 到 家 里 时 已 经 很 迟 了 。 因 为 在 他 们 散步 回来 ， 那 个 
男孩 子 又 找 了 一 些 借口 ,把 他 引 到 他 自己 的 家 里 ;由 于 路 走 得 很 
多 ,而 且 几 天 以 来 又 缺乏 休息 ， 他 便 在 火炉 旁边 沉沉 地 睡 着 了 。 
他 完全 疲 备 不 堪 了 ， 他 们 也 就 想 尽 办 法 不 要 把 他 吵 醒 。 睡 神 把 
他 拘留 了 很 久 , 最 后 他 桓 来 ,明月 正在 大 地 上 照 漆 着 。 

他 弟弟 对 于 他 的 和 久 滞 不 归 , 放 心 不 下 , 正在 门口 等 候 着 , 这 
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时 看 到 他 同 他 的 小 向 导 走 来 了 。 他 上 前 迎接 他 们 ， 亲 切 地 让 老 
人 人 靠 住 他 的 手臂 ,引导 他 迈 着 又 慢 又 拌 的 脚步 向 房子 里 面 走 去 。 

他 一 直 奔 往 她 的 卧室 。 没 有 找到 他 留 在 那里 的 人 ， 他 带 着 
张 皇 失 措 的 神情 回 到 他 们 聚集 的 房间 。 从 那里 他 又 冲 到 教师 的 
住处 ， 喊 着 她 的 名 字 。 他 们 紧 跟 在 后 面 ， 在 他 白白 寻找 一 番 之 
后 ,又 把 他 带 回 家 来 。 

他 们 尽量 使 用 怜 悦 和 感情 所 能 提示 出 来 的 有 说 服 力 的 言 
语 , 劝 他 同 他 们 坐 在 一 起 , 听 他 们 对 他 讲 儿 名 话 。 他 们 想 了 许多 
方法 ,让 他 心理 上 准备 应 付 必须 发 生 的 事 , 他 们 又 使 用 了 许多 热 
情 的 词句 , 曲 曲 折 折 地 说 明 她 已 经 得 到 幸福 的 命运 , 最 后 , 就 把 
事实 讲 给 他 听 了 。 这 话 刚 一 出 口 ， 他 立即 象 是 一 个 被 惨 杀 了 的 
人 那样 种 倒 了 。 

一 昏 就 是 好 几 小 时 ,他 们 几乎 对 他 的 生命 不 抱 什 么 希望 了 ; 
但 是 悲哀 的 抵抗 力 是 强 的 ,他 又 苏醒 了 。 1 

如 果 有 人 从 来 不 了 解 人 死 以 后 的 茫然 一 一 丧 魂 失 狗 似 的 空 
虚 一 一 当 什么 熟 习 的 和 亲爱 的 事物 随时 随地 失去 了 的 时 候 ， 净 
凉 的 感觉 会 侵 上 最 强壮 的 心头 ， 一 一 当 每 一 种 家 庭 守护 神 变 做 
一 块 碑 码 而 每 一 间 屋 子 变 做 一 个 坟墓 的 时 候 ， 无 生命 和 无 知 党 
的 东西 会 发 生 联系 ， 成 了 回忆 的 目标 一 一 如 果 有 人 从 来 不 了 解 
这 个 ,只 赁 他 们 自己 的 经 验 来 体会 ， 那 么 他 们 就 很 难 猜想 得 出 ， 
为 什么 多 少 天 以 来 ,老人 一 直 在 惟 迟 下 去 , 闷 问 不 乐 地 过 日 子 ， 
胡乱 地 在 这 里 那里 流浪 ,好 象 是 在 寻找 什么 似 的 ,但 是 又 得 不 到 
半点 安慰。 

不 论 他 的 思想 力 或 者 记忆 力 还 有 多 少 ， 全 部 都 限于 她 的 范 
围 里 面 了 。 对 于 他 的 兄弟 ,他 绝 不 理解 ,或 者 好 象 不 要 去 理解 似 
的 。 对 于 每 一 种 亲爱 的 表示 和 每 一 种 的 照顾 ,他 一 直 漫 不 在 意 。 
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如 果 他 们 对 他 谈 这 一 个 题目 或 者 任何 其 他 题目 一 -除去 一 个 一 
他 最 初 也 能 耐心 地 听 一 会 儿 , 后 来 转身 便 走 , 象 先前 一 样 继续 寻 
找 去 了 。 

那 一 个 题目 已 经 占据 了 他 的 和 他 们 的 心 ,关于 那个 题目 , 简 
直 连 碰 都 不 能 磁 了 。 死 ! 他 不 能 听 也 不 能 忍受 这 个 字 。 稍 微 一 
提 到 它 , 便 要 使 他 的 感情 激动 起 来 ,就 象 当初 他 乍 一 听 到 这 项 消 
息 的 情形 一 样 。 他 在 追求 什么 样子 的 希望 ,没有 人 能 够 说 得 出 ， 


一 天 一 天 地 因 循 下 去 ， 也 使 得 他 一 天 比 一 天 更 伤心 更 难过 一 一 
这 是 每 个 人 都 清楚 的 。 

他 们 想 把 这 一 个 悲伤 的 场面 转移 一 下 一 一 试 一 试 迁 地 为 良 
是 不 是 可 以 使 他 兴奋 起 来 或 者 鼓舞 起 来 。 他 弟弟 又 接受 了 一 些 
熟 于 这 类 事情 的 人 的 劝告 ， 他 们 也 来 替 他 检查 。 有 些 人 就 留 在 
那里 , 当 他 要 谈话 的 时 候 同 他 谈话 , 当 他 孤独 沉默 地 荡 来 荡 去 的 
时 候 监 视 他 。 不 论 他 们 把 他 转移 到 哪里 ,他 们 说 ,他 总 是 设法 回 
到 老 地 方 来。 他 的 心 还 是 恋 着 那个 所 在 。 如 果 他 们 把 他 秘密 地 
禁 钢 起来, 并 且 严 紧 地 监视 他 , 他 们 只 有 把 他 当做 囚犯 拘留 住 ， 
但 是 如 果 他 有 办 法 逃走 ,他 一 定 还 能 回 到 那个 地 方 , 否 则 也 许 会 
死 在 路 上 。 

最 初 他 还 能 听 那 个 男孩 子 的 话 ， 后 来 他 也 不 起 作用 了 。 有 
时 他 让 那 孩 子 陪 他 散步 ,或 者 甚至 看 到 他 来 了 把 手 伸 给 他 ,或 者 
停 下 来 不 是 吻 吻 他 的 腮 帮 就 是 拍 拍 他 的 头 。 在 别 的 时 候 ， 他 会 
请 求 他 走 开 一 一 不 是 那 种 残酷 无 情 的 态度 一 一 他 不 愿 他 跟着 
他 。 但 是 不 论 是 他 自己 ,或 是 和 这 位 温和 的 小 友 一 起 , 抑 是 和 那 
些 不 惜 任何 代价 给 他 安慰、 或 者 想 尽 方法 使 他 心安 的 人 们 一 起 ， 
他 总 是 一 样 一 一 对 于 生活 里 的 任何 事物 没有 爱 也 没有 顾虑 一 一 
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完全 成 了 一 个 心 碎 了 的 人 。 

最 后 有 一 天 , 他 们 发 现 他 起 得 特别 早 , 把 行 训 背 到 背 上 , 手 
杖 拿 在 手 里 ， 还 有 她 的 草帽 和 她 常常 提 着 的 那 只 装 满 了 这 类 东 
西 的 小 篮子 ,独自 走 了 。 他 们 正 准备 四 面 八方 追寻 他 的 时 候 ,一 
位 吓 坏 了 的 学 童 跑 了 来 ,他 说 他 刚刚 看 到 他 坐 在 教堂 里 面 一 一 
坐 在 她 的 坟 幕 上头。 

他 们 赶快 奔 往 那里 , 轻 轻 地 走 到 门口 , 见 他 正 象 耐心 等 待 什 
么 的 样子 。 当 时 他 们 并 没有 打扰 他 ， 只 是 监视 了 他 一 整 天 。 当 
天 色 十 分 黑暗 了 的 时 候 ,他 才 站 立 起 来 回 家 , 上床 休息 ， 自己 员 
员 昕 昕 地 说 ,“ 明 天 她 就 要 来 了 !1” 

第 二 天 ,他 又 是 从 早 到 了 晚 留 在 那里 ;到 夜里 他 躺 在 床上 的 时 
候 还 在 喉 吊 啤 吸 地 说 ， 明 天 她 就 来 了 ! 

从 此 一 天 又 一 天 , 从 早 到 晚 ,他 总 是 在 她 的 过 莫 上 等 她 , 在 
他 面前 ,在 那个 古老 ,阴暗 ,静寂 的 教堂 里 ,浮现 过 多 少 幅 恰 快 的 
乡 闻 的 新 鲜 旅程 ,在 自由 , 广阔 的 天 空 底下 的 休息 地 方 , 在 田野 
和 森林 里 的 漫游 ， 以 及 在 人 迹 军 经 的 小 路 上 漫步 的 图 画 呀 一 一 
浮现 过 多 少 种 永远 难以 忘怀 的 声音 的 腔调 ， 浮 现 过 多 少 次 将 见 
过 那个 形体 ， 飘 展 的 衣 党 ， 在 微风 中 愉快 地 飘 起 纹 浪 的 头发 
呀 一 一 浮现 过 多 少 关于 过 去 以 及 他 希望 还 能 重新 再 来 的 迟 避 
呀 ! 他 从 来 不 对 他 们 说 他 想 什 么 ， 或 者 他 要 去 哪里 。 有 时 在 晚 
闻 他 也 同 他 们 坐 在 一 起 ,他 们 能 够 看 出 ,他 正在 含 着 一 种 秘 窗 满 
意 的 心情 计划 在 夜晚 到 来 之 前 ,他 要 同 她 一 起 逃走 ;他 们 仍然 听 
到 他 在 祈祷 时 低 声 着 说 ,“ 主 呀 ! 让 她 明天 回来 吧 !” 

最 后 一 次 是 在 一 个 融和 的 春天 。 他 没有 在 寻常 的 时 间 里 回 
来 ,他 们 前 去 找 他 。 他 躺 在 石头 上 死 了 。 

他 们 把 他 埋 茸 在 他 心爱 的 人 旁边 ,埋葬 在 他 们 常常 祈祷 、 沉 
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思 、 手 拉 着 手 徘徊 的 教堂 里 面 ,女孩 子 和 老人 一 起 长 眠 了 。 


尾 声 


这 团 有 魔术 性 的 线 轴 一 直 向 前 滚动 着 ， 把 说 书 人 引 了 这 么 
远 ， 现 在 它 也 放 慢 步子 , 停 下 来 了 。 线 轴 躺 在 目的 地 门口 ;追踪 
的 工作 终止 了 。 

只 把 陪 着 我 们 走路 的 一 小 群 中 的 几 位 重要 人 物 打发 一 下 ， 
旅程 就 可 以 全 部 结束 了 。 

首先 是 滑 头 滑 脑 的 桑 普 森 。 布 拉 斯 和 萨 丽 ,他 们 手 挽 着 手 ， 
引起 了 我 们 晴 切 的 注意 。 

前 面 已 经 看 到 ， 桑 普 森 先生 是 在 他 拜会 法 官 的 时 候 被 拘禁 
起 来 的 ,因为 法 官 坚决 地 要 求 把 他 的 停留 延长 一 下 ,他 也 就 没有 
办 法 拒绝 ,在 法 官 保护 之 下 住 了 一 个 相当 长 久 的 时 间 ; 在 这 个 当 
儿 里 ， 他 的 主人 对 他 的 照顾 特别 严密 ， 因 此 他 完全 同 社会 隔绝 
了 ,甚至 除了 一 个 小 小 的 铺 石 院子 ,从 来 没有 到 外 面 运动 一 次 的 
机 会 。 实 在 ， 和 他 办 交涉 的 人 都 很 了 解 他 那 种 赣 慎 和 不 爱 出 面 
的 脾气 ,对 于 他 的 出 走 有 些 放 心 不 下 ,于 是 他 们 要 求 两 个 息 实 的 
房屋 管理 人 签署 一 个 友谊 的 合同 ,每 人 担保 一 千 五 百 镑 ,否则 就 
不 能 让 他 离开 他 们 那 招 待 周到 的 住处 一 一 好 象 在 怀疑 ， 如 果 不 
是 这 样 , 那 么 一 旦 把 他 释放 之 后 ,就 没有 什么 别 的 办 法 使 他 回来 
似 的 。 布 拉 斯 先生 对 于 这 一 个 玩笑 倒 也 颇 有 兴趣 ， 竭 力 想 贯 彻 
它 的 精神 , 便 在 他 广阔 的 交游 中 找到 了 两 个 朋友 ,两 人 合 到 一 起 
的 财产 距离 十 五 便士 还 差 约 莫 半 个 便士 ， 他 们 愿意 把 这 数字 贡 
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献 出 来 作为 保释 金 一 一 因为 那 就 是 双方 同意 的 一 个 有 趣 的 字 
眼 。 经 过 二 十 四 小 时 的 滑稽 表演 ,这 两 位 绅士 被 拒绝 了 , 布 拉 斯 
先生 管 应 继续 住 在 那里 ， 他 也 的 确 住 到 一 个 由 英俊 的 灵 弧 组 成 
的 俱乐部 称 之 为 大 陪审 官 者 (他 们 开玩笑 地 ) 把 他 传 来 ， 在 其 他 
十 二 位 犯 过 伪证 和 坎 诈 罪 的 滑稽 家 面前 受审 ， 他 们 也 都 以 最 谈 
谐 的 喜悦 证 明 他 有 罪 一 一 不 ,甚至 群众 也 发 生 了 狂想 ,因此 当 布 
拉 斯 先生 坐 在 一 辆 出 租 马 车 向 着 这 些 滑 稽 家 聚会 的 地 方 行进 
时 ， 全 用 臭 鸡蛋 和 死 猫 向 他 致敬 ,并 且 假 装 还 要 把 他 撕 成 碎片 ， 
大 大 增加 了 这 件 事 的 喜剧 性 ,也 使 他 领略 得 更 彻底 , 那 是 无 可 怀 
疑 的 。 

为 了 要 使 这 种 游戏 性 的 趣味 再 拖 长 一 些 ， 布 拉 斯 先生 便 由 
他 的 辩护 人 申请 判决 暂缓 执行 ,说 他 之 所 以 自行 检举 , 乃 是 因为 
得 到 了 安全 的 保证 和 歼 免 罪行 的 诺言 ， 因 此 本 着 法 律 对 于 这 类 
受 了 欺骗 而 肯 于 坦白 的 人 格外 施 恩 的 理由 ， 要 求 宽大 处 理 。 经 
过 严肃 的 辩论 之 后 ， 这 一 点 (还 有 其 他 属于 技术 性 质 的 许多 点 ， 
滑稽 透顶 的 程度 简直 难以 再 把 它 加 以 夸张 了 ) 要 提交 法 官 们 决 
定 , 同 时 就 把 桑 普 森 转移 到 他 先前 的 住所 。 最 后 ,有 些 意见 对 桑 
普 森 有 利 , 有 些 意 见 对 他 不 利 ;结果 呢 , 不 要 他 到 国外 旅行 一 个 
时 期 去 了 , 却 允 许 他 在 一 些 不 重要 的 限制 下 为 他 的 祖国 增光 。 

这 些 限制 是 , 在 几 年 以 内 , 他 必须 住 在 一 座 宽广 的 府 第 中 ， 
里 面 也 有 男 外 几 位 由 公家 负担 腾 宿 费用 的 绅士 ， 他 们 穿着 朴素 
而 露出 黄色 的 灰 制 服 ,头发 前 得 很 短 很 短 ,主要 的 食物 是 稀 粥 和 
清汤 。 此 外 还 要 他 和 他 们 共同 参加 一 种 运动 ， 经 常 攀登 一 串 没 
有 止境 的 阶梯 ;并 且 唯 丽 他 的 腿 不 习惯 于 这 种 工作 , 可 能 软弱 下 
来 ， 因 此 他 的 脚 曝 子 骨 上 必须 畦 上 一 块 铁 制 护符 。 这 些 条 件 安 
排 妥当 以 后 ,一 天 晚上 他 便 移 解 到 他 的 新 居 去 了 ,当时 同 他 一 起 
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去 的 还 有 另外 九 位 绅士 和 两 位 女士 ， 他 们 都 是 光荣 地 由 皇家 的 
公车 送 到 那个 退隐 的 地 方 去 的 。 
除了 这 些微 不 足 道 的 处 罚 ， 他 的 名 字 也 从 律师 人 名 录 中 划 
掉 并 涂 去 了 ; 这 一 举动 在 后 世 一 直 当 做 是 一 件 很 丢脸 很 值得 引 
咎 的 事情 ,并 且 含有 犯 了 严重 罪行 的 意思 一 - 真 的 ,从 表面 上 看 
来 ,情形 的 确 如 此 ,因为 许多 没有 一 些 可 取 的 名 字 仍 然 太平 无 事 
地 保留 着 。 
关于 萨 丽 。 布 拉 斯 ， 有 许多 矛盾 的 谣言 传 布 着 。 有 些 人 很 
自信 地 说 , 她 穿着 男装 走 到 码头 上 面 , 成 了 一 个 女 水 手 ;另外 有 
些 人 却 偷偷 摸 摸 地 低 声 说 ,她 在 近 卫 步兵 第 二 联 队 中 入 了 伍 , 充 
当 上 等 兵 ， 并 且 看 到 过 她 穿着 制服 站 岗 一 一 就 是 说 ,一 天 晚上 ， 
她 扶 着 一 支 毛 瑟 枪 在 圣 詹 姆 士 公 园 @ 的 岗亭 上 守卫 。 象 这 类 的 
闲话 流传 得 很 广 ;但 是 事实 的 真象 似乎 是 这 样 ,约莫 过 了 五 年 工 
夫 ( 在 这 个 期 间 内 ,绝对 没有 看 到 过 她 的 直接 证 据 ), 有 人 不 只 一 
次 地 看 到 两 个 倒霉 的 家 伙 在 昏 夜 之 后 从 圣 翟 尔 斯 教堂 @ 最 幽 人 
地 方 偷偷 摸 摸 地 出 来 , 沿 着 大 街 溜 ,拖拉 着 脚步 走 ,身子 瑟 缩 着 、 
颤 拌 着 ,眼睛 注视 着 道路 和 阴沟 ,寻找 被 人 抛 却 的 食物 或 者 被 人 
丢弃 的 残 鱼肉 悄 。 这 两 个 形象 只 有 在 又 骞 冷 又 阴沉 的 黑夜 才 肯 
露面 ,这 时 那些 可 怕 的 鬼魅 也 正大 胆 地 仆 到 街 上 ,而 在 别 的 时 候 
他 们 是 潜伏 在 伦敦 藏 拍 纳 污 的 地 区 , 象 拱 道 里 , 黑暗 的 坟墓 里 ， 
地 客 里 的 一 一 他 们 正 是 疾病 、 罪 恶 和 饥饿 合 为 一 体 的 精灵 。 有 
些 人 便 附 耳 相 告 , 这 两 个 家 伙 正 是 桑 普 森 和 他 妹妹 萨 丽 ; 据说 ， 
”@ 圣 詹 姆 士 公 园 (St. James Park), 在 伦敦 圣 镶 姆 土 宫 南面 ， 白 金 汉 富 移 
东 , 距 威 斯 特 明 斯 特 寺 甚 近 。 园 内 林木 繁茂 , 四 局 崇 屋 高 楼 , 极为 壮观 雅 
丽 。 因 为 接近 王宫 ,故常 有 警卫 守护 。 
加 圣 翟 尔 斯 教堂 (St. Giles’”s), 在 伦敦 市 内 , 建 于 十 四 世纪 末 叶 ,一 五 四 五 年 曾 
受 火灾 。 堂 内 有 密 尔 顿 幕 ,他 那 首 长 诗 < 失 乐园 * 便 是 在 这 个 教区 里 写成 的 。 
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一 直到 今天 ， 他 们 往往 在 天 气 恶 劣 的 夜间 ， 带 着 同样 可 懂 的 外 
表 , 挨 近 害 怕 他 们 碰 到 的 过 往 行 人 的 肘 腕 闻 乞 讨 。 

奎 尔 普 的 尸体 也 发 现 了 ， 不 过 那 已 经 在 几 天 之 后 。 于 是 就 
在 它 冲 到 岸上 那个 地 方 的 附近 验 了 尸 。 一 般 推 断 他 是 自杀 ， 从 
他 死 时 的 种 种 情形 看 来 ， 象 是 有 理由 的 ， 判 决 书 也 就 以 此 而 定 
案 。 要 在 他 心头 插 上 一 根 火 刑 柱 , 埋 匡 在 四 条 个 路 的 中 心 。 

据 后 来 证 传 ,这 一 个 又 可 怖 又 野蛮 的 匡 仪 被 免除 了 ,死尸 秘 
密 地 给 汤姆 。 斯 考 特 盗 走 。 但 是 甚至 关于 这 一 点 ， 意 见 也 是 分 
歧 的 ;因为 有 的 人 说 汤姆 是 在 半夜 里 把 尸骨 掘 出, 送 到 奎 尔 普 未 
亡 人 指示 他 的 一 个 地 方 。 很 可 能 这 丙种 说 法 都 根据 一 个 简单 的 
事实 ， 就 是 在 验尸 的 时 候 汤姆 流出 了 了 眼泪 一 一 尽管 这 事情 看 起 
来 有 点 特别 ,他 的 确 是 掩 过 了 眼 油 的 。 而 且 , 他 还 公然 要 把 陪审 官 
痛 殴 一 顿 ; 当 经 及 时 制止 并 且 被 送出 法 庭 外 面 之 后 ,他 便 把 头顶 
在 窗台 上 倒立 起 来 , 遗 蜡 了 那 唯一 的 窗口 ,最 后 才 由 一 位 负责 警 
卫 的 庭 丁 巧妙 地 照 准 他 的 脚 部 惟 了 一 下 , 把 他 赶 跑 了 。 

主人 一 死 ， 他 球 泊 无 所 依 竺 了 , 便 决定 用 头 和 手 周 游 世 界 ， 
开始 翻盘 斗 换 面 包 吃 。 不 过 他 发 现 他 出 生 英国 这 件 事 对 他 这 一 
行业 的 前 程 实在 是 一 种 不 能 克服 的 障碍 (尽管 他 的 艺术 很 有 声 
誉 并 大 受 欢 迎 ), 因 此 他 便 冒 了 他 所 熟识 的 一 个 长 得 很 象 意大利 
人 的 后 生 的 姓名 ;后 来 航 斗 翻 得 异常 成 功 ,一 上 台 总 是 满座 。 

小 奎 尔 普 太太 从 来 不 曾 侯 她 她 自己 对 女孩 子 的 一 次 欺骗 ， 
那 件 事 把 她 的 良心 压 得 很 沉重 ,只 要 一 芯 起 或 是 一 想起 它 来 ,她 
总 是 难过 得 流泪 。 她 丈夫 没有 亲属 ， 她 变 得 很 富有 了 。 他 没有 
写 遗 嘱 ， 和 否则 她 也 可 能 一 贫 如 洗 的。 第 一 次 的 婚姻 是 受 了 她 母 
亲 的 鼓励 , 因此 在 她 第 二 次 选择 对 象 的 时 候 , 除了 她 自己 之 外 ， 
再 也 不 同 谁 商量 了 。 这 次 她 选中 了 一 位 够 源 亮 的 青年 ;因为 他 
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提出 了 一 个 先决 条 件 , 就 是 金 尼 温 太太 以 后 应 该 分 居 供 养 , 他 们 
婚 后 争吵 的 次 数 并 不 比 普通 人 家 多 ,也 未 发 生 过 什么 大 风波 ,两 
人 就 靠 着 已 故 矮 子 的 金钱 快活 地 过 日 子 。 

加 兰 德 老夫 妇 和 阿 伯 尔 少 务 生活 照常 (不 过 他 们 家 庭 里 面 
也 发 生 了 一 种 变化 ,下 文 即 有 交代 ), 过 了 一 个 适当 时 期 , 阿 伯 尔 
便 同 他 那 位 公证 人 老师 合伙 开业 , 那 一 天 曾 大 宴 亲 友 , 并 举行 跳 
舞会 ， 花 费 了 大 量 的 金钱 。 在 那 次 舞会 中 恰好 邀 到 了 一 位 难得 
一 见 的 最 采 腹 的 年 轻 小 姐 ， 恰 好 阿 伯 尔 少 和 爷 对 她 一 见 倾心 。 这 
事 怎 么 发 生 的 ,他 们 又 是 怎么 发 觉 的 ,是 谁 第 一 个 发 觉 了 又 告诉 
另外 那个 人 的 ,就 没有 人 知道 了 。 但 是 可 以 肯定 ,在 一 个 时 期 之 
后 他 们 结婚 了 ;同样 可 以 肯定 , 他 们 是 全 世界 最 幸福 的 人 , 更 可 
肯定 的 ,就 是 他 们 应 该 过 幸福 的 生活 。 并 且 他 们 已 经 生 儿 育 女 ， 
而 把 这 件 事 记录 下 来 也 是 很 愉快 的 ， 因 为 任何 德行 和 仁爱 的 繁 
殖 , 对 于 大 自然 的 高 贵 品质 是 有 好 处 的 , 就 是 对 一 般 人 类 说 来 ， 
也 是 一 件 值得 祝贺 的 事 。 

那 匹 小 马 一 直 把 它 的 独立 性 格 和 原则 ， 保 持 到 它 生命 的 最 
后 一 刻 , 它 活 得 特别 长 久 , 真 的 , 人 们 把 它 当做 小 马 的 老 巴 尔 @ 
看 待 了 。 它 常常 驾 着 小 四 轮 马车 往返 于 加 兰 德 先生 和 他 儿子 之 
间 , 由 于 老年 人 和 青年 人 常常 要 在 一 起 ,在 新 居 里 面 也 特别 为 它 
建立 了 一 座 马 属 , 它 总 是 带 着 十 分 尊贵 的 神气 自己 走 到 里 面 。 等 
到 孩子 们 懂得 和 它 交 朋友 了 ， 它 也 肯 降 低 身分 去 和 他 们 一 道 玩 
要， 和 象 一 只 狗 那样 跟着 他 们 在 小 院子 里 跑 来 跑 去 。 不 过 即便 它 
脾气 改 了 很 多 ,甚至 允许 他 们 抚摸 它 ,或 者 其 至 让 他 们 弯 下 身子 
看 看 它 的 脚掌 或 者 拉 拉 它 的 尾巴 ， 它 却 不 肯 让 其 中 任何 一 个 跨 

@ 老 巴 尔 (O1d Parr)， 系 英国 长 寿 老人 汤 支 斯 巴尔 (Thomas Parr,， 

1483 一 1635 ) 的 绰号 ,据说 他 在 一 百 零 五 岁 上 还 曾 因 纵欲 而 悔罪 
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到 它 的 背 上 或 者 骑 着 它 走 ,因此 表示 便 是 亲密 也 得 有 个 限度 ,而 
他 们 中 间 有 许多 方面 还 是 壁 鑫 森严 ,不 容 越轨 的 。 

到 了 晚年 , 它 并 不 是 不 肯 讲 交情 的 :因为 当 那 位 善良 的 光棍 
学 土 在 老 牧 师 死 后 便 来 和 加 兰 德 先生 同 住 ， 它 对 他 怀 有 很 大 的 
好 感 , 茹 顺 地 听 他 驱使 ,没有 一 点 抗拒 的 表示 。 在 它 死 前 两 三 年 
便 不 做 什么 工作 了 ,只 是 吃 着 首 藻 过 日 子 ; 而 它 最 后 的 一 个 举动 
( 象 是 一 位 容易 发 脾气 的 老 绅士 ) 是 把 它 的 医生 踢 了 一 脚 。 

斯 威夫 勤 先 生 很 慢 很 慢 地 恢复 了 ,并 且 领 到 了 年 金 , 替 侯 珊 
夫人 买 了 一 大 堆 漂亮 衣服 ,后 来 又 把 她 送 到 学 校 读 书 , 还 了 他 在 
病 栅 上 的 愿 。 他 费 了 很 久 的 时 间 想 替 她 起 一 个 配 得 上 她 的 名 字 ， 
最 后 才 决 定 叫 她 索 英 洛 妮 亚 。 斯 芬 克 斯 O， 因 为 它 的 声音 又 悦 
耳 又 文雅 ， 同 时 还 表示 着 神秘 的 意味 。 侯 融 夫 人 就 使 用 这 个 头 
衔 , 含 着 眼泪 进 了 他 所 选择 的 学 校 ,不 久 便 走 到 所 有 竞争 者 的 前 
头 ， 过 了 许多 学 期 之 后 她 又 升 入 较 高 的 班级 。 这 里 要 替 斯 威夫 
勒 先生 说 句 公道 话 ， 昌 然 在 五 六 年 当中 因为 支付 她 的 教育 费用 
一 直 使 他 感到 持 据 ,他 却 从 来 没有 减少 过 热情 ,每 月 他 去 访问 女 
学 监 的 时 候 ,总 是 听 到 (很 严肃 地 ) 关 于 她 学 业 进步 的 叙述 ,使 他 
感到 钱 没 白花 。 女 学 监 把 他 当做 是 一 位 怪 脾 气 的 文人 ， 并 且 最 
有 引用 古典 作品 的 才能 。 

总 而 言 之 ,斯 威夫 勒 先生 一 直 把 侯 避 夫人 留 在 他 的 公馆 里 ， 
直到 她 , 据 一 个 稳健 的 估计 , 足 足 满 了 十 九 岁 ,美丽 、 聪明、 好 脾 
气 ， 这 时 他 才 开 始 严肃 地 考虑 下 一 步 应 该 怎么 办 。 在 某 一 次 定 
期 访问 中 ,他 心里 正在 盘算 着 这 个 问题 , 侯 如 夫人 独自 一 个 人 走 

@ 索 闫 洛 妮 亚 。 斯 芬 克 斯 (Sophronia Sphynx),“ 索 荧 洛 妮 亚 ”是 希腊 语 ， 


意思 是 聪明 。 斯 芬 克 斯 是 希腊 神话 中 的 一 个 狮 身 人 面 的 怪物 , 它 本 身 有 神 
秘 不 可 索 解 的 意思 。 
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到 他 跟前 , 比 以 前 更 显得 笑容 可 换 , 更 显得 鲜 妍 可 爱 了 。 于 是 他 
忽然 想起 来 ,不 过 这 并 不 是 第 一 次 , 如果 她 嫁 了 他 ， 他 们 应 该 多 
么 舒服 呀 ! 因此 理 查 便 问 她 的 意思 ;不 论 她 怎么 回答 ,反正 不 是 
一 个 “不 " 字 , 而 他 们 过 了 一 个 星期 便 认真 结婚 了 。 这 样 一 来 , 便 
给 了 斯 威夫 勒 先生 以 后 常常 对 人 谈 起 的 机 会 ， 说 毕竟 是 有 一 位 
少女 留 在 那里 等 他 。 

在 汉 普 斯 太 德 @ 区 有 一 座 小 房子 出 租 ， 在 花园 里 还 有 一 个 
吸烟 亭 , 这 真是 文明 世界 所 欣 鲜 的 设备 , 他 们 同意 把 它 租 下 , 当 
蜜月 度 完 以 后 ， 便 搬 到 里 面 住 了 。 查 克 斯 特 先生 每 逢 星期 日 就 
到 这 个 隐居 的 地 方 消磨 一 整 天 一 一 经 常 是 从 早饭 时 间 开 始 
在 这 里 他 成 了 普通 新 闻 和 时 叱 消息 的 承办 商 。 在 好 几 年 里 ， 他 
一 直 是 吉 特 的 死对头 , 力 言 当 他 被 怀疑 偷 了 五 镑 钞票 时 ,他 对 他 
是 有 好 印象 的 ,等 到 他 判决 完全 无 罪 时 , 他 的 观念 反而 变 了 ; 因 
为 他 这 种 犯罪 倒 可 以 表示 胆 大 勇敢 ， 而 他 的 无 罪 反 而 是 卑劣 和 
详 诈 的 脾气 的 另 一 种 证 据 。 不 过 他 逐渐 也 同 吉 特 和 好 起 来 ， 甚 
至 给 了 他 眷顾 的 光荣 ,好 象 认 为 他 颇 能 改邪归正 ,因此 也 就 可 以 
把 他 宽恕 了 。 但 是 他 绝对 没有 忘记 或 者 原谅 那个 先 令 事件 ， 坚 
持 说 ,如 果 他 再 到 那个 地 方 是 为 了 赚 取 另 一 个 先 令 , 他 是 可 以 这 
样 做 的 ,不 过 , 如 果 硬 说 他 回 到 那里 是 为 了 找补 上 次 的 礼物 , 倒 
成 为 他 品德 上 的 一 个 污点 , 绝 不 是 性 悔 或 省 觉悟 所 能 洗刷 清 的 。 

斯 威 天 勤 先生 一 向 就 有 些 旷 达 和 喜欢 幻想 的 气质 ， 有 时 便 
在 吸烟 亭 上 独自 沉思 起 来 ,而 在 这 一 个 阶段 ,他 心里 常常 考虑 着 
关于 索 英 洛 妮 亚 的 出 身 那个 神秘 问题 。 索 英 治 妮 亚 自 以 为 她 是 








@ 汉 普 斯 太 德 (Hampstead), 伦敦 西北 方 的 郊区 ， 现 在 已 经 和 市 区 连 成 一 
片 。 它 的 历史 悠久 , 常 在 那里 发 据 出 古 罗 马 人 的 遗物 。 英 国名 诗人 济 慈 和 
名 散文 家 李 “。 翰 特 都 曾 在 这 里 寡居 过 。 
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一 个 孤儿 ;但 是 斯 威夫 勒 先生 把 各 种 细小 的 情况 结合 在 一 起 ,总 
是 认为 布 拉 斯 女士 一 定 知道 得 更 清楚 些 ， 他 又 听 他 的 娘子 谈 到 
过 萨 丽 和 奎 尔 普 见 面 时 也 有 些 不 大 寻常 ,因此 就 怀疑 ,这 是 不 是 
那个 人 在 他 生前 也 不 表 揭 穿 的 一 个 哑 谜 呢 。 不 过 这 种 推测 并 没 
有 使 他 感到 什么 不 安 : 因为 索 匡 洛 妮 亚 一 直 对 他 是 一 位 最 使 他 
愉快 、 最 善于 体贴 和 最 精明 能 干 的 太太 ; 狄 克 ( 除 掉 侦 而 同 查 克 
斯 特 先生 发 一 阵 脾 气 ， 而 她 也 很 有 理由 去 鼓励 ， 没 有 理由 去 反 
对 ) 对 她 是 一 位 又 钟情 又 爱 家 的 丈夫 。 并 且 他 们 一 道 打 过 千 百 
局 克 里 贝 治 ,还 有 一 点 必须 说 明 , 对 这 也 是 狄 克 的 一 种 光荣 , 就 
是 虽然 我 们 称 她 为 索 芙 洛 妮 亚 , 他 却 自 始 至 终 喊 她 做 侯 狠 夫人 ， 
他 把 他 发 现 她 在 他 的 病房 那 一 天 作为 纪念 日 ， 每 年 这 一 天 查 克 
斯 特 先生 总 是 前 来 赴 宴 ,大 家 盛大 欢乐 一 番 。 

赌 徒 伊 萨 区。 里 斯 特 和 光 尔 ,以 及 他 们 那 位 可 靠 的 同伙 、 没 
有 罪恶 记忆 的 詹姆斯 。 格 洛 乌 斯 先生 ,都 有 过 不 同 的 成 就 ,直到 
最 后 由 于 他 们 职业 上 的 一 种 大 胆 的 冒险 失败 了 ， 把 他 们 分 散 到 
了 不 同 的 方向 ， 使 他 们 的 前 程 突然 受到 长 而 有 力 的 法 律 手臂 的 
制裁 。 失 败 的 根源 是 由 于 一 位 新 入 伙 的 人 一 一 年 轻 的 福来 德 立 
克 。 吐 伦 特 一 一 露 了 形迹 ， 这 事 便 无 意 地 成 了 他 们 和 他 自己 受 
到 惩处 的 媒介 。 

说 到 那 位 年 轻 人 ,他 在 海外 胡作非为 了 一 个 很 短 的 时 期 , 靠 
着 他 的 小 聪明 过 日 子 一 一 这 就 是 说 靠 着 他 滥用 每 一 种 的 才能 ， 
这 种 才能 如 果 用 得 正当 ， 实 在 能 够 使 人 高 出 禽兽 ， 因 为 路 落 不 
堪 ， 以 致 降格 到 连 禽兽 不 如 。 他 的 尸体 不 久 就 被 一 位 陌生 人 看 
到 ， 那 人 碰巧 到 了 巴黎 的 一 家 医院 ， 里 面 陈列 着 招领 的 沁 死 己 
体 一 一 尽管 由 于 同人 格斗 的 结果 , 满 身 是 伤 并 且 失 去 了 人 形 ,他 
还 能 认 出 是 他 。 但 是 陌生 人 严守 秘密 ， 直 等 到 回 家 以 后 才 对 人 

689 


谈 起 ,尸体 却 始终 无 人 领 去 埋 匡 。 

那 位 弟弟 ,或 者 说 是 独身 绅士 ,因为 这 个 称号 对 大 家 更 熟 习 
些 , 很 想 把 那 穷 教师 从 他 那 疲 寞 的 隐居 里 拉 来 ,做 他 的 伴侣 和 朋 
友 。 但 是 这 位 寒 微 的 乡村 教师 没有 胆量 走 进 繁华 世界 ， 对 他 在 
这 古老 公墓 里 的 住所 颇 为 喜爱 。 他 的 学 校 ， 这 一 个 地 方 ， 再 加 
上 “她 ” 那 一 位 小 友 对 他 的 依恋 ,都 使 他 感到 恬静 的 幸福 ,因此 他 
安安 定 定 地 继续 他 的 旧业 ,并 且 由 于 他 那 位 朋友 对 他 的 感恩 -一 
只 这 样 简单 地 带 上 一 笔 就 够 了 一 一 他 再 不 是 一 位 穷 教师 了 。 

那 位 朋友 一 一 独身 绅士 ,或 者 弟弟 , 随 你 怎么 称呼 他 吧 - 
心里 有 一 种 沉重 的 悲伤 ， 但 是 并 没有 使 他 发 生 厌 世 或 者 出 家 的 
念头 。 他 以 人 类 爱护 者 的 姿态 进入 了 世界 。 在 一 个 很 长 很 长 的 
时 间 里 ， 他 的 主要 娱乐 便 是 沿 着 老人 和 女孩 子 所 走 过 的 道路 旅 
行 (也 只 能 根据 她 的 最 后 叙述 ,追踪 他 们 的 足迹 了 ), 凡 是 他 们 所 
停 过 的 地 方 他 也 停 下 ,凡是 他 们 受过 苦难 的 地 方 他 都 表示 同情 ， 
遇 到 使 他 们 高 兴 过 的 事物 他 也 感觉 欢欣 。 那 些 有 恩 于 他 们 的 人 
都 没 漏 去 他 的 寻求 。 学 校 里 的 一 双 姊 妹 一 一 她 们 全 是 她 的 朋 
友 ， 因 为 她 们 本 身 没有 朋友 一 一 螨 像 展 览 馆 主 乍 菜 太 太 ， 柯 德 
林 , 矮 脚 一 一 他 都 一 一 找到 了 , 并且, 相信 我 , 连 那 位 司炉 @ 也 没 
有 被 遗忘 掉 。 

吉 特 的 故事 宣传 开 了 ,使 他 得 到 了 一 群 朋友 ,许多 人 愿意 负 
担 他 未 来 的 生活 。 最 初 他 对 辞去 加 兰 德 先生 家 中 的 工作 想 也 没 
有 想到 ,不 过 经 过 那 位 绅士 一 番 严 肃 的 劝导 和 忠告 之 后 , 便 开 始 
认为 这 样 一 个 改变 到 时 候 也 有 实现 的 可 能 。 一 个 很 好 的 职位 给 
他 找到 了 ，, 快 得 把 他 吓 了 一 跳 , 推荐 他 的 那 几 位 绅士 , 在 他 被 控 

© ee 那 位 和 善 的 人 曾经 领 耐 儿 和 她 外 祖父 在 熔炉 旁边 住 

了 一 夜 。 
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诉 的 时 候 原本 相信 他 是 有 罪 的 ， 就 因为 他 们 有 那个 信念 才 党 得 
对 他 不 起 而 这 样 做 了 。 由 于 同一 个 仁慈 的 行为 ， 他 母亲 再 也 不 
愁 贫困 了 ,日 子 过 得 十 分 幸福 。 于 是 , 正如 吉 特 常常 说 的 , 他 的 
最 大 不 幸 反 而 成 了 他 后 来 一 切 兴 旺 的 源泉 。 

难道 吉 特 一 直 打 着 光棍 吗 ? 他 结 了 婚 没 有 呢 ? 当然 他 结 了 
婚 ,除了 巴巴 拉 之 外 有 谁 配 做 他 的 老婆 呢 ? 最 妙 的 是 ,结婚 不 和 久 
小 雅 各 便 做 了 叔叔 ， 而 前 面 所 提 过 的 他 那 两 条 小 腿 上 @ 还 没有 
穿 过 长 裤子 呢 ! 还 有 一 件 虽 然 不 算 重 要 ， 但 也 值得 带 上 一 笔 ， 
就 是 小 弟弟 也 变 成 权 权 了 。 吉 特 妈 和 巴巴 拉 的 母亲 对 于 这 一 件 
大 事 的 高 兴 自 然 用 不 着 说 了 。 她 们 发 现 两 个 人 在 这 一 件 以 及 在 
许多 别 的 问题 上 都 很 情 投 意 合 , 便 索 性 搬 到 一 起 住 ,从 那 时 起 更 
成 了 一 双 最 和 睦 的 朋友 了 。 是 不 是 因为 她 们 每 三 个 月 到 阿 斯 特 
莱 看 一 次 戏 (当然 是 坐 池 座 了 ) 给 戏院 招来 了 幸福 呢 ? 当 他 们 油 
漆 门 面 的 时 候 , 吉 特 妈 不 是 常常 说 ,这 完全 是 因为 吉 特 上 次 的 招 
待 所 造成 ,而 当 她 们 从 戏院 门 前 走 过 时 , 她 奇怪 , 如 果 经 理 真 的 
知道 这 回 事 ,可 不 知道 他 会 有 什么 感想 。 

当 吉 特 的 孩子 们 一 个 到 了 六 岁 一 个 到 了 七 岁 的 时 候 ， 其 中 
有 一 个 巴巴 拉 @ ， 而 且 她 真是 一 个 很 标致 的 巴巴 拉 呢 。 他 们 也 
不 缺少 一 个 眉目 毕 肖 的 小 雅 各 的 复 本 ， 看 起 来 就 象 当 年 他 们 教 
他 牡 昨 是 什么 东西 时 候 的 神情 。 自 然 还 有 一 个 阿 伯 尔 ， 那 位 阿 
伯 尔 。 加 兰 德 先 生 便 成 了 他 的 教父 ;还 有 一 个 狄 克 ,斯 威夫 勤 先 
生 对 他 特别 爱惜 。 这 几 个 小 人 物 到 晚上 总 是 围 在 他 身边 ， 要 求 
他 把 已 经 死去 的 善良 的 耐 儿 小 姐 的 故事 再 讲 一 壳 。 吉 特 总 是 答 


Q@” 指 第 六 十 三 章 里 斯 威夫 勒 在 法 庭 上 作证 时 关于 小 雅 各 的 描写 。 
@@ 已 巴 拉 , 是 以 她 母亲 命名 的 姑娘 。 下 面 的 阿 伯 尔 和 狄 克 , 也 都 是 为 了 纪念 
几 位 好 友 而 起 的 小 名 。 
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应 的 ; 当 他 们 听 得 器 了 , 但 是 还 是 要 求 他 说 下 去 , 而且 希望 故事 
再 长 些 的 时 候 , 他 便 告 诉 他 们 , 她 和 许多 善良 的 人 们 一 样 , 已 经 
升 入 天 国 , 如 果 他 们 也 能 和 她 一 样 善良 ,那么 有 一 天 他 们 会 在 那 
里 看 到 她 ,看 到 她 和 认识 她 ,就 象 他 小 时 候 那 样 。 然 后 他 对 他 们 
叙述 如 何 他 一 向 穷苦 , 读 不 起 书 , 如 何 她 肯 教 他 读书 , 如 何 老 人 
惯 好 这 样 说 ,“ 她 永远 笑 吉 特 的 傻 相 , ” 听 到 这 里 他 们 便 氛 掉 眼 
泪 ,党 得 她 那样 做 ,实在 太 好 了 ,于 是 又 都 非常 快活 起 来 。 

他 有 时 把 他 们 带 到 她 曾经 住 过 的 大 街 ; 不 过 许多 地 方 都 改 
变 了 , 没有 原来 的 面 狐 了 。 那 座 老 房子 早已 拆毁 了 ,在 它 的 地 基 
上 修建 了 一 条 又 整齐 又 宽阔 的 大 道 。 最 初 他 还 能 用 手杖 在 那里 
画 出 一 块 方 地 , 指 给 他 们 房子 就 建 在 那里 ;但 是 不 久之 后 他 便 捉 
摸 不 定 那个 地 方 了 ,只 能 说 大 约 在 那 一 带 , 他 想 , 这 些 变化 把 他 
搞 糊 涂 了 。 

这 便 是 几 年 以 内 发 生 的 变化 ， 许 多 事情 也 都 是 这 样 很 快 地 
过 去 了 ,就 象 是 讲 了 一 个 故事 一 样 ! 
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